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LA PARABOLE DE L'EAU

EDWARD BELLAMY (1897)

Il était une fois un pays trés sec, dont les habitants
manquaient cruellement d’eau. Et ils ne faisaient rien
d’autre que de chercher de I’eau, du matin au soir.
Beaucoup mouraient parce qu’ils n’en trouvaient pas.

Cependant, certains hommes, dans ce pays, étaient
plus rusés et diligents que les autres. Et ils s’étaient
procuré des quantités d’eau la ou d’autres n’en avaient
pas trouvé. Et on appelait ces hommes les capitalistes. 11
advint que les habitants de ce pays s’en furent trouver
les capitalistes et les priérent de leur donner un peu
de I’eau qu’ils s’étaient procurée, pour qu’ils puissent
boire, puisqu’ils mouraient de soif. Mais les capitalistes
leur répondirent:

«Allez-vous-en, gens stupides! Pourquoi devrions-
nous vous donner de ’eau que nous avons, et devenir
comme vous étes, et mourir avec vous. Mais voici ce
que nous allons faire pour vous. Soyez nos serviteurs, et
vous aurez de I’eau.» Et les habitants dirent: « Donnez-
nous donc a boire, et nous serons vos serviteurs, nous
et nos enfants.» Et il en fut ainsi.

Les capitalistes étaient des hommes intelligents et avi-
sés. IIs organisérent ceux qui les servaient en brigades,
avec des chefs et des contremaitres, affectés, pour cer-
tains, a sonder les sources, d’autres a transporter 1’eau,
d’autres enfin a chercher de nouvelles sources. Et toute
I’eau fut rassemblée en un seul endroit. Les capitalistes
construisirent un grand réservoir pour la contenir, et le
réservoir fut appelé Le Marché, car c’est la que les gens,
y compris les serviteurs des capitalistes, venaient s’ap-
provisionner en eau. Et les capitalistes dirent aux gens:
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«Pour chaque seau d’eau que vous nous apporterez,
pour le verser dans le réservoir, qui est Le Marché, voici
que nous vous donnerons un sou, mais pour chaque
seau que nous en retirerons pour vous donner a boire,
a vous, a vos femmes et a vos enfants, vous nous don-
nerez deux sous, et la différence sera notre bénéfice,
car sans cela nous ne le ferions pas pour vous et vous
devriez tous mourir.»

Et c’était bien ainsi, aux yeux du peuple, car il man-
quait de discernement. Et les gens s’activerent a remplir
le réservoir jour aprés jour, et pour chaque seau, les
capitalistes payaient a chacun un sou, alors que pour
chaque seau fourni au peuple, deux sous revenaient aux
capitalistes.

Et aprés plusieurs jours le réservoir d’eau, dit Le
Marché, déborda, du fait que pour chaque seau versé,
les gens ne recevaient que de quoi acheter un demi-
seau. Et a cause de l’excédent laissé a chaque seau,
le réservoir d’eau débordait car les gens étaient nom-
breux, alors que les capitalistes étaient rares et ne pou-
vaient pas boire plus que les autres. En conséquence de
quoi le réservoir d’eau débordait.

Et quand les capitalistes virent 1’eau déborder, ils
dirent aux gens: «Ne voyez-vous pas que le réservoir
d’eau, qui est Le Marché, déborde ? Asseyez-vous donc,
et soyez patients. Cessez d’apporter de d’eau jusqu’a ce
que le réservoir soit vide.»

Mais quand les gens ne recurent plus les sous des
capitalistes pour ’eau qu’ils apportaient, ils ne purent
plus acheter de I’eau aux capitalistes, n’ayant pas de
quoi acheter. Et quand les capitalistes virent qu’ils ne
faisaient plus de bénéfice, car plus personne n’ache-
tait de ’eau, ils furent troublés. Et ils envoyeérent des
hommes sur les routes, les chemins et les haies, en
criant: «Si quelqu’un a soif, qu’il vienne au réservoir
d’eau nous acheter de I’eau, sinon elle va déborder» Et



ils se dirent: «Voici que les temps sont durs, il faut faire
de la publicité.»

Mais le peuple répondit, en disant: « Comment pou-
vons-nous acheter si vous ne nous employez pas, sinon
comment allons-nous avoir de quoi acheter ? Employez-
nous donc comme avant et nous serons heureux
d’acheter de 1’eau, car nous avons soif, et vous n’aurez
pas besoin de faire de la publicité». Mais les capita-
listes dirent au peuple: «Allons-nous vous embaucher
pour apporter de I’eau, alors que le réservoir, qui est
Le Marché, déborde déja? Achetez-nous donc d’abord
de ’eau, et quand vous aurez vidé le réservoir avec vos
achats, nous vous embaucherons a nouveau.» Et ainsi,
du fait que les capitalistes ne les employaient plus pour
apporter de ’eau, les gens ne pouvaient pas acheter
I’eau qu’ils avaient déja apportée, et du fait que les gens
ne pouvaient acheter I’eau qu’ils avaient déja apportée,
les capitalistes ne pouvaient plus les employer a appor-
ter ’eau. Et on se mit a dire partout: «C’est la crise.»

Le peuple mourait de soif. Il n’en allait plus mainte-
nant comme du temps de leurs péres, quand les terrains
étaient libres et quand chacun pouvait librement cher-
cher de I’eau pour lui-méme. La, les capitalistes avaient
pris toutes les sources, et les puits, et les roues a eau,
et les récipients, et les seaux, de sorte que personne
ne pouvait se procurer de I’eau du réservoir d’eau, qui
était Le Marché. Alors le peuple murmura contre les
capitalistes et dit:

«Voici que le réservoir est a sec, et que nous mourons
de soif. Donnez-nous donc de I’eau, pour que nous ne
périssions pas.»

Mais les capitalistes répondirent: « Que nenni. L’eau
est a nous.Vous ne boirez pas, a moins que vous n’ache-
tiez a boire avec vos sous.» Et ils le confirmeérent par
serment, disant, a leur maniére: «Les affaires sont les
affaires.»
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Mais les capitalistes étaient inquiets de ce que les
gens n’achetaient plus d’eau, dont il résultait qu’ils ne
faisaient plus de profit, et ils parlaient entre eux en
disant: «Il semble que nos bénéfices ont bloqué nos
bénéfices, et du fait des bénéfices que nous avons faits,
nous pouvons plus faire de bénéfices. Comment se fait-
il que nos profits ne soient plus profitables pour nous,
et que nos gains nous rendent pauvres? Allons inter-
roger les devins, pour qu’ils nous éclaircissent sur ce
mystére.» Et ils les envoyerent chercher.

Les devins étaient gens experts en énonciations sibyl-
lines. Ils s’associérent aux capitalistes pour profiter de
leur eau, et survivre, eux et leurs enfants. Et ils parlaient
au peuple au nom des capitalistes, et se faisaient leurs
ambassadeurs, voyant que les capitalistes n’étaient pas
gens a comprendre vite ni a parler volontiers.

Et les capitalistes exigérent des devins qu’ils leur
expliquent comment il se faisait que les gens ne leur
achetaient plus d’eau bien que le réservoir fit plein.
Et certains des devins répondirent et dirent: «C’est en
raison de la surproduction.» Et les uns disaient: «C’est
la surabondance.» Mais la signification des deux mots
est la méme. Et d’autres disaient: «Non, mais c’est le
résultat des taches sur le soleil.» Et d’autres encore
répondaient, en disant: «Ce n’est ni en raison de sura-
bondance, ni encore des taches sur le soleil, que le mal
est arrivé, mais en raison du manque de confiance.»

Et tandis que les devins confrontaient leurs interpré-
tations, les hommes de profit étaient saisis de somno-
lence et s’endormaient, et quand ils se réveillérent, ils
dirent aux devins, «C’est assez.Vous vous &tes exprimés
a votre aise. Maintenant, allez et parlez a votre aise au
peuple, afin qu’ils se calment et nous laissent aussi en
paix.»

Mais les devins, hommes a la science funeste, comme
on les appelait aussi, furent réticents a aller vers le



peuple de peur d’étre lapidé, car les gens ne les aimaient
pas. Et ils dirent aux capitalistes:

«Maitres, c’est un mystére de notre meétier que si
les hommes sont repus, désaltérés et paisibles, alors
ils trouvent du réconfort dans notre discours, comme
vous. Mais s’ils ont soif et faim, ils n’y trouvent aucun
réconfort, mais plutdt des raisons de se moquer, car il
semble que si un homme n’est pas repu, notre sagesse
n’est pour lui que du vide». Mais les capitalistes dirent:
«Hardi, en avant. N’étes-vous pas nos hommes désignés
pour étre nos ambassadeurs?»

Et les devins se dirigérent vers le peuple et leur expli-
queérent le mystére de la surproduction, et comment il
se faisait qu’ils devaient périr de soif parce qu’il y avait
trop d’eau, et comment il ne pouvait pas y en avoir
assez parce qu’il y en avait trop. Et ils leur parlérent
aussi des taches du soleil, et leur expliquérent comment
tout ce qui leur était arrivé venait de leur manque de
confiance. Mais tout se passa comme les devins avaient
dit, car pour le peuple leur sagesse n’était que du vide.
Et le peuple les maudit, en leur disant: «Allez vous faire
voir, tétes d’ceufs! Est-ce que vous vous moquez de
nous? Est-ce que ’abondance produit la famine ? Est-ce
que beaucoup ne donne rien?» Et ils prirent des pierres
pour les lapider.

Les capitalistes, voyant que les gens du peuple mur-
muraient encore, et n’écoutaient pas les devins, et crai-
gnant qu’ils n’attaquent le réservoir pour s’emparer de
I’eau, leur envoyérent de saints hommes (en fait de faux
prétres), qui les exhortérent au calme et leur deman-
dérent de ne pas s’en prendre aux capitalistes parce
qu’ils avaient soif. Et ces saints hommes, qui étaient
de faux prétres, assurérent au peuple que ce fléau leur
avait été envoyé par Dieu pour le salut de leur ame, et
que s’ils I’enduraient avec patience, sans convoiter ’eau,
ni s’en prendre aux capitalistes, il adviendrait qu’apres
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avoir rendu I’dme, ils arriveraient dans un pays sans
capitalistes, ot I’eau serait abondante. Cependant, il y
avait aussi de vrais prophétes de Dieu, compatissants
pour ces gens, qui ne prophétisaient pas pour le compte
des capitalistes, mais plutot contre eux.

Les capitalistes virent que le peuple murmurait encore
et s’attroupait sans étre calmé par les gouttes dont ils les
aspergeaient du bout de leurs doigts trempés dans ’eau
qui débordaient du réservoir, et le nom des gouttes
d’eau était La Charité, et elles étaient trés ameéres.

Et quand les capitalistes virent que ni les paroles des
devins, ni celles des saints hommes qui étaient faux
prétres, ni les gouttes appelées La Charité ne calmaient
le peuple, qui était de plus en plus en colére et se pres-
sait autour du réservoir comme pour s’en emparer,
ils réunirent un conseil et dépéchérent des émissaires
auprés du peuple et aussi tous ceux qui étaient de bons
guerriers, ils les prirent a part et leur dirent habilement:

«Et si vous rejoigniez les capitalistes? Si vous vous
mettez a leur service contre le peuple pour qu’ils ne
s’emparent pas du réservoir, vous aurez de ’eau en
abondance et ne périrez pas, vous et vos enfants.»

Et les hommes forts et les guerriers aguerris furent
convaincus par ce discours, se laissérent persuader,
poussés par la soif, se mirent au service au service des
capitalistes, devinrent leurs hommes, furent équipés en
bitons et épées, se firent les défenseurs des capitalistes,
et frappeérent les gens qui s’approchaient du réservoir.

Au bout de plusieurs jours le niveau de 1’eau avait
baissé dans le réservoir, car les capitalistes utilisaient
I’eau pour des fontaines et des bassins ou ils se bai-
gnaient avec femme et enfants et ils gaspillaient ’eau
pour leur plaisir.

Quand les capitalistes virent que le réservoir était
vide, ils dirent «La crise est terminée» et ils allérent
embaucher des gens pour apporter de ’eau et le remplir



de nouveau. Et pour chaque seau qu’ils apportaient ils
recevaient un sou, mais pour le seau que les capita-
listes tiraient du réservoir pour le redonner aux gens, ils
recevaient deux sous, pour faire leur bénéfice. Au bout
d’un certain temps, le réservoir débordait a nouveau
comme avant.

Alors, lorsque le peuple eut rempli le réservoir jusqu’a
ce qu’il déborde, et se retrouva assoiffé jusqu’a ce que
I’eau contenue ait été gaspillée par les capitalistes, il
advint que surgirent dans ce pays des hommes qu’on
appela des agitateurs car ils soulevérent le peuple. Et
ils s’adressérent au peuple, en disant qu’ils devraient
s’associer, et qu’ainsi ils n’auraient plus besoin d’étre
des serviteurs des capitalistes, et ne mourraient plus
de soif. Aux yeux des capitalistes les agitateurs étaient
des individus néfastes, qu’ils auraient bien vus crucifiés,
sans oser le faire par peur du peuple.

Et les agitateurs, lorsqu’ils parlaient au peuple, lui
disaient ceci:

«Peuple stupide, combien de temps te laisseras-tu
tromper par un mensonge et croiras-tu, pour ton mal-
heur, ce qui n’est pas? Car toutes ces choses qui t’ont
été dites par les capitalistes et les devins sont des fables
habilement conc¢ues. Et de méme, les saints hommes,
qui disent que c’est la volonté de Dieu que vous devez
toujours étre pauvres, misérables et assoiftés, ils blas-
phément Dieu et sont des menteurs. Il les jugera séve-
rement et Il pardonnera a tous les autres. Comment
se fait-il que vous ne puissiez vous procurer de 1’eau
dans le réservoir? N’est-ce pas parce que vous n’avez
pas d’argent? Et pourquoi n’avez-vous pas d’argent?
N’est-ce pas parce que vous ne recevez qu’un seul sou
a chaque seau que vous portez au réservoir, qui est Le
Marché, mais que devez rendre deux sous pour chaque
seau que vous retirez, pour que les capitalistes puissent
toucher leur bénéfice? Ne voyez-vous pas, comment le
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réservoir doit ainsi nécessairement déborder, rempli a
la mesure de ce dont vous manquez, abondé de votre
manque ? Ne voyez-vous pas également que plus dure-
ment vous travaillerez, plus diligemment vous recher-
cherez et apporterez 1’eau, plus les choses iront de mal
en pis et non de mieux en mieux, tout cela a cause du
profit, et cela pour toujours?»

C’est ainsi que les agitateurs parlérent pendant plu-
sieurs jours au peuple sans étre entendus, mais il vint un
temps ou le peuple écouta. Et il répondit aux agitateurs:

«Vous dites la vérité. C’est a cause des capitalistes et
de leurs bénéfices que nous sommes dans le besoin,
vu qu’en raison de leur profit, on ne peut en aucun
cas retrouver les fruits de notre travail, de sorte que
notre travail est vain, et plus nous peinons a remplir
le réservoir, plus vite il déborde, et I’on peut ne rien
recevoir, car il y a trop, selon les mots des devins. Les
capitalistes sont des hommes durs, et leurs compassions
sont cruelles. Dites-nous si vous savez comment nous
pouvons nous délivrer de notre servitude. Mais si vous
ne connaissez pas de moyen certain de nous délivrer,
nous vous prions de vous tenir en paix, et nous laisser
seuls, pour que nous puissions oublier notre misére.»

Et les agitateurs répondirent en disant: «Nous
connaissons un moyen.»

Et le peuple dit: «Ne nous trompez pas, comme il en
a été depuis le début, et personne n’a trouvé de moyen
de nous délivrer jusqu’a présent, bien que beaucoup
ajent essayé désespérément. Mais si vous connaissez un
moyen, dites-le-nous.»

Alors, les agitateurs leur dirent le moyen:

«A la vérité, quel besoin avez-vous de tous ces capi-
talistes, a qui vous devez céder les bénéfices pris sur
votre travail? Pour quels grands faits leur payez-vous
ce tribut? Eh bien! Ce n’est que parce qu’ils vous
commandent en équipes et vous font aller et venir,
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fixent vos tiches, et puis vous donnent un peu de cette
eau que vous, et non pas eux, avez apportée. Or, voici
le moyen de sortir de cette servitude! Faites pour vous-
mémes ce qui est fait par les capitalistes, a savoir 1’or-
ganisation de votre travail, le commandement de vos
équipes, et la division de vos tiches. Ainsi vous n’aurez
aucun besoin des capitalistes, ni de leur rétrocéder le
moindre profit, mais tout le fruit de votre travail doit
vous revenir entre fréres, chacun ayant la méme part.
Et ainsi, le réservoir ne débordera plus jamais jusqu’'a
ce que chaque homme soit rassasié, sans avoir besoin
de remuer la langue pour réclamer plus, et ensuite le
débordement fera fontaines agréables et étangs pour
votre plaisir, comme le firent pour eux les capitalistes,
mais cette fois pour le plaisir de tous.»

Et le peuple répondit: « Comment allons-nous faire
cela, qui nous semble excellent pour nous?»

Et les agitateurs répondirent: «Choisissez-vous des
hommes modestes pour aller et venir, pour commander
vos équipes et organiser votre travail, et ces hommes
seront les capitalistes, mais attention, ils ne doivent pas
é&tre vos maitres comme les capitalistes le sont, mais vos
fréres et vos officiers qui feront votre volonté, et ils ne
prendront pas de bénéfices, mais chaque homme aura
sa part comme les autres, de sorte qu’il n’y ait pas de
maitres et de serviteurs parmi vous, mais seulement des
fréres. Et, de temps en temps, comme bon vous sem-
blera, vous choisirez d’autres hommes modestes a la
place des premiers pour organiser le travail.»

Et le peuple écouta, et cela lui paraissait bon. En plus,
cela ne semblait pas difficile. Et d’une seule voix ils
criérent: «Alors, qu’il en soit comme vous l'avez dit,
nous le ferons!»

Et les capitalistes entendirent des clameurs, et ce que
les gens disaient. De méme les devins I’entendirent
aussi, de méme que les faux prétres et les puissants
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hommes de guerre, qui servaient a la défense des capi-
talistes. Et quand ils entendirent, ils tremblérent de tous
leurs membres, de sorte que leurs genoux se heurtérent,
et ils se dirent les uns aux autres, «C’est la fin!»

Cependant, il y avait de vrais prétres du Dieu vivant
qui ne prophétisaient pas pour le compte des capitalistes,
compatissants pour ces gens, quand ils entendirent les
cris du peuple et ce qu’il avait dit, ils se réjouirent gran-
dement et rendirent grace a Dieu de cette délivrance.

Et le peuple s’en fut et tout se passa comme les agita-
teurs I’avaient annoncé. Et il arriva ce que les agitateurs
avaient dit qu’il arriverait, comme ils I’avaient prédit. Et
il n’y eut plus aucun assoiffé dans ce pays, non plus que
d’affamé, de sans habit, de grelottant, ou de nécessiteux.
Et chaque homme dit a son compagnon: «Mon frére»,
et chaque femme dit a sa compagne «Ma sceur», c’est
ainsi qu’ils furent, les uns aux autres, comme fréres et
sceurs a jamais unis. Et la bénédiction de Dieu s’étendit
sur cette terre a jamais.
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LA REPUBLIQUE

Une dangereuse référence historique
est choisie.

Le président de la République et ses
soutiens revendiquent I'héritage d'un
épisode sanglant de notre histoire: la
répression de la Commune de Paris par
le gouvernement versaillais, en 1871.
Emmanuel ~ Macron a  affirmé:
«Versailles, c'est Ia ot la République
Sétait retranchée quand elle était
menacée.»' Léditorialiste Christophe
Barbier a explicité la référence: «Il y
a vraiment une filiation directe entre
Emmanuel Macron et Adolphe Thiers.
Adolphe Thiers, premier ministre de
Louis-Philippe, trés jeune comme
Macron, et qui revient en 1870 pour
installer et conforter la République. En
massacrant les communards, il sauve la
République.» Définissant le role que lui
a confié le Président, le préfet de police
de Paris Didier Lallement se donne
aujourd'hui pour modele 'un les pl
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«légitimes», ainsi que de considérables
réformes sociales, au cours d'un grand
‘moment démocratique ot la population
pritla parole et fut entendue.
En 1671, la France avait le choix entre
deux chemins différents: celui d'une
République sociale ou celui d'un régime
de Tordre social. Pendant soixante-
douzc jours, la Commune s'est engagée
mier chemin. Versailles 'a
hmmlemem arrétée. Du 21 au 28 mai
1871, le gouvernement d'Adolphe Thiers
apris Paris, quartier par quartier, lors de
ce quion appela la Semaine sanglante.
Environ vingt mille Parisiens furent
massacrés. Nous ne parlons pas de
combattants morts larme a la main,
mais d'hommes, de femmes et méme
drenfants exécutés de sang-froid, alors
queles combats étaient termins et que
laville était occupée militairement.
A Versailles, on tenta une au-
ration qui échoua. Puis, en 1875, e s

GALLIFETPARNADAR,

dans le massacre des communards: «Pour se prendre pour
Jules Valles, il faut avoir son Galliffet.»

Rappelons quelque: léments de cette histoire vieille de cent
quarante-neuf an:

constitutionnelles de la Troisieme République furent votées...
par les mémes députés monarchistes. Ce régime mis en place
& Versailles nest pas la République sociale dont révaient
les communards, mais une République de Tordre social: la

Le18mars 1871, Adulphe’V‘
République—ont fuia Versailles. Ils ont re]rum une Assemblée

publique versaillaise.
Lhéritage choisi par Emmanuel Macron et ses soutiens n'est

nationale non pas @
royaliste. Ils se sont appuyés sur une armée certainement pas
mais fagonnée pa un Second
Empire qui venait de s'effondrer a Sedan, six mois plus tét.
Dans Paris les défenseurs e a République  quiils voulaient
pulation
et ont mis en place la Commune de Paris, une assemblée
communale régulierement élue. La Commune décida la
séparation de 'Eglise et de IEtat, linstruction publique laique
etobligatoire, Iégalité de traitement entre enfants naturels et

pas la République. Cest celui d'un régime qui a fait la guerre
& sa propre population. Celui d'un camp qui marche sur un
autre. Le préfet de police I'a confirmé a une manifestante:
«Nous ne sommes pas dans le méme camp!»

MICHELE AUDIN, auteure du roman
Comme une riviére bleue, L'arbaléte/Gallimard, 2017.

RAPHAEL MEYSSAN, auteur du roman graphique
Damnés de la Commune, Delcourt, 2017-2019.

Catte tribune proposée dans un premier temps au journal Le Monde, suite
4 la publication dans ses colonnes d'un portrait du préfet de police de
Paris Didier Lallement, le 23 féurier dernier, est parue le 5 mars dans le
club des invités de Médiapart.

1. «Macron président, la fin de lnnocence, documentaire diffusé sur
France 3, le 7 mai 2018,
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