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PRÉFACE


Longtemps après sa mort, les étrangers allaient visiter la chambre qu’il avait occupée. Une fois chaque année, j’irai visiter sa tombe.

(Denis Diderot, Vie abrégée de La Fontaine)






« Notre Homère » ?

« Notre véritable Homère, l’Homère des Français, qui le croirait ? C’est Lafontaine (sic) 1 ». « On a dit de La Fontaine qu’il était notre Homère, à nous autres Français qui avons perdu la bataille épique. Le mot est piquant, un peu humiliant pour la nation (il faut en convenir) et singulièrement honorable pour le bonhomme2 ». « Aussi ces fables sont notre épopée ; nous n’en avons point d’autre.[...] C’est La Fontaine qui est notre Homère. Car d’abord il est universel comme Homère [...] les enfants l’apprennent par cœur, comme jadis ceux d’Athènes récitaient Homère3 ». « Je songe souvent à ce qui manquerait à la poésie si La Fontaine n’eût pas existé.[...] Il est plein de promesses que la modernité a tenues. Il appartient, d’origine, à cette famille où l’on ne trouve que des géants de toute taille auxquels les siècles ne font pas peur. La Fontaine est notre Homère4. »

« La Fontaine est notre Homère »... De Joubert à Taine et à Fargue, ce topos n’a cessé de cheminer de plume en plume, se chargeant de significations diverses. Il permit d’exprimer notamment, sur des modes variés, l’idée, récurrente jusqu’à en devenir parfois irritante, d’une correspondance mystérieuse entre le texte des Fables et ce qui aurait constitué l’identité la plus profonde d’un pays, d’une langue, d’une littérature. Et cela, en l’absence d’une épopée fondatrice qui eût été à la France ce que celle d’Homère fut à la Grèce. « Notre Homère », La Fontaine l’aurait été par défaut en quelque sorte. Pour Taine, la popularité incomparable des Fables, défiant les clivages politiques, sociaux, culturels dans l’espace et dans le temps, constituerait une exception sans égale : à travers elles passerait une énergie originaire dont « notre » littérature dite classique, et celles qui la suivirent, se seraient coupées.

Les Fables — qui le nierait ? — occupent à vrai dire une place bien singulière dans notre mémoire ; mémoire de chaque lecteur, qui, à leur contact, s’éprouvera à jamais enfant, à l’image du fabuliste qui conclut « Le Pouvoir des fables » ; mémoire, aussi, de la langue elle-même, constellée d’énoncés et de situations devenues proverbiales sous la plume de La Fontaine. Place d’autant plus spécifique que le « fablier » ouvre de surcroît, dès les récitations d’écolier, sous les dehors parfois d’une pédagogie prudente et douce, la voie des songes les plus exotiques et des métamorphoses les plus improbables ; et que ce « classique », au sens le plus fort, reste pour nous à tant d’égards, un marginal, en dépit des innombrables opérations de canonisation dont il a été l’objet. Marginal esthétiquement : évoluant à distance des grands genres du Siècle, la fable selon La Fontaine les illumine tous, mais de façon indirecte et subtile et tout en s’écartant des voies traditionnellement empruntées par l’apologue, depuis Ésope ou Phèdre ; marginal politiquement : d’Hippolyte Taine à Marc Fumaroli tout récemment, on n’a cessé de redécouvrir le potentiel critique considérable des Fables au cœur du « Siècle de Louis XIV ».

Si l’on en croit toute une tradition critique, La Fontaine aurait donc réalisé ce petit miracle : en devenant en quelque manière « notre Homère » — ou ce qui en tiendrait lieu —, il aurait pour longtemps « reterritorialisé » le genre le plus nomade, exportable, atopique qui soit. Mais cet ancrage profond dans une situation précise (la France du règne personnel de Louis XIV, le premier recueil paraissant en 1668 alors que l’arrestation et la condamnation du surintendant Fouquet, premier mécène de La Fontaine sont encore dans bien des esprits) n’est en rien un enfermement, comme certaines lectures « à clés » auraient pu le laisser craindre : ces apologues, en s’enracinant plus fortement que leurs devanciers dans un terreau socio-politique spécifique, n’en auront acquis que plus de « pouvoir » encore ultérieurement. Qui ne pourrait témoigner de l’aptitude sans précédent des Fables de La Fontaine à s’émanciper de leur contexte immédiat, à éclairer d’autres types d’actualité, comme on dit, à venir hanter d’autres états de l’imaginaire collectif et de la langue ? Noces paradoxales, et encore surprenantes à tant d’égards, du plus particulier et du plus universel dont Taine essaya jadis de produire la théorie (qu’il nomma « Théorie de la Fable poétique ») et dont tant d’usagers des Fables feront la troublante expérience. Que l’on songe, par exemple, à cet épisode de La Chartreuse de Parme, où la duchesse Sanseverina, affrontant le prince Ernest V, mobilise une fable entière de La Fontaine, « Le Jardinier et son Seigneur », afin de crypter et de rendre pleinement efficace un message politiquement décisif pour la destinée de Fabri-ce5. Comme si la fable, par l’art d’écrire si complexe qu’elle fait agir sur les imaginations et les mémoires, continuait à exercer ses pouvoirs d’allégorie et d’ironie avec une efficacité supérieure là où un discours plus direct ne suffit pas.

C’est que la fable selon La Fontaine, cet objet ténu, d’apparence aussi humble que celle du roseau, a résisté là où bien des chênes d’allure plus impérieuse ont basculé dans le néant de l’oubli. Cette souplesse extrême, elle le doit, d’abord, à sa puissance intégrative sans égale : du premier recueil (1668) au second (1678-79), on assiste à une prodigieuse extension du domaine de la fable et les commentateurs ont souvent comparé, à juste titre, l’apologue lafontainien à un « creuset » où tant de traditions (depuis les plus antiques jusqu’à celles de l’humanisme italien et français6 viennent se mélanger, et où les éléments d’autres genres — épopée, poésie lyrique, tragédie, contes et nouvelles, comédie surtout... — se fondent en d’improbables métissages, sans que pour autant ces rencontres surprenantes de tonalités, de registres et de styles virent immanquablement au burlesque, école de liberté elle aussi présente dans les Fables, mais le plus souvent étrangère au « tempérament » recherché par le fabuliste.

Par la grâce de cette souplesse savante et rusée, la fable pourra plier à tous les vents que feront souffler sur elle les vicissitudes de l’histoire. Or, cette souplesse ne tient pas seulement à cette aptitude exceptionnelle à parasiter les autres genres plus ou moins grands, plus ou moins canoniques et à les faire communiquer par des voies imprévues. Elle doit beaucoup également à la mise en échec de toute parole excessivement dogmatique (philosophiquement, moralement, politiquement...). Dans le grand voyage des Fables, les dogmatismes locaux semblent systématiquement voués au ridicule et au malheur. Par ailleurs une expérience de plus de trois siècles a amplement démontré que les interprétations univoques et sans reste de telle ou telle fable n’ont pas résisté bien longtemps. C’est que, semblable en cela à l’essai montaignien, la fable ainsi conçue se prête, mieux sans doute que tout autre genre, à une pensée de la situation, de l’« occasion », de la contingence. Elle se dérobe à toute signification allégorique définitive et stricte (Rousseau en prendra acte à sa manière dans le livre II de l’Émile) et la recherche des « influences » et des « sources » qui l’irriguent, si elle peut fasciner en soulignant la virtuosité des transpositions, ne restreint généralement en rien la gamme des interprétations possibles — bien au contraire...

Loin d’offrir aux générations successives de lecteurs l’équivalent d’une Iliade ou d’une Odyssée, les Fables offrent un itinéraire fragmenté, une initiation dispersée sur un théâtre mobile, « Une ample Comédie à cent actes divers,/ Et dont la scène est l’Univers » (V, I). On pourra assurément repérer des échos à distance, des harmoniques, des cohérences, des séries, voire des cycles, mais à aucun moment le lecteur n’aura l’impression de pouvoir trouver, dans le mouvement de sa lecture, un ordre unifiant ou encore, pour utiliser une métaphore optique chère à La Rochefoucauld, grand interlocuteur du fabuliste, un « point de perspective ». Une série de fables semble allégoriser l’accès à l’évidence heureuse, cognitivement et moralement (notamment à travers les figures du retrait inspirées en partie par une certaine pensée néo-épicurienne, très active autour de lui). Mais ces figurations — où morale du plaisir et connaissance du monde et de soi paraissent pouvoir converger — brillent comme des îlots d’évidence assez problématiques dans un labyrinthe où l’on se demande quelle fut la part du dessein concerté, et quelle celle du caprice, ou du hasard des rencontres.






Le défi de la diversité

« Diversité, c’est ma devise ». Le leitmotiv du conte « Pâté d’anguille », exprimant en l’occurrence un érotisme impétueux de la chair et du verbe, a souvent été sollicité pour caractériser l’ensemble de la poétique des Fables : diversité de leur « personnel », de leurs thématiques, des « vérités » allégoriquement mises en fable, des modèles utilisés (Ésope, Phèdre, Pilpay — ou Bidpaï — et tant d’autres...). Diversité des rythmes et des vers — Banville, dans son Petit traité de versification, donnera une place de choix à la virtuosité de La Fontaine en la matière, d’autres verront en lui le grand précurseur du vers libre ; diversité des « tours », des tons, des voix (au premier chef, celle du Je, qui vient revivifier sur des modes eux-mêmes divers un genre traditionnellement impersonnel en son énonciation). Mais il faut se garder de voir dans la diversité en question l’aboutissement d’une synthèse uniformément joueuse, « amusante » et irénique, issue du « gai savoir » d’un Bonhomme La Fontaine trop souvent édulcoré par la postérité. Le lexique récurrent, aux tonalités « galantes », assurément, de l’« amusement », comme celui de la « gaieté », dont La Fontaine use pour désigner certaines valeurs cardinales de son écriture, pourrait être trompeur à cet égard et nous paraître rétrospectivement assez fade. Le lecteur attentif des Fables saura vite à quoi s’en tenir. Il percevra que l’« amusement » en question est un défi permanent, et qu’ici la « gaieté » résulte d’une conquête précaire, risquée et inquiète, flottant sur des abîmes de noirceur et de cruauté.

Très tôt, semble-t-il, l’expérience de la « diversité » a pris pour La Fontaine tout son sens et toute sa force sur fond de tensions et de crises. Tensions et crises qui ne tiennent pas seulement à des mutations politiques, assurément décisives (arrestation de Fouquet...), et sociologiques (transformations du mécénat par temps d’absolutisme). Tensions et crises qui affectèrent l’ensemble des discours où s’inscrivit désormais la prise de parole du poète : en sa fondation (de quels types de savoirs, de quels types de vérité l’art verbal du poète est-il encore capable ?) ; en son horizon (de quels pouvoirs l’art verbal se croit-il encore porteur, pour quels lecteurs, dans quels univers de croyance ?).




Il me faut du nouveau, n’en fût-il point au monde.

Dans une étrange comédie, Clymène, écrite très probablement pour Fouquet et son cercle, un Apollon impatient et blasé demandait à ses muses de renouveler une poésie amoureuse à bout de souffle. L’expérience, commençant sur le mode du jeu le plus badin, devenait vite assez amère : l’impuissance à faire revivre les modèles disponibles, à rafraîchir les pouvoirs de la poésie, suscitait l’ennui des muses qui, de plus en plus ouvertement récalcitrantes, finissaient par se dérober à cette quête insatiable du « nouveau ». L’une d’elle, Uranie, répondant au désenchantement d’Apollon7, prenait même acte de la disparition définitive d’Orphée, et de la mort de la poésie8. Jusqu’à quel point La Fontaine, apprenti-poète auprès de Fouquet, adhéra-t-il aux prophéties funèbres de la Muse ? Celui qui écrira les Contes et les Fables aura-t-il l’intuition diffuse d’être au seuil d’un « grand siècle sans poésie » (G. Macchia) ? Ce qui est sûr, c’est qu’il éprouva une usure du lyrisme et un ennui de la parole poétique dans son ensemble. Comment la désennuyer quand un goût volatile pour le « nouveau » fait planer sur elle d’aussi lourdes menaces ?

Le La Fontaine qui échaffaude le petit Parnasse de Clymène a eu des commencements hésitants, dont témoigne sa biographie. Hésitations, tout d’abord, au seuil d’une vocation : nous ne savons pas grand-chose de sa première existence à Château-Thierry, de ses études, de son entrée à l’Oratoire et de son abandon de l’Oratoire... Mais sa seconde existence, pour laquelle il délaissera tout le reste — il serait impropre en l’occurrence de parler de sacrifice —, et qui le portera vers la poésie, semblera elle aussi nimbée d’indéterminations multiples. Nous pouvons imaginer, à partir des matériaux épars dont nous disposons, ce que put être la trajectoire que connut, à Paris, celui que Tallemant désigne comme « garçon de belles lettres et qui fait des vers » et que certains exégètes ont cru reconnaître dans le personnage d’Anacréon que Madeleine de Scudéry fait intervenir dans Clélie ; les réseaux d’amitié qui l’installent à proximité de l’élite des Lettres, et qui l’aideront à entrer, guidé par Jannart et Pellisson notamment, dans l’orbe de Nicolas Fouquet. Mais y eut-il à l’origine de cette entrée en poésie quelque chose qui pût ressembler à une rupture, à un événement déterminant, voire à une décision ?

« Il avait atteint l’âge de vingt-deux ans, lorsque quelques sons de la lyre de Malherbe, entendus par hasard, éveillèrent en lui la muse qui sommeillait. Bientôt il connut les meilleurs modèles ; Phèdre, Virgile, Horace et Térence, parmi les latins : Plutarque, Homère et Platon, parmi les grecs : Rabelais, Marot et D’Urfé, parmi les français : le Tasse, Arioste et Boccace, parmi les italiens ».

Une petite mythologie s’est construite au fil des préfaces, des éloges de La Fontaine, des biographies... et Diderot la reproduit après d’autres dans sa Vie abrégée de La Fontaine, qui, sur la foi du récit de d’Olivet9, nous montre La Fontaine frappé par une exaltation subite à la lecture de Malherbe.... Mais à le suivre en ses années d’initiation, on est plutôt amené à évoquer la lente assimilation de modèles multiples au gré des rencontres, des conversations et des affinités. L’étonnante richesse polyphonique de l’écriture à venir, celle des Contes et surtout celle des Fables, celle, déjà d’Adonis, des fragments du Songe de Vaux, des Amours de Psyché et de Cupidon... incite bien plutôt à faire l’hypothèse d’une progression continue mais indécise, oscillant en permanence entre des strates fort différentes de la mémoire de la France littéraire de ce temps, de la plus antique à la plus récente, de la plus « savante » à la plus « galante »10...

Les années Fouquet furent assurément pour La Fontaine celles d’un grand commencement en poésie ; commencement brutalement interrompu et resté en suspens, dont l’ombre portée subsistera longtemps dans sa création ultérieure ; commencement qu’il ne cessera de rejouer autrement et ailleurs, dans les Jardins de Versailles des Amours de Psyché ou le Salon de Madame de la Sablière. À Vaux, l’apprentissage de la poésie passa en premier lieu par l’apprentissage d’une diversité qui dut sans doute bon nombre de ses traits à celle de la politique culturelle organisée, notamment, par son ami Pellison et par les soins de Fouquet lui-même11. Diversité qui caractérisa, plus spécifiquement, le « goût » Fouquet en ce qui concerne la poésie elle-même, et qui procéda largement de cet ensemble flou que nous désignons comme « esthétique galante », favorisant une grande variété de petites formes12. Mais les années Fouquet, pour être décisives, ne furent sans doute pas seulement pour La Fontaine cet âge d’or de la poésie, qu’asséchera la politique culturelle du Roi Soleil. Dès les années Fouquet, il y eut, déjà, sans doute, l’expérience d’une sorte de marginalité. On y retrouve les traces diffuses d’une série de tensions entre cet apprentissage de la diversité galante d’une part et, de l’autre, le rêve d’une poésie déjà perdue, déjà presque impossible : Malherbe, et même Voiture ainsi que les autres grands modèles, sont bien loin. Bref, auprès de Fouquet, La Fontaine découvrit « le goût des autres », qu’il fit sien partiellement, mais aussi ce qu’il eut de plus secret et de plus solitaire dans sa vocation de poète. De cette situation résulta une poétique expérimentale et instable, cherchant, comme il le dira dans les avertissements ou préfaces postérieures aux œuvres de cette période, des compromis, des « tempéraments » entre tentations divergentes.








La rencontre de la Fable...
Éléments pour une poétique expérimentale

À la fin du mois de mars 1668 paraissent les Fables choisies mises en vers par M. de la Fontaine, dédiées au Dauphin, comprenant une « Préface » et une « Vie d’Ésope le Phrygien », en un luxueux in-quarto ; cent vingt-quatre pièces au total, assorties de vignettes gravées par Chauveau, illustrateur de premier ordre et de grand renom13. Encouragé par le succès immense et durable des Fables (une quarantaine d’éditions de son vivant...), La Fontaine poursuivra l’aventure et même si celles du second recueil (1678-79) ainsi que celles de l’actuel livre douzième ne semblent pas avoir suscité un accueil aussi enthousiaste, La Fontaine apparaîtra désormais, en dépit de ses multiples imitateurs ou rivaux, comme le Fabuliste par excellence, à la fois universel et « inimitable », l’Ésope poète dont la France avait besoin. Le « fablier », pour sa part, ne cessera d’innover, de quitter les territoires connus de l’apologue ésopique pour d’autres modèles et d’autres sujets (au point que sous sa plume les frontières des États et Empires de la Fable sembleront de plus en plus indécises) ; pour d’autres genres aussi, depuis l’irrépressible appel des Contes jusqu’aux tentations déçues du théâtre et du livret d’opéra en passant par la poésie religieuse ou le poème didactique. Mais ce sera désormais l’entreprise des Fables qui primera — « le livre favori/ par qui j’ose espérer une seconde vie » comme il le dira à Mme de Montespan, dans la dédicace du second recueil —, faisant de La Fontaine un « classique » du genre en très peu de temps — au point qu’un lecteur de l’article FABLE du dictionnaire de Furetière, à la fin du siècle, eût pu s’étonner de ne pas y voir figurer le nom de l’ancien ami du lexicographe, lui-même auteur, dans son sillage, de Fables morales et nouvelles assez décevantes14...

 

Lorsque La Fontaine s’en empara, la fable avait, certes, déjà, des lettres de noblesse considérables, elle n’était pas seulement réduite à sa fonction pédagogique et didactique traditionnelle, alimentant bien des exercices scolaires ; elle ne se limitait pas à servir d’ornement rhétorique aux argumentations de toutes farines qui pouvaient s’en servir. Cependant, si toute une tradition humaniste avait remis à l’honneur sa valeur intrinsèque15, au voisinage de l’emblème et de l’épigramme notamment, il revint à La Fontaine d’en faire, par de singuliers « tours » et détours, un genre poétique de premier ordre.

« [...] ces fables étant sues de tout le monde, je ne ferais rien si je ne les rendais nouvelles par quelques traits qui en relevassent le goût. C’est ce qu’on demande aujourd’hui : on veut de la nouveauté et de la gaieté. Je n’appelle pas gaieté ce qui excite le rire16 ; mais un certain charme, un air agréable qu’on peut donner à toutes sortes de sujets, même les plus sérieux (p. 39). »

En rencontrant le genre de la Fable, le La Fontaine expérimentateur des débuts trouve un degré de consistance et de fertilité imaginative que les autres genres abordés avec virtuosité dans ses tentatives antérieures ne lui avaient offert que de façon partielle et fugace. Et la « nouveauté » qu’il revendique désormais au seuil de ce recueil n’a plus le caractère impérieux — et stérilisant — de celle que réclamait l’Apollon de Clymène. Virtuose de l’expérimentation, La Fontaine le sera ici plus que jamais. Et s’il adopte au seuil du premier recueil la posture humble de simple « traducteur » d’Ésope, il ne manque pas, dans la Préface, de faire état des libertés qu’il s’est données vis à vis de ses modèles et, dès la fable liminaire du livre deuxième, de faire entendre la voix de ses « censeurs » virtuels afin d’engager avec eux une joute ironique, exhibant les possibles de la Fable selon Jean de La Fontaine.

Les expérimentations en question ne porteront pas seulement sur des éléments touchant aux diverses composantes de la fable, à leurs relations, à leurs agencements, à leur mise en vers (contre les partisans de la fable en prose, comme Patru), aux rapports entre narration et argumentation, entre récit et moralité, ou plutôt, pour utiliser une métaphore topique, entre le « Corps » et l’« Âme » de la fable. Elles toucheront plus généralement à une conception elle-même expérimentale de la pensée — que le La Fontaine du second recueil n’hésitera pas à mettre en parallèle avec les protocoles les plus récents d’une « science expérimentale » moderne. « Un Animal dans la lune » (VII, 17), de ce point de vue, est bien plus qu’une glose locale sur un débat scientifique de circonstance. Dans cette variation à la fois épistémologique et politique, La Fontaine dévoile des affinités multiples entre le genre qu’il s’approprie et toute une part de la nouvelle science. Les fables ainsi conçues ne fonctionnent pas seulement comme des « enveloppes » (une vérité « enveloppée » par le voile de la fiction) mais aussi comme des télescopes utilisables par chaque lecteur. Les apparences sensibles, trop sensibles, à condition qu’on sache les « développer », s’en trouvent réhabilitées sur un plan à la fois heuristique, moral et politique. La Fontaine, grand lecteur de Lucrèce, le sait mieux que quiconque : Il y a une vérité intrinsèque du simulacre, une objectivité première du fantasme, fût-il le plus vain et le plus fou, fût-il source de superstitions nocives et de « tant de guerres » entre les hommes. Mais l’on peut selon lui, par la fable, élaborer un protocole optique, discursif, herméneutique, qui le destituera de ses effets illusoires et nocifs. Ainsi s’affirme par la fable une déculpabilisation de l’apparence, de l’illusion elle-même et des fictions qui s’en nourrissent.




Ce sens ne me nuit point par son illusion.

Métaphore optique assez profonde pour caractériser le travail sur l’image dans les Fables elles-mêmes, et qui pourrait convenir pour allégoriser à la fois l’écriture du fabuliste (exposant des images tout en en « rectifiant » le sens par un jeu de distances) et le mode de lecture exigé : le bon lecteur ne se contentera pas, comme les spectateurs d’abord trop crédules d’« Un Animal dans la lune », des images fictives qui lui seront proposées, il saura lui aussi attendre avant de leur imposer un sens, mettre à distance l’illusion, et en jouir sans en être victime.






Mon âme en toute occasion
Développe le vrai caché sous l’apparence.

À maints égards, le modèle de « développement » du vrai ainsi exposé peut faire écho à la métaphore topique de l’enveloppement traditionnellement associée à la poétique de la fable : la fable envelopperait une vérité, qui serait pour ainsi dire déposée en elle, elle la déguiserait sous les apparences les plus frivoles17. Mais il l’excède aussi et lui fait concurrence en situant l’évidence dont l’apologue rend virtuellement capable sur un tout autre plan. La fable sera, à son tour, pour le lecteur, cet instrument d’optique qui lui permettra de questionner et d’expérimenter l’apparence, en un geste où « le vrai » reste toujours à mieux construire et où le vieux paradigme opposant statiquement apparence et vérité (l’un cachant l’autre) sera déplacé et dépassé : dans le modèle exposé, c’est d’un même mouvement qu’apparence et vérité se développent. « Sous l’apparence » qu’y aura-t-il ? De l’apparence encore et toujours, mais mise à distance et mieux comprise.








Les « châteaux en Espagne » de Descartes...

Il serait utile de rouvrir, dans ce contexte, le « dossier » de l’anti-cartésianisme chronique de La Fontaine, qui fut bien plus qu’un écho circonstanciel aux débats à la mode dans le salon de Mme de la Sablière18 ; et de réinterpréter les affinités diffuses entre sa poétique de la Fable et le néoépicurisme, exposé si amplement par son ami François Bernier, « le joli philosophe » (ainsi nommé par Saint-Évremond), sur les traces de son maître Pierre Gassendi, grand rival de Descartes bien des années auparavant.

Dans une lettre savoureuse et légère adressée à la duchesse de Bouillon — il y est notamment question d’Anacréon, figure essentielle pour La Fontaine qu’il rêve de « ressusciter » en compagnie de Saint-Évremond, de Waller et de quelques autres 19 — La Fontaine consacre une brève digression aux « inventions » de Descartes :

« Votre philosophe a été bien étonné quand on lui a dit que Descartes n’était pas l’inventeur de ce système que nous appelons la machine des animaux, et qu’un espagnol l’avait prévenu [devancé]. Cependant, quand on ne lui en aurait point apporté de preuves, je ne laisserais pas de le croire, et ne sais que les Espagnols qui pussent bâtir un château tel que celui-là. Tous les jours je découvre ainsi quelque opinion de Descartes répandue de côté et d’autre dans les ouvrages des anciens, comme celle-ci : qu’il n’y a point de couleurs au monde, ce ne sont que de différents effets de la lumière sur de différentes superficies. Adieu les lis et les roses de nos Amintes. Il n’y a ni peau blanche ni cheveux noirs ; notre passion n’a pour fondement qu’un corps sans couleur. Et après cela, je ferai des vers pour la principale beauté des femmes !20 »

 

En son allure délibérément frivole et superficielle, cette plaisanterie à l’encontre de Descartes est sans nul doute suggestive pour qui s’interroge sur la nature d’un certain anticartésianisme dans le monde qui entoure le fabuliste. Par un geste elliptique, qui, pour sembler léger, n’en sera pas moins symptomatique, La Fontaine glisse d’une critique de la thèse « moderne » des animaux-machines et d’une réticence marquée à l’égard d’un point précis de la physique de Descartes (« qu’il n’y a point de couleurs au monde ») à l’esquisse d’une sorte d’élégie pour la connaissance poétique du monde, en exil dans cet univers sans couleurs où les appa-rences sensibles semblent soudain frappées de nullité heuristique.

Avec Descartes, ce n’est plus en poète que l’homme habite cette terre ! En fait, avec la science cartésienne, c’est aussi le langage même de la poésie, et peut-être celui des Lettres dans leur ensemble, qui se trouve dessaisi de son aptitude à dévoiler la vérité. Dans le « Discours à Madame de La Sablière », lorsqu’il fait parler les cartésiens, La Fontaine leur prête cet autre discours, qui se substitue à l’apparence sensible, au lieu d’en épouser d’abord les surfaces et les mouvements. Cette « philosophie subtile engageante, hardie, qu’on appelle nouvelle » y figure un désenchantement du monde des apparences par son style même.

Ce qui semble affleurer ici, au-delà de la critique de telle ou telle thèse cartésienne sur le monde ou l’animalité, c’est tout un malaise diffus dont on trouvera bien d’autres traces ailleurs ; malaise « humaniste », si l’on veut, vis-à-vis d’un mode de scientificité qui rompt les liens entre poésie et vérité. Or la poésie demeure aussi pour La Fontaine instrument de connaissance, comme l’atteste ce qu’il désigne lui-même comme son grand diptyque lucrétien : le « Discours à Madame de la Sablière » et le Poème du Quinquina, le second faisant sans doute référence au premier quand La Fontaine s’y proclame « Disciple de Lucrèce une seconde fois ». En ce sens, La Fontaine est peut-être l’un des derniers grands poètes « scientifiques » considérant que la beauté intrinsèque du savoir est aussi du domaine de la poésie et que l’activité poétique est aussi connaissance, car l’une et l’autre reposent sur un tissu commun que Descartes déchire : l’imagination.






Imagination et animalité... :
les clairs-obscurs d’une anthropologie

Dans le « Discours à Madame de La Sablière », tout comme dans la lettre à la duchesse de Bouillon, la philosophie est présentée sur un mode léger, presque anodin, comme un sujet possible parmi bien d’autres. Au sein de l’amicale conversation d’Iris, elle côtoie sans heurt la louange, le « rien », les « chimères », la « bagatelle » même. Elle ne constitue que l’un des plaisirs de l’esprit et l’une des dimensions — non des moindres, il est vrai — de cette amitié, de cette philia qui entoure la parole des Fables, conditionne leur énonciation et leur première écoute, et les situe si loin de ces rapports de force très crus entre maître et esclave qui faisaient, selon la légende, de chaque intervention d’Ésope, une stratégie d’esquive et de survie face à la violence du monde.

Et pourtant, bien des signes semblent y indiquer aussi que ce débat philosophique sur l’Âme des Bêtes prend une importance toute particulière pour qui écrit ou lit des fables, au-delà de la mode qui fit momentanément de ce thème un sujet en vogue. Par sa structure à la fois hybride et fluide, faisant alterner discours à caractère philosophique et fables-exemples, inscrivant ces fables dans le cadre d’une certaine philosophie, et cette philosophie dans le cadre des Fables et de leur univers, le « Discours » de La Fontaine suggère qu’une sorte de réseau de correspondances unit une certaine philosophie de l’animalité et l’animalité dont il est si souvent question dans les Fables. Réseau complexe où se dessinerait, en surimpression, la place très indécise de la raison humaine et qui serait comme la toile de fond anthropologique des Fables...

En fait, ce serait être victime d’une illusion d’optique regrettable que de considérer qu’en opposant une certaine philosophie gassendiste à celle de Descartes, La Fontaine dresse un « système » contre un autre « système ». Une étude plus détaillée de la réception du gassendisme et de sa seconde vie montrerait à quel point celui-ci put apparaître comme une philosophie ouverte, posant plus de questions qu’elle n’imposa de réponses, faisant même de l’a-systématicité un droit et un devoir du philosophe. Ce que l’écrivain put y puiser, ce fut d’abord un redoutable potentiel critique (une machine de guerre contre les dogmatismes en tous genres), ce fut, en second lieu, une philosophie de la continuité, un immense ensemble de transitions possibles entre Anciens et Modernes, entre Lettres et Sciences, entre la mémoire humaniste la plus vaste et ce savoir « apparentiel » moderne qui inlassablement interroge le monde. Ce fut, enfin, plus fondamentalement encore, toute une série d’indéterminations et de clairs-obscurs.

Le dualisme de l’Âme et du Corps n’est pas une question philosophique parmi d’autres pour un écrivain comme La Fontaine ; il est aussi lié, on l’a déjà rappelé, à toute une esthétique de la pensée par fable, et en particulier à cette métaphore traditionnelle qu’il reprenait dans sa Préface pour rendre compte de sa propre poétique : corps-récits et âme-moralité.

En chaque fable se jouera un petit mystère de l’incarnation : comment, en tel « corps », telle « âme » s’incarnera-t-elle ? Et cette âme, en retour, exprimera-t-elle à elle seule l’« idée » de ce corps ? Autant de questions qui peuvent accompagner virtuellement toute consommation de fable, et le jeu capricieux de leur fabrique même21. Il serait sans doute abusif de supposer qu’il existe, aux yeux de La Fontaine, un rapport direct et constant entre une thèse philosophique précise concernant le dualisme et cette métaphore diffuse maintes fois reprise. Mais il est clair aussi — le « Discours à Madame de la Sablière » l’atteste — qu’une certaine image du dualisme en philosophie put, même de loin, entrer en résonance avec sa propre pratique d’écrivain — ne serait-ce, encore une fois, que parce que le statut de la phantasia, de sa logique, de ses pouvoirs en dépendait. Celle que lui offrit le gassendisme, plus que d’autres, put être pour lui particulièrement suggestive, par ses indéterminations mêmes : en ses clairs-obscurs, elle invitait à une poétique du « je-ne-sais-quoi », elle pouvait fonder en raison surtout, contre la clarté et la distinction de l’idée cartésienne, les droits épistémologiques de l’analogie et de la métaphore, voire, sous certaines conditions, de la fable.

En fait, dans le « Discours » et ailleurs, les clairs-obscurs d’un dualisme (de la double âme humaine, du « double trésor ») offrent à La Fontaine l’occasion d’exprimer indirectement ceux de sa propre démiurgie poétique. Clairs-obscurs d’un mélange : le fabuliste, par l’anthropologie qu’il se donne, s’adresse à un lecteur en qui a priori se mêlent en permanence l’animalité d’une imagination et l’humanité d’une raison. Clairs-obscurs des images (à la fois images et idées, « phantasmes » et « noèmes » dirait Gassendi) et de ce qu’elles expriment : une vision feuilletée de l’homme, en perpétuelle recomposition imaginative, vision aléatoire et inachevée, et qui laisse toujours « quelque chose à penser ». Clairs-obscurs d’un regard expérimental, qui à la fois se sent en affinité avec certains mouvements de la science nouvelle, participe de ses ambitions et se situe ironiquement à distance de ses fantasmes les plus arrogants de « maîtrise et possession » de la Nature. Un sourire très perceptible accompagne la main démiurgique que La Fontaine, ici et là, met en scène sur le théâtre de l’expérimentation littéraire : main qui, dans « Un Animal dans la lune », « détermine » fièrement les distances (VII, 17, v. 20 et sq.) et permet d’épaissir à elle seule la « rondeur du soleil », main qui, dans le « Discours à Mme de La Sablière », fait comme si elle pouvait fabriquer à sa guise l’âme de ses créatures (v. 199-220), main enfin de ce chasseur d’analogies qui, sur un arbre perché, dans le « Discours à M. le duc de la Rochefoucauld » (X, 14, v. 14), en ses expérimentations aurorales, foudroie « un lapin qui n’y pensait guère ». Or, de cette main qui, en écrivant, feint de « faire », et qui se meut dans les clairs-obscurs du sensible, tout en ayant pouvoir de faire transparaître plus que le sensible, la fée Calioppée, dans Le Songe de Vaux, n’avait-elle pas fait l’un des privilèges suprêmes de l’art verbal ? Mais en rappelant au passage que ce « faire » peut aisément aussi devenir pure fiction, ayant mêmes couleurs que la vérité22...

La fabrique des fictions animalières donnera lieu, alors, à des évidences toujours en mouvement et à bien des égards insaisissables. Dans ces jeux d’anamorphose savamment entretenus, l’animal sera pour notre imagination un miroir, mais un miroir brisé. Cette brisure est d’abord celle d’une multiplicité qui à l’infini se diffracte et se disperse. On ne trouvera pas, dans le processus spéculaire et comparatif allégorisé par exemple dans le « Discours à M. Le duc de la Rochefoucauld », une vision unitaire, « essentialiste », de l’homme, mais un poudroiement d’aspects. Cette insatiable chasse à l’analogie que le fabuliste figure avec le plus grand humour se déploie dans un espace ouvert. Elle ne semble guidée par aucune orientation systématique. Elle fait très large place, surtout, au hasard des images rencontrées.

Cette brisure du miroir est liée aussi à une indétermination fondamentale, qui enveloppe l’univers entier des fables animalières : jusqu’à quel point l’humanité du lecteur pourra-t-elle se reconnaître en ces figures animales qui l’expriment ? À quelle distance s’en tiendra-t-elle ? De quel supplément de réflexivité, de sens, de « raison » se saura-t-elle au juste capable ? Dans l’anthropologie qui perce à la fin du « Discours », La Fontaine désigne, certes, une place spécifique de la raison, extérieure à la série des imaginations animales, mais tout semble fait, stylistiquement, en ces derniers vers, pour que cette place réservée à notre second « trésor » paraisse difficile à cerner de façon claire et distincte. À l’esthétique du « je-ne-sais-quoi » qui accompagne l’imaginaire du continu et de la matière sensible répondent les clairs-obscurs nimbant la différence de la raison humaine. Est-ce un pur hasard si le fabuliste, immédiatement après avoir fait état d’un dualisme proche des thèses gassendistes, choisit, pour finir (v. 231-237), de faire retour sur le thème par excellence qui incite à l’envisager sous son angle le plus incertain et ombreux : l’enfance ?






Les plis de l’enfance et le pouvoir des Fables

Les derniers vers du « Discours » suggèrent l’énigme de ce mélange qu’est l’homme lorsqu’il est envisagé selon le point de vue gassendien de la double âme : la place de l’enfant vient s’inscrire au cœur même de cette continuité/ discontinuité énigmatique entre la grande communauté des imaginations animales (« Sages, fous, enfants, idiots/Hôtes de l’univers, sous le nom d’animaux ») et la « raison » qui les excéderait. À l’horizon des Fables, en leur corps même, se développe une chimie subtile qui d’une certaine façon s’exprimait dès la Préface, où La Fontaine suggérait comment l’imagination vierge du lecteur enfant et celle du lecteur adulte peuvent se rencontrer et se mêler en une même fable.





« Ainsi ces fables sont un tableau où chacun de nous se trouve dépeint. Ce qu’elles nous représentent confirment les personnes d’âge avancé dans les connaissances que l’usage leur a données, et apprendra-t-elle aux enfants ce qu’il faut qu’ils sachent. [...] C’est à quoi les fables travaillent ; les premières notions de ces choses proviennent d’elles23. »



 

Les fables ainsi conçues peuvent se situer à l’origine du savoir et de la pensée, elles ont alors force d’évidence, éclairant et synthétisant l’expérience sensible ; dire que « les premières notions » de ces choses proviennent des fables (ce qu’est un lion, un renard..., un homme), c’est donner au mot « notion » un sens qui n’est pas sans affinités multiples avec celui des primae notiones (prénotions, anticipations, prolepses) que Gassendi, héritier d’une gnoséologie épicurienne, opposait à l’« idée » cartésienne. On trouverait dans ses célèbres objections aux Méditations métaphysiques de Descartes des occurrences où, précisément, les « premières notions » de l’enfance étaient invoquées dans leur durée au sein même de la pensée adulte. Avant que d’être géomètre, Descartes, on a toujours été enfant, et il reste toujours dans la vie de la conscience, des traces de ces « anticipations » liminaires24 ! Réinscrite dans le contexte sensualiste, la théorie de la connaissance dont se dote le poète fixe l’importance morale des fables : il faut « travailler » (« c’est à quoi les fables travaillent ») à doter l’enfant des meilleures « notions » possibles, qui orienteront très durablement son « jugement », il importe, surtout, de ne le « laisser dans [son] ignorance que le moins qu’on peut ».

À l’origine était la fable... Dès la préface des Fables, lorsqu’il s’attache à justifier les mérites pédagogiques de l’apologue, La Fontaine se situe à vrai dire fort loin d’un thème comme celui de la sortie radicale et définitive de l’enfance par l’annihilation de tout préjugé. Et à l’idée traditionnelle que la fable occupe une place fondamentale dans l’histoire de la pensée humaine, qu’en ses « hiéroglyphes » serait même déposé le « savoir mystérieux des Anciens »25, s’ajoute la conviction qu’elle constitue aussi une étape décisive dans l’histoire de chaque sujet et dans son « anticipation » des choses mêmes.

L’exemple de Socrate, mettant en vers les fables d’Ésope sans pour autant trahir sa vocation de philosophe, donnait à entendre que les fables étaient susceptibles de contenir les éléments d’une sagesse déjà là, déjà constituée, et dont elles permettraient de diffuser, dès l’enfance, le message. Mais, à de multiples reprises dans les Fables, La Fontaine suggère aussi qu’avec cette part d’enfance on n’en a jamais vraiment fini ; que croire, comme le ferait un cartésien, que l’on peut rompre définitivement avec elle, c’est être victime d’une illusion fondamentale.

L’enfance, selon Jean de La Fontaine, demeure en quelque sorte un « pli » en nous, entre deux instances (animalité/humanité) qui ne peuvent être ni totalement séparées, ni totalement confondues, pli ondoyant et subtil entre une imagination toujours en mouvement, et une raison qui virtuellement s’en dégage, mais lui devra toujours beaucoup.

« Nous sommes tous d’Athène en ce point ; et moi-même,
Au moment que je fais cette moralité,
Si Peau d’âne m’était conté,
J’y prendrais un plaisir extême,
Le monde est vieux, dit-on ; je le crois, cependant
Il le faut amuser encore comme un enfant. »

« Le Pouvoir des fables » lui-même (VIII, 4) tient à cette indétermination : l’apologue célèbre qui porte ce titre montre qu’elles supposent un sens « sérieux » et sollicitent un art « adulte » de l’interprétation. Mais le désir d’interprétation est lui-même à jamais tributaire de la force de l’imagination, du plaisir ou des peurs qu’elle suscite depuis l’enfance. L’affirmation selon laquelle les Fables doivent leur Pouvoir au fait que l’homme reste toujours enfant, ou encore qu’il est « de glace aux vérités » et « de feu pour les mensonges » (« Le Statuaire et la Statue de Jupiter », IX, 6) est de ce point de vue ambiguë — et peut-être cette ambiguïté est-elle l’une des matrices les plus fécondes de l’art de La Fontaine. D’un côté, une critique « épicurienne », latente ou parfois explicite, de l’imagination en ce qu’elle a d’illusoire, de mensonger ou de frivole, comme dans « Le Statuaire » ; de l’autre et parallèlement, l’aveu qu’il y a désir d’illusion et de mensonge, que ce désir est irrépressible et universel, qu’il hante le fabuliste lui-même, prompt à reconnaître, en dépit de la « leçon » du tribun grec, que si Peau d’Âne lui était conté... : le recul « épicurien » vis-à-vis des simulacres et fantasmes tend alors à se conjuguer avec le goût de ces sempiternels retours d’enfance26.

On sera tenté, dès lors, de mettre l’accent sur les lieux où l’imagination à l’œuvre transgresse ostensiblement les limites de l’argumentation qu’elle semblait, à première vue, épouser. On a pu lire bien des fables selon le modèle traditionnel de l’allégorie, et, parfois, comme des allégories philosophiques (ainsi une critique néo-épicurienne du stoïcisme dans « Le Philosophe scythe », une dénonciation lucrétienne de la crainte de la mort dans « La Mort et le Mourant », etc.). La Fontaine lui-même a disséminé de nombreux indices légitimant pareille approche des Fables, comme en cette note qui accompagne l’apologue « Les Souris et le Chat-Huant » et qui fait explicitement du mot « fable » le lieu d’un glissement symptomatique : cette fable n’est pas seulement une fable, sous ses dehors merveilleux (ici le raisonnement et le calcul des plaisirs du Chat-Huant), elle renvoie à quelque chose qui est de l’ordre du « réel » ou du vrai (« véritablement »)27. L’apport du poète serait de l’ordre de l’ajout, de l’exagération, il serait comme greffé sur ce qui eût pu être le support philosophique préexistant à son argumentation (Les animaux sont capables de syllogismes qui relèvent, si on les décompose, d’un véritable « art de penser »). La métaphore séminale de l’enveloppement et du développement pourrait convenir une fois de plus à l’herméneutique de la fable, cette dernière étant ainsi conciliable avec la poétique d’Horace, et avec la critique épicurienne des fictions trompeuses entretenues par les poètes : bien développée, la fable donnerait accès à une signification morale ou philosophique qui dès l’origine l’habite et la motive.

Mais bien des signes semblent indiquer également, ailleurs, que La Fontaine participe aussi activement à une subversion de ce modèle interprétatif millénaire, qui, dans le fond, pouvait unir, aux yeux de certains héritiers de l’humanisme, la « petite » fable à la grande Fable (ainsi, la mythologie d’Homère, porteuse d’une philosophie cachée, voire d’une theologia prisca), subversion dont le dialogue de Fontenelle entre Homère et Ésope soulignera quelques enjeux majeurs :

 


« HOMÈRE

[...] Vous vous imaginez que l’esprit humain ne cherche que le vrai ; détrompez-vous. L’esprit humain et le faux sympathisent extrèmement. Si vous avez la vérité à dire, vous ferez fort bien de l’envelopper dans les fables, elle en plaira beaucoup plus. Si vous voulez dire des fables, elles pourront bien plaire sans contenir aucune vérité. Ainsi le vrai a besoin d’emprunter la figure du faux pour être agréablement reçu dans l’esprit humain ; mais le faux y entre bien sous sa propre figure, car c’est le lieu de sa naissance et de sa demeure ordinaire, et le vrai y est étranger. Je vous dirai bien plus. Quand je me fusse tué à imaginer des fables allégoriques, il eût bien pu arriver que la plupart des gens auraient pris la fable comme une chose qui n’eût point trop été hors d’apparence, et aurait laissé là l’allégorie ; et, en effet, vous devez savoir que mes dieux, tels qu’ils sont, et tous mystères à part, n’ont point été trouvés ridicules.

 


ÉSOPE

Cela me fait trembler, je crains furieusement que l’on ne croie que les bêtes aient parlé comme elles font dans mes apologues. »

 

Il importe alors d’être attentif aux logiques ondoyantes (oscillant entre des exigences diverses, parfois compatibles, parfois divergentes : souci de la vérité, quête du plaisir, désirs de fictions et de « mensonges »...) qui détourneront ici bien souvent l’herméneutique de la Fable d’un « développement » philosophique univoque ; logiques par lesquelles celui qui a si subtilement joué sur le « pouvoir des fables », et qui voyait en Platon un « amuseur », s’est éloigné du propos des philosophies mêmes dont il s’inspirait. Tout en agissant dans l’ordre du plus ou moins probable, la « preuve » par la fable, sous la plume de La Fontaine, fait parfois apparaître à nu le caractère aléatoire ou réversible (« Le Gland et la Citrouille ») ou même sophistique (« La Souris métamorphosée en Fille ») de sa logique et de son efficace. Et aussi de l’interprétation que les « têtes frivoles » des lecteurs modernes pourront en faire.






Politique du plaisir et « art d’écrire » : l’apprentissage
du retrait

« Prends tes lunettes pour lire ces dernières lignes 28 ». Cette injonction de La Fontaine, destinée à son ami Maucroix dans une lettre assez sibylline où il est question du goût de Colbert et des choix de la politique culturelle du Roi Soleil sur les traces de celle de Fouquet, pourrait-elle valoir, par extrapolation, pour l’ensemble des Fables ? La « persécution » et la censure à laquelle La Fontaine put être exposé (elle frappa surtout certains contes pour leur licence) ne furent sans doute pas aussi intenses que celles qui hantèrent la mémoire des libertins, érudits ou non, depuis le procès de Théophile de Viau. Mais qui douterait qu’ici aussi, le lecteur « déniaisé » ne soit fréquemment invité à « lire entre les lignes », tout particulièrement lorsque la « loi du plus fort », les impostures du Droit, les mécanismes de la superstition associés à ceux de la violence politique sont mis en fable ?

Le lecteur adulte ne manquera pas d’être étonné, en relisant certains apologues récités dès l’enfance, qu’ils dramatisent en fait des questions politiques d’une extrême radicalité (ainsi, « Le Chat, la Belette et le petit Lapin », « Le Jardinier et son Seigneur », « Le Paysan du Danube »...) sans que pour autant on puisse postuler une fois pour toutes, voilée par les jeux de simulation-dissimulation de l’ironie, une doctrine militante et cohérente, un « message » caché... De ce point de vue les filiations profondes entre la poétique de La Fontaine et l’art d’écrire des « libertins érudits », nourri par les tropes de la philosophie sceptique, ont été trop négligées (on a un peu vite dit, après R. Pintard, que le « libertinage érudit » s’éteignait, sur un échec, après les années 1655-1660). Entre les questionnements d’un Cyrano de Bergerac ou d’un La Mothe Le Vayer et ceux d’un Bayle ou d’un Fontenelle, La Fontaine ne constituerait-il pas à bien des égards l’un des maillons les plus discrets, mais vigoureux ? Filiations perceptibles en certaines thématiques (utilisation politique de la religion, impostures de tous ordres, au cœur des rapports entre force, imagination et pouvoir, entre force et droit, etc.), mais plus fondamentalement en certains usages de l’ironie, d’une redoutable subtilité. (Songeons, par exemple, aux effets de sens liés au « Dieu fit bien ce qu’il fit » de telle fable — « La Querelle des Chiens et des Chats, et celle des Chats et des Souris » (XII, 8) — illustrant les illusions d’un pacte politique contre nature29, surtout si on le met en relation avec les vicissitudes « métaphysiques » d’un énoncé similaire « Dieu fait bien ce qu’il fait », frappé d’ironie dans « Le Gland et la Citrouille ».) Et comment ne pas penser à la série des fables où la possibilité même d’un Droit fondé en raison et en nature se trouve de biais sollicitée, parodiée et mise à la question par la fiction ? Et cela, à l’occasion d’argumentations apparemment inoffensives, portant en réalité sur les illusions du pacte politico-juridique — des éléments de l’état de Nature ressurgissant inévitablement à l’intérieur de l’état de Droit... Faut-il s’en étonner ? Les interrogations sur la « politique » de La Fontaine en ses Fables n’ont cessé d’osciller entre leur pouvoir corrosif, voire subversif, et l’acceptation prudente (on a parfois dit : « cynique »...) de l’ordre établi dont elles seraient porteuses.

La signature épicurienne des Amours de Psyché et de Cupidon ne faisait pas seulement de l’apprenti-poète un « disciple de Lucrèce » et d’Épicure, « le plus bel esprit de la Grèce ». Des textes plus récents pouvaient entrer en résonance avec l’imagination de La Fontaine, du côté par exemple du Théophile de Viau de la Première Journée30. Le discours libertin sur la retraite voluptueuse, seul ou entre amis rares, légué par Théophile et d’autres, pouvait, à bien des égards, participer d’une « politique du plaisir » à l’usage des « déniaisés », politique d’abord défensive, à l’encontre des préjugés dévastateurs du « vulgaire » — fustigé par La Fontaine dans « Démocrite et les Abdéritains » (VIII, 26) :







Que j’ai toujours haï les pensers du vulgaire !


Qu’il me semble profane, injuste, et téméraire ;


Mettant de faux milieux entre la chose et lui,


Et mesurant par soi ce qu’il voit en autrui !


Le maître d’Épicure en fit l’apprentissage.





Bien des fables, dans le second recueil notamment, où, quels que soient les liens étroits qui rattachent La Fontaine aux milieux jansénistes31, les harmoniques épicuriennes deviennent de plus en plus insistantes, pourront relayer cette posture hétérodoxe en caractérisant l’ethos d’un poète jouissant — fût-ce sur le mode du songe (« Le Songe d’un habitant du Mogol ») — de son autonomie fictive, et des limites qu’il convient d’assigner aux désirs pathogènes, « source de tant de guerres 32 ».

Mais la pensée du plaisir à l’œuvre dans les Fables ne saurait se réduire à une éthique épicurienne de la retraite « loin du monde et du bruit ». D’abord, parce que les modèles de sagesse (fût-elle celle du Jardin) sont eux-mêmes fissurés par d’autres forces qui en menacent les fondements

— puissance de l’inquiétude et de l’ennui, hâte de jouir d’inspiration anacréontique, volupté de la mélancolie et des larmes mêmes, démon insatiable de la curiosité et de l’inconstance... : entre les valeurs qui orientent le discours moral et l’anthropologie diffuse des Fables, entre la poétique de l’évidence et l’esthétique du clair-obcur qui lui confère son tremblement et sa « grâce » singulière, La Fontaine laisse assurément du jeu et plus que du jeu. Ensuite, parce que la « retraite » en question n’apparaît que comme l’une des modalités possibles, fragile et locale, d’un apprentissage plus fondamental : celui de ce regard en retrait, mais qui peut rester puissamment actif au sein du monde, même le plus troublé, dont Saint-Évremond affirma le pouvoir pacifiant et dont Montaigne fut l’expérimentateur suprême.

« Par où saurais-je mieux finir ? » La dernière des Fables (XII, 29), méditation sur les pouvoirs de l’évidence reconquise à l’écart du monde, prendra, certes, des allures de conclusion. Mais pour le lecteur parvenu au terme de l’itinéraire, les Fables auront été, bien plus que l’accès à un savoir, à une éthique, voire à une philosophie, un « livre des passages » sans cesse recommencés — l’aidant à revivifier indéfiniment cette expérience du mouvement entre les turbulences du monde et le recul qui permettrait d’en jouir tout en jouissant de soi, souverainement. Un seuil franchi, mais encore, sans nul doute, à refranchir, et non la limite d’une entrée définitive en Sagesse : telle serait la figuration problématique et instable de l’évidence dont les Fables rendraient capable33. Le « Lecteur Modèle » de La Fontaine — qui du reste ironise souvent sur les « preuves » et les « inférences » opérées par la fable 34 — ne se trouvera nullement en possession d’une vérité dernière mais de ce mouvement aléatoire qui fait, plus ou moins, désirer la vérité et auquel incitent les images des Fables, à la fois trouble et repos, agitation et transparence selon le regard que l’on pose sur elles, de proche en proche, dans le chemin hasardeux qui conduit d’apologue en apologue, de corps-récits en âmes-moralités — ou inversement. « Par où saurais-je mieux finir ? » sinon en évoquant cette quête d’une évidence qui ne sera sans doute, pour le lecteur à jamais enfant, jamais pleinement acquise, et qui fait du message ultime des Fables celui d’un « livre (encore et toujours) à venir ».

 

Jean-Charles DARMON.
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NOTE SUR LA PRÉSENTE ÉDITION

Le texte de base de la présente édition est celui de la dernière édition revue par La Fontaine (Fables choisies, mises en vers par M. de La Fontaine, Paris, Barbin, 1692, quatre volume in-12, auxquels s’ajoute, en 1694, un cinquième volume contenant les fables de l’actuel livre XII). Nous avons adopté pour les livres la numérotation de I à XII, suivant l’usage généralement respecté par les éditions modernes depuis l’édition Charpentier (1705). Orthographe et ponctuation ont été modernisées dans les cas où cela facilitait la lecture sans nuire au sens ni à la rime. Un grand nombre de majuscules, distribuées par les typographes du XVIIe siècle de façon souvent erratique ou peu compréhensible pour les lecteurs d’aujourd’hui, ont été supprimées (la majuscule subsistant évidemment pour certains emplois spécifiques : désignation de personnages jouant un rôle dans la fable, allégories...). Pour répondre au même souci, des guillemets ont été introduits.

Afin de rendre la lecture plus aisée, nous avons fait figurer les notes éclairant le lexique (ainsi que les références explicites au contexte historique, à la mythologie, etc.) en bas de page. Celles qui concernent les sources, les problèmes d’interprétation ou encore l’histoire de la réception des Fables se trouvent regroupées en fin de volume, dans le dossier.

Dans les notes de nature lexicologique, nous avons eu recours, aussi souvent que possible, aux dictionnaires d’époque. « F. » renvoie au Dictionnaire universel d’Antoine Furetière (1690), réédité en 1694 à La Haye et Rotterdam chez Arnout et Reinier Leers ; « R. », au Dictionnaire français de Pierre Richelet, consulté dans l’édition publiée à Genève par Jean Herman Widerhold en 1680 ; « A. », au Dictionnaire de l’Académie française (1694), publié par Coignard à Paris.

Dans les notes du dossier, tout en respectant les limites qui nous étaient imposées conformément aux impératifs de la collection, nous avons voulu suggérer la variété des interprétations léguées par une longue tradition exégétique et la diversité des points de vue possibles sur les Fables. Nous n’avons pas hésité à renvoyer chemin faisant aux travaux de nos prédécesseurs (et, au premier chef, aux éditions savantes de J.-P. Collinet pour la Bibliothèque de la Pléiade et de M. Fumaroli pour la Pochotèque), tout en mettant en relief les aspects qui nous paraissaient les plus significatifs ou problématiques, en rapport avec une bibliographie largement réactualisée, tenant compte des recherches les plus récentes consacrées à La Fontaine en France et de par le monde.






 À MONSEIGNEUR LE DAUPHIN1




    MONSEIGNEUR,

S’il y a quelque chose d’ingénieux dans la république des Lettres, on peut dire que c’est la manière dont Ésope a débité 2 sa morale. Il serait véritablement à souhaiter que d’autres mains que les miennes y eussent ajouté les ornements de la poésie, puisque le plus sage des Anciens 3 a jugé qu’ils n’y étaient pas inutiles. J’ose, MONSEIGNEUR, vous en présenter quelques essais. C’est un entretien convenable à vos premières années. Vous êtes en un âge où l’amusement et les jeux sont permis aux princes ; mais en même temps vous devez donner quelques-unes de vos pensées à des réflexions sérieuses. Tout cela se rencontre aux fables que nous devons à Ésope. L’apparence en est puérile, je le confesse ; mais ces puérilités servent d’enveloppe à des vérités importantes.

Je ne doute point, MONSEIGNEUR, que vous ne regardiez favorablement des inventions si utiles et tout ensemble si agréables : car que peut-on souhaiter davantage que ces deux points ? Ce sont eux qui ont introduit les sciences parmi les hommes. Ésope a trouvé un art singulier de les joindre l’un avec l’autre. La lecture de son ouvrage répand insensiblement dans une âme les semences de la vertu, et lui apprend à se connaître sans qu’elle s’aperçoive de cette étude, et tandis qu’elle croit faire toute autre chose.

C’est une adresse dont s’est servi très heureusement celui 4 sur lequel Sa Majesté a jeté les yeux pour vous donner des instructions. Il fait en sorte que vous apprenez sans peine, ou, pour mieux parler, avec plaisir, tout ce qu’il est nécessaire qu’un prince sache. Nous espérons beaucoup de cette conduite. Mais, à dire la vérité, il y a des choses dont nous espérons infiniment davantage ; ce sont, MONSEIGNEUR les qualités que notre invincible monarque vous a données avec la naissance ; c’est l’exemple que tous les jours il vous donne. Quand vous le voyez former de si grands desseins ; quand vous le considérez qui regarde sans s’étonner  l’agitation de l’Europe et les machines qu’elle remue pour le détourner de son entreprise ; quand il pénètre dès sa première démarche jusque dans le cœur d’une province 5 où l’on trouve à chaque pas des barrières insurmontables, et qu’il en subjugue une autre 6 en huit jours, pendant la saison la plus ennemie de la guerre, lorsque le repos et les plaisirs règnent dans les cours des autres princes ; quand, non content de dompter les hommes, il veut triompher aussi des éléments et quand au retour de cette expédition, où il a vaincu comme un Alexandre, vous le voyez gouverner ses peuples comme un Auguste 7 ; avouez le vrai, MONSEIGNEUR, vous soupirez pour la gloire aussi bien que lui, malgré l’impuissance de vos années ; vous attendez avec impatience le temps où vous pourrez vous déclarer son rival dans l’amour de cette divine maîtresse. Vous ne l’attendez pas, MONSEIGNEUR ; vous le prévenez. Je n’en veux pour témoignage que ces nobles inquiétudes, cette vivacité, cette ardeur, ces marques d’esprit, de courage, et de grandeur d’âme, que vous faites paraître à tous les moments. Certainement c’est une joie bien sensible à notre monarque ; mais c’est un spectacle bien agréable pour l’univers que de voir ainsi croître une jeune plante qui couvrira un jour de son ombre tant de peuples et de nations. Je devrais m’étendre sur ce sujet ; mais, comme le dessein que j’ai de vous divertir est plus proportionné à mes forces que celui de vous louer, je me hâte de venir aux fables, et n’ajourerai aux vérités que je vous ai dites que celle-ci ; c’est, MONSEIGNEUR, que je suis, avec un zèle respectueux,



Votre très humble, très obéissant,
et très fidèle serviteur,

DE LA FONTAINE.




1. Le jeune fils de Louis XIV et de Marie-Thérèse, né en 1661.

2. « Bien dire ce que l’on dit » (F.).

3. Socrate.

4. Le Président de Périgny, précepteur du Dauphin de 1666 à 1670, date de sa mort.

5. Allusion à la campagne de Flandre en 1667.

6. Allusion à la campagne de Franche-Comté qui eut lieu durant l’hiver 1668.

7. Si Alexandre représente le conquérant, Auguste figure ici l’empereur pacifiste. , Voir notes complémentairesp. 423.








PRÉFACE

L’indulgence que l’on a eue pour quelques-unes de mes fables me donne lieu d’espérer la même grâce pour ce recueil. Ce n’est pas qu’un des maîtres de notre éloquence 1 n’ait désapprouvé le dessein de les mettre en vers. Il a cru que leur principal ornement est de n’en avoir aucun ; que d’ailleurs la contrainte de la poésie, jointe à la sévérité de notre langue, m’embarrasseraient en beaucoup d’endroits, et banniraient de la plupart de ces récits la brèveté2, qu’on peut fort bien appeler l’âme du conte, puisque sans elle il faut nécessairement qu’il languisse. Cette opinion ne saurait partir que d’un homme d’excellent goût ; je demanderais seulement qu’il en relâchât quelque peu, et qu’il crût que les Grâces lacédémoniennes 3 ne sont pas tellement ennemies des Muses françaises, que l’on ne puisse souvent les faire marcher de compagnie.

Après tout, je n’ai entrepris la chose que sur l’exemple, je ne veux pas dire des Anciens, qui ne tire point à conséquence pour moi, mais sur celui des Modernes. C’est de tout temps, et chez tous les peuples qui font profession de poésie, que le Parnasse a jugé ceci de son apanage. À peine les fables qu’on attribue à Ésope virent le jour, que Socrate trouva à propos de les habiller des livrées des Muses4. Ce que Platon 5 en rapporte est si agréable, que je ne puis m’empêcher d’en faire un des ornements de cette préface. Il dit que, Socrate étant condamné au dernier supplice, l’on remit l’exécution de l’arrêt, à cause de certaines fêtes. Cébès 6 l’alla voir le jour de sa mort. Socrate lui dit que les dieux l’avaient averti plusieurs fois pendant son sommeil, qu’il devait s’appliquer à la musique 7 avant qu’il mourût. Il n’avait pas entendu d’abord ce que ce songe signifiait ; car, comme la musique ne rend pas l’homme meilleur, à quoi bon s’y attacher ? 8 Il fallait qu’il y eût du mystère là-dessous ; d’autant plus que les dieux ne se lassaient point de lui envoyer la même inspiration. Elle lui était encore venue une de ces fêtes. Si bien qu’en songeant aux choses que le Ciel pouvait exiger de lui, il s’était avisé que la musique et la poésie ont tant de rapport, que possible était-ce de la dernière qu’il s’agissait. Il n’y a point de bonne poésie sans harmonie ; mais il n’y en a point non plus sans fiction ; et Socrate ne savait que dire la vérité. Enfin il avait trouvé un tempérament9 ; c’était de choisir des fables qui continssent quelque chose de véritable, telles que sont celles d’Ésope. Il employa donc à les mettre en vers les derniers moments de sa vie.

Socrate n’est pas le seul qui ait considéré comme sœurs la poésie et nos fables. Phèdre 10 a témoigné qu’il était de ce sentiment ; et par l’excellence de son ouvrage, nous pouvons juger de celui du prince des philosophes. Après Phèdre, Avienus 11 a traité le même sujet. Enfin les Modernes 12 les ont suivis : nous en avons des exemples, non seulement chez les étrangers, mais chez nous. Il est vrai que lorsque nos gens 13 y ont travaillé, la langue était si différente de ce qu’elle est, qu’on ne les doit considérer que comme étrangers. Cela ne m’a point détourné de mon entreprise : au contraire, je me suis flatté de l’espérance que si je ne courais dans cette carrière avec succès, on me donnerait au moins la gloire de l’avoir ouverte.

Il arrivera possible que mon travail fera naître à d’autres personnes l’envie de porter la chose plus loin. Tant s’en faut que cette matière soit épuisée, qu’il reste encore plus de fables à mettre en vers que je n’en ai mis. J’ai choisi véritablement les meilleures, c’est-à-dire celles qui m’ont semblé telles ; mais outre que je puis m’être trompé dans mon choix, il ne sera pas difficile de donner un autre tour à celles-là même que j’ai choisies ; et si ce tour est moins long, il sera sans doute plus approuvé. Quoi qu’il en arrive, on m’aura toujours obligation ; soit que ma témérité ait été heureuse, et que je ne me sois point trop écarté du chemin qu’il fallait tenir, soit que j’aie seulement excité les autres à mieux faire.

Je pense avoir justifié suffisamment mon dessein : quant à l’exécution, le public en sera juge. On ne trouvera pas ici l’élégance ni l’extrême brèveté qui rendent Phèdre recommandable : ce sont qualités au-dessus de ma portée. Comme il m’était impossible de l’imiter en cela, j’ai cru qu’il fallait en récompense 14 égayer 15 l’ouvrage plus qu’il n’a fait. Non que je le blâme d’en être demeuré dans ces termes : la langue latine n’en demandait pas davantage ; et si l’on y veut prendre garde, on reconnaîtra dans cet auteur le vrai caractère et le vrai génie de Térence16. La simplicité est magnifique chez ces grands hommes ; moi, qui n’ai pas les perfections du langage comme ils les ont eues, je ne la puis élever à un si haut point. Il a donc fallu se récompenser d’ailleurs : c’est ce que j’ai fait avec d’autant plus de hardiesse, que Quintilien 17 dit qu’on ne saurait trop égayer les narrations. Il ne s’agit pas ici d’en apporter une raison ; c’est assez que Quintilien l’ait dit. J’ai pourtant considéré que, ces fables étant sues de tout le monde, je ne ferais rien si je ne les rendais nouvelles par quelques traits qui en relevassent le goût. C’est ce qu’on demande aujourd’hui : on veut de la nouveauté et de la gaieté. Je n’appelle pas gaieté ce qui excite le rire18 ; mais un certain charme, un air agréable qu’on peut donner à toutes sortes de sujets, même les plus sérieux.

Mais ce n’est pas tant par la forme que j’ai donnée à cet ouvrage qu’on en doit mesurer le prix, que par son utilité et par sa matière ; car qu’y a-t-il de recommandable dans les productions de l’esprit, qui ne se rencontre dans l’apologue ? C’est quelque chose de si divin, que plusieurs personnages de l’Antiquité ont attribué la plus grande partie de ces fables à Socrate, choisissant pour leur servir de père celui des mortels qui avait le plus de communication avec les dieux. Je ne sais comme ils n’ont point fait descendre du ciel ces mêmes fables, et comme ils ne leur ont point assigné un dieu qui en eût la direction, ainsi qu’à la poésie et à l’éloquence. Ce que je dis n’est pas tout à fait sans fondement, puisque, s’il m’est permis de mêler ce que nous avons de plus sacré parmi les erreurs du paganisme, nous voyons que la vérité a parlé aux hommes par paraboles ; et la parabole est-elle autre chose que l’apologue, c’est-à-dire un exemple fabuleux, et qui s’insinue avec d’autant plus de facilité et d’effet, qu’il est plus commun et plus familier ? Qui ne nous proposerait à imiter que les maîtres de la sagesse nous fournirait un sujet d’excuse : il n’y en a point quand des abeilles et des fourmis sont capables de cela même qu’on nous demande.

C’est pour ces raisons que Platon, ayant banni Homère de sa république19, y a donné à Ésope une place très honorable. Il souhaite que les enfants sucent ces fables avec le lait ; il recommande aux nourrices de les leur apprendre : car on ne saurait s’accoutumer de trop bonne heure à la sagesse et à la vertu ; plutôt que d’être réduits à corriger nos habitudes, il faut travailler à les rendre bonnes pendant qu’elles sont encore indifférentes au bien ou au mal. Or, quelle méthode y peut contribuer plus utilement que ces fables ? Dites à un enfant que Crassus, allant contre les Parthes, s’engagea dans leur pays sans considérer comment il en sortirait ; que cela le fit périr, lui et son armée, quelque effort qu’il fît pour se retirer. Dites au même enfant que le Renard et le Bouc descendirent au fond d’un puits pour y éteindre leur soif ; que le Renard en sortit s’étant servi des épaules et des cornes de son camarade comme d’une échelle ; au contraire le Bouc y demeura pour n’avoir pas eu tant de prévoyance ; et par conséquent il faut considérer en toute chose la fin. Je demande lequel de ces deux exemples fera le plus d’impression sur cet enfant. Ne s’arrêtera-t-il pas au dernier, comme plus conforme et moins disproportionné que l’autre à la petitesse de son esprit ? Il ne faut pas m’alléguer que les pensées de l’enfance sont d’elles-mêmes assez enfantines, sans y joindre encore de nouvelles badineries. Ces badineries ne sont telles qu’en apparence ; car dans le fond elles portent un sens très solide. Et comme, par la définition du point, de la ligne, de la surface, et par d’autres principes très familiers, nous parvenons à des connaissances qui mesurent enfin le ciel et la terre, de même aussi, par les raisonnements et conséquences que l’on peut tirer de ces fables, on se forme le jugement et les mœurs, on se rend capable des grandes choses.

Elles ne sont pas seulement morales, elles donnent encore d’autres connaissances. Les propriétés des animaux et leurs divers caractères y sont exprimés ; par conséquent les nôtres aussi, puisque nous sommes l’abrégé de ce qu’il y a de bon et de mauvais dans les créatures irraisonnables. Quand Prométhée voulut former l’homme20, il prit la qualité dominante de chaque bête : de ces pièces si différentes il composa notre espèce ; il fit cet ouvrage qu’on appelle le petit monde21. Ainsi ces fables sont un tableau où chacun de nous se trouve dépeint. Ce qu’elles nous représentent confirme les personnes d’âge avancé dans les connaissances que l’usage leur a données, et apprend aux enfants ce qu’il faut qu’ils sachent. Comme ces derniers sont nouveaux venus dans le monde, ils n’en connaissent pas encore les habitants, ils ne se connaissent pas eux-mêmes. On ne les doit laisser dans cette ignorance que le moins qu’on peut : il leur faut apprendre ce que c’est qu’un lion, un renard, ainsi du reste ; et pourquoi l’on compare quelquefois un homme à ce renard ou à ce lion. C’est à quoi les fables travaillent : les premières notions de ces choses proviennent d’elles.

J’ai déjà passé la longueur ordinaire des préfaces ; cependant je n’ai pas encore rendu raison de la conduite de mon ouvrage. L’apologue est composé de deux parties, dont on peut appeler l’une le corps, l’autre l’âme. Le corps est la fable ; l’âme, la moralité. Aristote n’admet dans la fable que les animaux ; il en exclut les hommes et les plantes. Cette règle est moins de nécessité que de bienséance, puisque ni Ésope, ni Phèdre, ni aucun des fabulistes, ne l’a gardée : tout au contraire de la moralité, dont aucun ne se dispense. Que s’il m’est arrivé de le faire, ce n’a été que dans les endroits où elle n’a pu entrer avec grâce, et où il est aisé au lecteur de la suppléer. On ne considère en France que ce qui plaît : c’est la grande règle, et pour ainsi dire la seule. Je n’ai donc pas cru que ce fût un crime de passer par-dessus les anciennes coutumes lorsque je ne pouvais les mettre en usage sans leur faire tort. Du temps d’Ésope la fable était contée simplement ; la moralité séparée, et toujours ensuite. Phèdre est venu, qui ne s’est pas assujetti à cet ordre : il embellit la narration, et transporte quelquefois la moralité de la fin au commencement. Quand il serait nécessaire de lui trouver place, je ne manque à ce précepte que pour en observer un qui n’est pas moins important : c’est Horace qui nous le donne22. Cet auteur ne veut pas qu’un écrivain s’opiniâtre contre l’incapacité de son esprit, ni contre celle de sa matière. Jamais, à ce qu’il prétend, un homme qui veut réussir n’en vient jusque-là ; il abandonne les choses dont il voit bien qu’il ne saurait rien faire de bon :




Et quae

Desperat tractata nitescere posse relinquit.





C’est ce que j’ai fait à l’égard de quelques moralités du succès desquelles je n’ai pas bien espéré.

Il ne reste plus qu’à parler de la vie d’Ésope. Je ne vois presque personne qui ne tienne pour fabuleuse celle que Planude 23 nous a laissée. On s’imagine que cet auteur a voulu donner à son héros un caractère et des aventures qui répondissent à ses fables. Cela m’a paru d’abord spécieux24 ; mais j’ai trouvé à la fin peu de certitude en cette critique. Elle est en partie fondée sur ce qui se passe entre Xantus 25 et Ésope : on y trouve trop de niaiserie ; et qui est le sage à qui de pareilles choses n’arrivent point ? Toute la vie de Socrate n’a pas été sérieuse. Ce qui me confirme en mon sentiment, c’est que le caractère que Planude donne à Ésope est semblable à celui que Plutarque lui a donné dans son Banquet des sept Sages, c’est-à-dire d’un homme subtil, et qui ne laisse rien passer. On me dira que le banquet des sept sages est aussi une invention. Il est aisé de douter de tout ; quant à moi, je ne vois pas bien pourquoi Plutarque aurait voulu imposer à la postérité dans ce traité-là, lui qui fait profession d’être véritable partout ailleurs, et de conserver à chacun son caractère. Quand cela serait, je ne saurais que mentir sur la foi d’autrui : me croira-t-on moins que si je m’arrête à la mienne ? Car ce que je puis est de composer un tissu de mes conjectures, lequel j’intitulerai : Vie d’Ésope. Quelque vraisemblable que je le rende, on ne s’y assurera pas ; et fable pour fable, le lecteur préférera toujours celle de Planude à la mienne.
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LA VIE D’ÉSOPE LE PHRYGIEN

Nous n’avons rien d’assuré touchant la naissance d’Homère et d’Ésope. À peine même sait-on ce qui leur est arrivé de plus remarquable. C’est de quoi il y a lieu de s’étonner, vu que l’histoire ne rejette pas des choses moins agréables et moins nécessaires que celle-là. Tant de destructeurs de nations, tant de princes sans mérite, ont trouvé des gens qui nous ont appris jusqu’aux moindres particularités de leur vie ; et nous ignorons les plus importantes de celles d’Ésope et d’Homère, c’est-à-dire des deux personnages qui ont le mieux mérité des siècles suivants. Car Homère n’est pas seulement le père des dieux, c’est aussi celui des bons poètes. Quant à Ésope il me semble qu’on le devait mettre au nombre des sages dont la Grèce s’est vantée, lui qui enseignait la véritable sagesse, et qui l’enseignait avec bien plus d’art que ceux qui en donnent des définitions et des règles. On a véritablement recueilli les vies de ces deux grands hommes ; mais la plupart des savants les tiennent toutes deux fabuleuses, particulièrement celle que Planude a écrite. Pour moi, je n’ai pas voulu m’engager dans cette critique. Comme Planude vivait dans un siècle où la mémoire des choses arrivées à Ésope ne devait pas être encore éteinte, j’ai cru qu’il savait par tradition ce qu’il a laissé. Dans cette croyance, je l’ai suivi sans retrancher de ce qu’il a dit d’Ésope que ce qui m’a semblé trop puéril, ou qui s’écartait en quelque façon de la bienséance.

Ésope était Phrygien, d’un bourg appelé Amorium. Il naquit vers la cinquante-septième olympiade1, quelque deux cents ans après la fondation de Rome. On ne saurait dire s’il eut sujet de remercier la nature, ou bien de se plaindre d’elle : car en le douant d’un très bel esprit, elle le fit naître difforme et laid de visage, ayant à peine figure d’homme, jusqu’à lui refuser presque entièrement l’usage de la parole. Avec ces défauts, quand il n’aurait pas été de condition à être esclave, il ne pouvait manquer de le devenir. Au reste, son âme se maintint toujours libre et indépendante de la fortune.

Le premier maître qu’il eut l’envoya aux champs labourer la terre ; soit qu’il le jugeât incapable de toute autre chose, soit pour s’ôter de devant les yeux un objet si désagréable. Or il arriva que ce maître étant allé voir sa maison des champs, un paysan lui donna des figues : il les trouva belles, et les fit serrer fort soigneusement, donnant ordre à son sommelier, appelé Agathopus, de les lui apporter au sortir du bain. Le hasard voulut qu’Ésope eut affaire dans le logis. Aussitôt qu’il y fut entré, Agathopus se servit de l’occasion, et mangea les figues avec quelques-uns de ses camarades ; puis ils rejetèrent cette friponnerie sur Ésope, ne croyant pas qu’il se pût jamais justifier, tant il était bègue, et paraissait idiot. Les châtiments dont les Anciens usaient envers leurs esclaves étaient fort cruels, et cette faute très punissable. Le pauvre Ésope se jeta aux pieds de son maître ; et se faisant entendre du mieux qu’il put, il témoigna qu’il demandait pour toute grâce qu’on sursît de quelques moments sa punition. Cette grâce lui ayant été accordée, il alla quérir de l’eau tiède, la but en présence de son seigneur, se mit les doigts dans la bouche, et ce qui s’ensuit, sans rendre autre chose que cette eau seule. Après s’être ainsi justifié, il fit signe qu’on obligeât les autres d’en faire autant. Chacun demeura surpris : on n’aurait pas cru qu’une telle invention pût partir d’Ésope. Agathopus et ses camarades ne parurent point étonnés. Ils burent de l’eau comme le Phrygien avait fait, et se mirent les doigts dans la bouche ; mais ils se gardèrent bien de les enfoncer trop avant. L’eau ne laissa pas d’agir, et de mettre en évidence les figues toutes crues encore et toutes vermeilles. Par ce moyen Ésope se garantit : ses accusateurs furent punis doublement, pour leur gourmandise et pour leur méchanceté.

Le lendemain, après que leur maître fut parti, et le Phrygien étant à son travail ordinaire, quelques voyageurs égarés (aucuns disent que c’étaient des prêtres de Diane) le prièrent, au nom de Jupiter Hospitalier, qu’il leur enseignât le chemin qui conduisait à la ville. Ésope les obligea premièrement de se reposer à l’ombre ; puis leur ayant présenté une légère collation, il voulut être leur guide, et ne les quitta qu’après qu’il les eut remis dans leur chemin. Les bonnes gens levèrent les mains au ciel, et prièrent Jupiter de ne pas laisser cette action charitable sans récompense. À peine Ésope les eut quittés, que le chaud et la lassitude le contraignirent de s’endormir. Pendant son sommeil, il s’imagina que la Fortune était debout devant lui, qui lui déliait la langue, et par même moyen lui faisait présent de cet art dont on peut dire qu’il est l’auteur. Réjoui de cette aventure, il s’éveilla en sursaut ; en s’éveillant : « Qu’est ceci ? dit-il ; ma voix est devenue libre ; je prononce bien un râteau, une charrue, tout ce que je veux. »

Cette merveille fut cause qu’il changea de maître. Car, comme un certain Zénas, qui était là en qualité d’économe et qui avait l’œil sur les esclaves, en eut battu un outrageusement pour une faute qui ne le méritait pas, Ésope ne put s’empêcher de le reprendre, et le menaça que ses mauvais traitements seraient sus : Zénas, pour le prévenir 2 et pour se venger de lui, alla dire au maître qu’il était arrivé un prodige dans sa maison, que le Phrygien avait recouvré la parole, mais que le méchant ne s’en servait qu’à blasphémer, et à médire de leur seigneur. Le maître le crut, et passa bien plus avant ; car il lui donna Ésope, avec liberté d’en faire ce qu’il voudrait. Zénas de retour aux champs, un marchand l’alla trouver, et lui demanda si pour de l’argent il le voulait accommoder de quelque bête de somme. « Non pas cela, dit Zénas : je n’en ai pas le pouvoir ; mais je te vendrai, si tu veux, un de nos esclaves. » Là-dessus ayant fait venir Ésope, le marchand dit : « Est-ce afin de te moquer que tu me proposes l’achat de ce personnage ? On le prendrait pour un outre. » Dès que le marchand eut ainsi parlé, il prit congé d’eux, partie murmurant, partie riant de ce bel objet. Ésope le rappela, et lui dit : « Achète-moi hardiment : je ne te serai pas inutile. Si tu as des enfants qui crient et qui soient méchants, ma mine les fera taire : on les menacera de moi comme de la Bête3. » Cette raillerie plut au marchand. Il acheta notre Phrygien trois oboles, et dit en riant : « Les dieux soient loués ; je n’ai pas fait grande acquisition, à la vérité ; aussi n’ai-je pas déboursé grand argent. »

Entre autres denrées, ce marchand trafiquait d’esclaves si bien qu’allant à Éphèse pour se défaire de ceux qu’il avait, ce que chacun d’eux devait porter pour la commodité du voyage fut départi selon leur emploi et selon leurs forces. Ésope pria que l’on eût égard à sa taille ; qu’il était nouveau venu, et devait être traité doucement. « Tu ne porteras rien, si tu veux », lui repartirent ses camarades. Ésope se piqua d’honneur, et voulut avoir sa charge comme les autres. On le laissa donc choisir. Il prit le panier au pain : c’était le fardeau le plus pesant. Chacun crut qu’il l’avait fait par bêtise ; mais dès la dînée le panier fut entamé, et le Phrygien déchargé d’autant ; ainsi le soir, et de même le lendemain ; de façon qu’au bout de deux jours il marchait à vide. Le bon sens et le raisonnement du personnage furent admirés.

Quant au marchand, il se défit de tous ses esclaves, à la réserve d’un grammairien, d’un chantre et d’Ésope, lesquels il alla exposer en vente à Samos. Avant que de les mener sur la place, il fit habiller les deux premiers le plus proprement qu’il put, comme chacun farde sa marchandise. Ésope, au contraire, ne fut vêtu que d’un sac, et placé entre ses deux compagnons, afin de leur donner lustre. Quelques acheteurs se présentèrent, entre autres un philosophe appelé Xantus. Il demanda au grammairien et au chantre ce qu’ils savaient faire : « Tout », reprirent-ils. Cela fit rire le Phrygien, on peut s’imaginer de quel air. Planude rapporte qu’il s’en fallut peu qu’on ne prît la fuite, tant il fit une effroyable grimace. Le marchand fit son chantre mille oboles, son grammairien trois mille ; et en cas que l’on achetât l’un des deux, il devait donner Ésope par-dessus le marché. La cherté du grammairien et du chantre dégoûta Xantus. Mais, pour ne pas retourner chez soi sans avoir fait quelque emplette, ses disciples lui conseillèrent d’acheter ce petit bout d’homme qui avait ri de si bonne grâce : on en ferait un épouvantail ; il divertirait les gens par sa mine. Xantus se laissa persuader, et fit prix d’Ésope à soixante oboles. Il lui demanda, devant que de l’acheter, à quoi il lui serait propre, comme il l’avait demandé à ses camarades. Ésope répondit : « À rien », puisque les deux autres avaient tout retenu pour eux. Les commis de la douane remirent généreusement à Xantus le sou pour livre4, et lui en donnèrent quittance sans rien payer.

Xantus avait une femme de goût assez délicat, et à qui toutes sortes de gens ne plaisaient pas : si bien que de lui aller présenter sérieusement son nouvel esclave, il n’y avait pas d’apparence5, à moins qu’il ne la voulût mettre en colère et se faire moquer de lui. Il jugea plus à propos d’en faire un sujet de plaisanterie, et alla dire au logis qu’il venait d’acheter un jeune esclave le plus beau du monde et le mieux fait. Sur cette nouvelle, les filles qui servaient sa femme se pensèrent battre à qui l’aurait pour son serviteur ; mais elles furent bien étonnées quand le personnage parut. L’une se mit la main devant les yeux, l’autre s’enfuit, l’autre fit un cri. La maîtresse du logis dit que c’était pour la chasser qu’on lui amenait un tel monstre ; qu’il y avait longtemps que le philosophe se lassait d’elle. De parole en parole, le différend s’échauffa jusqu’à tel point que la femme demanda son bien et voulut se retirer chez ses parents. Xantus fit tant par sa patience, et Ésope par son esprit, que les choses s’accommodèrent. On ne parla plus de s’en aller, et peut-être que l’accoutumance effaça à la fin une partie de la laideur du nouvel esclave.

Je laisserai beaucoup de petites choses où il fit paraître la vivacité de son esprit : car quoiqu’on puisse juger par là de son caractère, elles sont de trop peu de conséquence pour en informer la postérité. Voici seulement un échantillon de son bon sens et de l’ignorance de son maître. Celui-ci alla chez un jardinier se choisir lui-même une salade. Les herbes cueillies, le jardinier le pria de lui satisfaire l’esprit sur une difficulté qui regardait la philosophie aussi bien que le jardinage. C’est que les herbes qu’il plantait et qu’il cultivait avec un grand soin ne profitaient point, tout au contraire de celles que la terre produisait d’elle-même, sans culture ni amendement. Xantus rapporta le tout à la Providence, comme on a coutume de faire quand on est court : Ésope se mit à rire, et ayant tiré son maître à part, il lui conseilla de dire à ce jardinier qu’il lui avait fait une réponse ainsi générale, parce que la question n’était pas digne de lui : il le laissait donc avec son garçon, qui assurément le satisferait. Xantus s’étant allé promener d’un autre côté du jardin, Ésope compara la terre à une femme qui, ayant des enfants d’un premier mari, en épouserait un second qui aurait aussi des enfants d’une autre femme. Sa nouvelle épouse ne manquerait pas de concevoir de l’aversion pour ceux-ci, et leur ôterait la nourriture, afin que les siens en profitassent. Il en était ainsi de la terre, qui n’adoptait qu’avec peine les productions du travail et de la culture, et qui réservait toute sa tendresse et tous ses bienfaits pour les siennes seules : elle était marâtre des unes, et mère passionnée des autres. Le jardinier parut si content de cette raison, qu’il offrit à Ésope tout ce qui était dans son jardin.

Il arriva quelque temps après un grand différend entre le philosophe et sa femme. Le philosophe, étant de festin, mit à part quelques friandises, et dit à Ésope : « Va porter ceci à ma bonne amie. » Ésope l’alla donner à une petite chienne qui était les délices de son maître. Xantus de retour ne manqua pas de demander des nouvelles de son présent, et si on l’avait trouvé bon. Sa femme ne comprenait rien à ce langage : on fit venir Ésope pour l’éclaircir. Xantus, qui ne cherchait qu’un prétexte pour le faire battre, lui demanda s’il ne lui avait pas dit expressément : « Va-t’en porter de ma part ces friandises à ma bonne amie. » Ésope répondit là-dessus que la bonne amie n’était pas la femme, qui pour la moindre parole menaçait de faire un divorce : c’était la chienne qui endurait tout, et qui revenait faire caresses après qu’on l’avait battue. Le philosophe demeura court ; mais sa femme entra dans une telle colère qu’elle se retira d’avec lui. Il n’y eut parent ni ami par qui Xantus ne lui fît parler, sans que les raisons ni les prières y gagnassent rien. Ésope s’avisa d’un stratagème. Il acheta force gibier, comme pour une noce considérable, et fit tant qu’il fut rencontré par un des domestiques de sa maîtresse. Celui-ci lui demanda pourquoi tant d’apprêts. Ésope lui dit que son maître, ne pouvant obliger sa femme de revenir, en allait épouser une autre. Aussitôt que la dame sut cette nouvelle, elle retourna chez son mari, par esprit de contradiction ou par jalousie. Ce ne fut pas sans la garder bonne 6 à Ésope, qui tous les jours faisait de nouvelles pièces 7 à son maître, et tous les jours se sauvait du châtiment par quelque trait de subtilité. Il n’était pas possible au philosophe de le confondre.

Un certain jour de marché, Xantus qui avait dessein de régaler quelques-uns de ses amis, lui commanda d’acheter ce qu’il y aurait de meilleur, et rien autre chose. « Je t’apprendrai », dit en soi-même le Phrygien, « à spécifier ce que tu souhaites, sans t’en remettre à la discrétion 8 d’un esclave ». Il n’acheta que des langues, lesquelles il fit accommoder à toutes les sauces, l’entrée, le second9, l’entremets10, tout ne fut que langues. Les conviés louèrent d’abord le choix de ces mets ; à la fin ils s’en dégoûtèrent. « Ne t’ai-je pas commandé, dit Xantus, d’acheter ce qu’il y aurait de meilleur ? — Et qu’y a-t-il de meilleur que la langue ? reprit Ésope. C’est le lien de la vie civile, la clef des sciences, l’organe de la vérité et de la raison. Par elle on bâtit les villes et on les police ; on instruit ; on persuade ; on règne dans les assemblées ; on s’acquitte du premier de tous les devoirs, qui est de louer les dieux. — Et bien (dit Xantus, qui prétendait l’attraper), achète-moi demain ce qui est de pire : ces mêmes personnes viendront chez moi ; et je veux diversifier. » Le lendemain Ésope ne fit servir que le même mets, disant que la langue est la pire chose qui soit au monde. C’est la mère de tous débats, la nourrice des procès, la source des divisions et des guerres. Si l’on dit qu’elle est l’organe de la vérité, c’est aussi celui de l’erreur, et qui pis est, de la calomnie. Par elle on détruit les villes, on persuade de méchantes choses. Si d’un côté elle loue les dieux, de l’autre elle profère des blasphèmes contre leur puissance. Quelqu’un de la compagnie dit à Xantus que véritablement ce valet lui était fort nécessaire ; car il savait le mieux du monde exercer la patience d’un philosophe. « De quoi vous mettez-vous en peine ? reprit Ésope. — Et trouve-moi, dit Xantus, un homme qui ne se mette en peine de rien. »

Ésope alla le lendemain sur la place, et voyant un paysan qui regardait toutes choses avec la froideur et l’indifférence d’une statue, il amena ce paysan au logis. « Voilà, dit-il à Xantus, l’homme sans souci que vous demandez. » Xantus commanda à sa femme de faire chauffer de l’eau, de la mettre dans un bassin, puis de laver elle-même les pieds de son nouvel hôte. Le paysan la laissa faire, quoiqu’il sût fort bien qu’il ne méritait pas cet honneur ; mais il disait en lui-même : « C’est peut-être la coutume d’en user ainsi. » On le fit asseoir au haut bout11 : il prit sa place sans cérémonie. Pendant le repas, Xantus ne fit autre chose que blâmer son cuisinier ; rien ne lui plaisait : ce qui était doux, il le trouvait trop salé, et ce qui était trop salé, il le trouvait doux. L’homme sans souci le laissait dire, et mangeait de toutes ses dents. Au dessert on mit sur la table un gâteau que la femme du philosophe avait fait : Xantus le trouva mauvais, quoiqu’il fût très bon. « Voilà, dit-il, la pâtisserie la plus méchante que j’aie jamais mangée ; il faut brûler l’ouvrière ; car elle ne fera de sa vie rien qui vaille : qu’on apporte des fagots. — Attendez, dit le paysan ; je m’en vais quérir ma femme : on ne fera qu’un bûcher pour toutes les deux. » Ce dernier trait désarçonna le philosophe, et lui ôta l’espérance de jamais attraper le Phrygien.

Or ce n’était pas seulement avec son maître qu’Ésope trouvait occasion de rire et de dire de bons mots. Xantus l’avait envoyé en certain endroit ; il rencontra en chemin le magistrat, qui lui demanda où il allait. Soit qu’Ésope fût distrait, ou par une autre raison, il répondit qu’il n’en savait rien. Le magistrat, tenant à mépris et irrévérence cette réponse, le fit mener en prison. Comme les huissiers le conduisaient : « Ne voyez-vous pas, dit-il, que j’ai très bien répondu ? Savais-je qu’on me ferait aller où je vas ? » Le magistrat le fit relâcher, et trouva Xantus heureux d’avoir un esclave si plein d’esprit.

Xantus, de sa part, voyait par là de quelle importance il lui était de ne point affranchir Ésope, et combien la possession d’un tel esclave lui faisait d’honneur. Même un jour, faisant la débauche 12 avec ses disciples, Ésope, qui les servait, vit que les fumées leur échauffaient déjà la cervelle, aussi bien au maître qu’aux écoliers. « La débauche de vin, leur dit-il, a trois degrés : le premier de volupté, le second, d’ivrognerie, le troisième, de fureur. » On se moqua de son observation et on continua de vider les pots13. Xantus s’en donna jusqu’à perdre la raison et à se vanter qu’il boirait la mer. Cela fit rire la compagnie. Xantus soutint ce qu’il avait dit, gagea sa maison qu’il boirait la mer toute entière ; et pour assurance de la gageure, il déposa l’anneau qu’il avait au doigt. Le jour suivant, que les vapeurs de Bacchus furent dissipées, Xantus fut extrêmement surpris de ne plus trouver son anneau, lequel il tenait fort cher. Ésope lui dit qu’il était perdu, et que sa maison l’était aussi par la gageure qu’il avait faite. Voilà le philosophe bien alarmé. Il pria Ésope de lui enseigner une défaite14. Ésope s’avisa de celle-ci.

Quand le jour que l’on avait pris pour l’exécution de la gageure fut arrivé, tout le peuple de Samos accourut au rivage de la mer pour être témoin de la honte du philosophe. Celui de ses disciples qui avait gagé contre lui triomphait déjà. Xantus dit à l’assemblée : « Messieurs, j’ai gagé véritablement que je boirais toute la mer, mais non pas les fleuves qui entrent dedans. C’est pourquoi que celui qui a gagé contre moi détourne leurs cours, et puis je ferai ce que je me suis vanté de faire. » Chacun admira l’expédient que Xantus avait trouvé pour sortir à son honneur d’un si mauvais pas. Le disciple confessa qu’il était vaincu, et demanda pardon à son maître. Xantus fut reconduit jusqu’en son logis avec acclamations.

Pour récompense, Ésope lui demanda la liberté. Xantus la lui refusa, et dit que le temps de l’affranchir n’était pas encore venu : si toutefois les dieux l’ordonnaient ainsi, il y consentait : partant, qu’il prît garde au premier présage qu’il aurait étant sorti du logis : s’il était heureux, et que, par exemple, deux corneilles se présentassent à sa vue, la liberté lui serait donnée ; s’il n’en voyait qu’une, qu’il ne se lassât point d’être esclave. Ésope sortit aussitôt. Son maître était logé à l’écart, et apparemment vers un lieu couvert de grands arbres. À peine notre Phrygien fut hors qu’il aperçut deux corneilles qui s’abattirent sur le plus haut. Il en alla avertir son maître, qui voulut voir lui-même s’il disait vrai. Tandis que Xantus venait, l’une des corneilles s’envola. « Me tromperas-tu toujours ? dit-il à Ésope. Qu’on lui donne les étrivières. » L’ordre fut exécuté. Pendant le supplice du pauvre Ésope, on vint inviter Xantus à un repas : il promit qu’il s’y trouverait. « Hélas s’écria Ésope, les présages sont bien menteurs ! Moi, qui ai vu deux corneilles, je suis battu ; mon maître, qui n’en a vu qu’une, est prié de noces. » Ce mot plut tellement à Xantus, qu’il commanda qu’on cessât de fouetter Ésope ; mais quant à la liberté, il ne se pouvait résoudre à la lui donner, encore qu’il la lui promît en diverses occasions.

Un jour ils se promenaient tous deux parmi de vieux monuments, considérant avec beaucoup de plaisir les inscriptions qu’on y avait mises. Xantus en aperçut une qu’il ne put entendre, quoiqu’il demeurât longtemps à en chercher l’explication. Elle était composée des premières lettres de certains mots. Le philosophe avoua ingénument que cela passait son esprit. « Si je vous fais trouver un trésor par le moyen de ces lettres, lui dit Ésope, quelle récompense aurai-je ? » Xantus lui promit la liberté, et la moitié du trésor. « Elles signifient, poursuivit Ésope, qu’à quatre pas de cette colonne nous en rencontrerons un. » En effet, ils le trouvèrent, après avoir creusé quelque peu dans la terre. Le philosophe fut sommé de tenir parole ; mais il reculait toujours. « Les dieux me gardent de t’affranchir, dit-il à Ésope, que tu ne m’aies donné avant cela l’intelligence de ces lettres ; ce me sera un autre trésor plus précieux que celui lequel nous avons trouvé. — On les a ici gravées, poursuivit Ésope, comme étant les premières lettres de ces mots : Aπoββςδ Bήματα, etc. ; c’est-à-dire : Si vous reculez quatre pas, et que vous creusiez, vous trouverez un trésor. — Puisque tu es si subtil, repartit Xantus, j’aurais tort de me défaire de toi : n’espère donc pas que je t’affranchisse. — Et moi, répliqua Ésope, je vous dénoncerai au roi Denys15 ; car c’est à lui que le trésor appartient, et ces mêmes lettres commencent d’autres mots qui le signifient. » Le philosophe intimidé dit au Phrygien qu’il prît sa part de l’argent, et qu’il n’en dît mot ; de quoi Ésope déclara ne lui avoir aucune obligation, ces lettres ayant été choisies de telle manière qu’elles enfermaient un triple sens, et signifiaient encore : En vous en allant, vous partagerez le trésor que vous aurez rencontré. Dès qu’ils furent de retour, Xantus commanda que l’on enfermât le Phrygien, et que l’on lui mît les fers aux pieds, de crainte qu’il n’allât publier cette aventure. « Hélas ! s’écria Ésope, est-ce ainsi que les philosophes s’acquittent de leurs promesses ? Mais faites ce que vous voudrez, il faudra que vous m’affranchissiez malgré vous. » Sa prédiction se trouva vraie.

Il arriva un prodige qui mit fort en peine les Samiens. Un aigle enleva l’anneau public (c’était apparemment quelque sceau que l’on apposait aux délibérations du Conseil), et le fit tomber au sein d’un esclave. Le philosophe fut consulté là-dessus, et comme étant philosophe, et comme étant un des premiers de la république. Il demanda temps, et eut recours à son oracle ordinaire : c’était Ésope. Celui-ci lui conseilla de le produire en public, parce que, s’il rencontrait bien, l’honneur en serait toujours à son maître ; sinon, il n’y aurait que l’esclave de blâmé. Xantus approuva la chose, et le fit monter à la tribune aux harangues. Dès qu’on le vit, chacun s’éclata de rire ; personne ne s’imagina qu’il pût rien partir de raisonnable d’un homme fait de cette manière. Ésope leur dit qu’il ne fallait pas considérer la forme du vase, mais la liqueur qui y était enfermée. Les Samiens lui crièrent qu’il dît donc sans crainte ce qu’il jugeait de ce prodige. Ésope s’en excusa sur ce qu’il n’osait le faire. « La fortune, disait-il, avait mis un débat de gloire entre le maître et l’esclave : si l’esclave disait mal, il serait battu ; s’il disait mieux que le maître, il serait battu encore. » Aussitôt on pressa Xantus de l’affranchir. Le philosophe résista longtemps. À la fin le prévôt de ville le menaça de le faire de son office, et en vertu du pouvoir qu’il en avait comme magistrat : de façon que le philosophe fut obligé de donner les mains16. Cela fait, Ésope dit que les Samiens étaient menacés de servitude par ce prodige ; et que l’aigle enlevant leur sceau ne signifiait autre chose qu’un roi puissant, qui voulait les assujettir.

Peu de temps après, Crésus, roi des Lydiens, fit dénoncer 17 à ceux de Samos qu’ils eussent à se rendre ses tributaires sinon, qu’il les y forcerait par les armes. La plupart étaient d’avis qu’on lui obéît. Ésope leur dit que la Fortune présentait deux chemins aux hommes : l’un, de liberté, rude et épineux au commencement, mais dans la suite très agréable ; l’autre, d’esclavage, dont les commencement étaient plus aisés, mais la suite laborieuse. C’était conseiller assez intelligiblement aux Samiens de défendre leur liberté. Ils renvoyèrent l’ambassadeur de Crésus avec peu de satisfaction. Crésus se mit en état de les attaquer. L’ambassadeur lui dit que tant qu’ils auraient Ésope avec eux, il aurait peine à les réduire à ses volontés, vue la confiance qu’ils avaient au bon sens du personnage. Crésus le leur envoya demander, avec la promesse de leur laisser la liberté s’ils le lui livraient. Les principaux de la ville trouvèrent ces conditions avantageuses, et ne crurent pas que leur repos leur coûtât trop cher quand ils l’achèteraient aux dépens d’Ésope. Le Phrygien leur fit changer de sentiment en leur contant que les Loups et les Brebis ayant fait un traité de paix, celles-ci donnèrent leurs Chiens pour otages. Quand elles n’eurent plus de défenseurs, les Loups les étranglèrent avec moins de peine qu’ils ne faisaient. Cet apologue fit son effet : les Samiens prirent une délibération toute contraire à celle qu’ils avaient prise. Ésope voulut toutefois aller vers Crésus, et dit qu’il les servirait plus utilement étant près du roi, que s’il demeurait à Samos. Quand Crésus le vit, il s’étonna qu’une si chétive créature lui eût été un si grand obstacle. « Quoi ! voilà celui qui fait qu’on s’oppose à mes volontés ! » s’écria-t-il. Ésope se prosterna à ses pieds. « Un homme prenait des sauterelles, dit-il ; une Cigale lui tomba aussi sous la main. Il s’en allait la tuer comme il avait fait les Sauterelles. Que vous ai-je fait ? dit-elle à cet homme : je ne ronge point vos blés ; je ne vous procure aucun dommage ; vous ne trouverez en moi que la voix, dont je me sers fort innocemment. Grand roi, je ressemble à cette Cigale : je n’ai que la voix, et ne m’en suis point servi pour vous offenser. » Crésus, touché d’admiration et de pitié, non seulement lui pardonna, mais il laissa en repos les Samiens à sa considération.

En ce temps-là, le Phrygien composa ses fables, lesquelles il laissa au roi de Lydie, et fut envoyé par lui vers les Samiens, qui décernèrent à Ésope de grands honneurs. Il lui prit aussi envie de voyager, et d’aller par le monde, s’entretenant de diverses choses avec ceux que l’on appelait philosophes. Enfin il se mit en grand crédit près de Lycérus, roi de Babylone. Les rois d’alors s’envoyaient les uns aux autres des problèmes à soudre 18 sur toutes sortes de matières, à condition de se payer une espèce de tribut ou d’amende, selon qu’ils répondraient bien ou mal aux questions proposées : en quoi Lycérus, assisté d’Ésope, avait toujours l’avantage et se rendait illustre parmi les autres, soit à résoudre, soit à proposer. Cependant notre Phrygien se maria ; et, ne pouvant avoir d’enfants, il adopta un jeune homme d’extraction noble, appelé Ennus. Celui-ci le paya d’ingratitude, et fut si méchant que d’oser souiller le lit de son bien-facteur. Cela étant venu à la connaissance d’Ésope, il le chassa. L’autre, afin de s’en venger, contrefit des lettres par lesquelles il semblait qu’Ésope eût intelligence avec les rois qui étaient émules de Lycérus. Lycérus, persuadé par le cachet et par la signature de ces lettres, commanda à un de ses officiers nommé Hermippus, que sans chercher de plus grandes preuves, il fît mourir promptement le traître Ésope. Cet Hermippus, étant ami du Phrygien, lui sauva la vie, et à l’insu de tout le monde, le nourrit longtemps dans un sépulcre, jusqu’à ce que Necténabo, roi d’Egypte, sur le bruit de la mort d’Ésope crut à l’avenir rendre Lycérus son tributaire. Il osa le provoquer, et le défia de lui envoyer des architectes qui sussent bâtir une tour en l’air, et par un même moyen, un homme prêt à répondre à toutes sortes de questions. Lvcérus ayant lu les lettres et les ayant communiquées aux plus habiles de son État chacun d’eux demeura court ; ce qui fit que le roi regretta Ésope, quand Hermippus lui dit qu’il n’était pas mort, et le fit venir. Le Phrygien fut très bien reçu, se justifia et pardonna à Ennus. Quant à la lettre du roi d’ gypte il n’en fit que rire, et manda qu’il envoirait au printemps les architectes et le répondant à toutes sortes de questions.

Lycérus remit Ésope en possession de tous ses biens, et lui fit livrer Ennus pour en faire ce qu’il voudrait. Ésope le reçut comme son enfant, et pour toute punition, lui recommanda d’honorer les dieux et son prince ; se rendre terrible à ses ennemis, facile, et commode aux autres ; bien traiter sa femme, sans pourtant lui confier son secret ; parler peu et chasser de chez soi les babillards ; ne se point laisser abattre aux malheurs ; avoir soin du lendemain, car il vaut mieux enrichir ses ennemis par sa mort que d’être importun à ses amis pendant son vivant ; surtout n’être point envieux du bonheur ni de la vertu d’autrui, d’autant que c’est se faire du mal à soi-même. Ennus, touché de ces avertissements et de la bonté d’Ésope, comme d’un trait qui lui aurait pénétré le cœur, mourut peu de temps après.

Pour revenir au défi de Necténabo, Ésope choisit des aiglons, et les fit instruire (chose difficile à croire), il les fit, dis-je, instruire à porter en l’air chacun un panier, dans lequel était un jeune enfant. Le printemps venu, il s’en alla en Egypte avec tout cet équipage, non sans tenir en grande admiration et en attente de son dessein les peuples chez qui il passait. Necténabo, qui, sur le bruit de sa mort, avait envoyé l’énigme, fut extrêmement surpris de son arrivée. Il ne s’y attendait pas, et ne se fût jamais engagé dans un tel défi contre Lycérus, s’il eût cru Ésope vivant. Il lui demanda s’il avait amené les architectes et le répondant. Ésope dit que le répondant était lui-même, et qu’il ferait voir les architectes quand il serait sur le lieu. On sortit en pleine campagne, où les aigles enlevèrent les paniers avec les petits enfants, qui criaient qu’on leur donnât du mortier, des pierres, et du bois. « Vous voyez, dit Ésope à Necténabo, je vous ai trouvé les ouvriers ; fournissez-leur des matériaux. » Necténabo avoua que Lycérus était le vainqueur. Il proposa toutefois ceci à Ésope. « J’ai des cavales en Égypte qui conçoivent au hannissement 19 des chevaux qui sont devers 20 Babylone. Qu’avez-vous à répondre là-dessus ? » Le Phrygien remit sa réponse au lendemain, et retourné qu’il fut au logis, il commanda à des enfants de prendre un chat, et de le mener fouettant par les rues. Les Égyptiens, qui adorent cet animal, se trouvèrent extrêmement scandalisés du traitement que l’on lui faisait. Ils l’arrachèrent des mains des enfants, et allèrent se plaindre au roi. On fit venir en sa présence le Phrygien. « Ne savez-vous pas, lui dit le roi, que cet animal est un de nos dieux ? Pourquoi donc le faites-vous traiter de la sorte ? C’est pour l’offense qu’il a commise envers Lycérus, reprit Ésope : car, la nuit dernière, il lui a étranglé un coq extrêmement courageux et qui chantait à toutes les heures. — Vous êtes un menteur, repartit le roi ; comment serait-il possible que ce chat eût fait en si peu de temps un si long voyage ? — Et comment est-il possible, reprit Ésope, que vos juments entendent de si loin nos chevaux hannir, et conçoivent pour les entendre ? »

En suite de cela le roi fit venir d’Héliopolis certains personnages d’esprit subtil, et savants en questions énigmatiques. Il leur fit un grand régal où le Phrygien fut invité. Pendant le repas, ils proposèrent à Ésope diverses choses, celle-ci entre autres. Il y a un grand temple qui est appuyé sur une colonne entourée de douze villes, chacune desquelles a trente arcs-boutants ; et autour de ces arcs-boutants se promènent, l’une après l’autre, deux femmes, l’une blanche, l’autre noire. « Il faut renvoyer, dit Ésope, cette question aux petits enfants de notre pays. Le temple est le monde ; la colonne, l’an ; les villes, ce sont les mois ; et les arcs-boutants, les jours, autour desquels se promènent alternativement le jour et la nuit. »

Le lendemain, Necténabo assembla tous ses amis. « Souffrirez-vous, leur dit-il, qu’une moitié d’homme, qu’un avorton soit la cause que Lycérus remporte le prix, et que j’aie la confusion pour mon partage ? » Un d’eux s’avisa de demander à Ésope qu’il leur fît des questions de choses dont ils n’eussent jamais entendu parler. Ésope écrivit une cédule 21 par laquelle Necténabo confessait devoir deux mille talents à Lycérus. La cédule fut mise entre les mains de Necténabo toute cachetée. Avant qu’on l’ouvrît, les amis du prince soutinrent que la chose contenue dans cet écrit était de leur connaissance. Quand on l’eut ouverte, Necténabo s’écria : « Voilà la plus grande fausseté du monde ; je vous en prends à témoin tous tant que vous êtes. — Il est vrai, repartirent-ils, que nous n’en avons jamais entendu parler. — J’ai donc satisfait à votre demande », reprit Ésope.

Necténabo le renvoya comblé de présents, tant pour lui que pour son maître. Le séjour qu’il fit en Égypte est peut-être cause que quelques-uns ont écrit qu’il fut esclave avec Rhodopé, celle-là qui, des libéralités de ses amants, fit élever une des trois pyramides qui subsistent encore, et qu’on voit avec admiration : c’est la plus petite, mais celle qui est bâtie avec le plus d’art.

Ésope, à son retour dans Babylone, fut reçu de Lycérus avec de grandes démonstrations de joie et de bienveillance. Ce roi lui fit ériger une statue. L’envie de voir et d’apprendre le fit renoncer à tous ces honneurs. Il quitta la cour de Lycérus, où il avait tous les avantages qu’on peut souhaiter, et prit congé de ce prince pour voir la Grèce encore une fois. Lycérus ne le laissa point partir sans embrassements et sans larmes, et sans faire promettre sur les autels qu’il reviendrait achever ses jours auprès de lui.

Entre les villes où il s’arrêta, Delphes fut une des principales. Les Delphiens l’écoutèrent fort volontiers, mais ils ne lui rendirent point d’honneurs. Ésope, piqué de ce mépris, les compara aux bâtons qui flottent sur l’onde. On s’imagine de loin que c’est quelque chose de considérable ; de près, on trouve que ce n’est rien. La comparaison lui coûta cher. Les Delphiens en conçurent une telle haine et un si violent désir de vengeance (outre qu’ils craignaient d’être décriés par lui), qu’ils résolurent de l’ôter du monde. Pour y parvenir, ils cachèrent parmi ses hardes un de leurs vases sacrés, prétendant que par ce moyen ils convaincraient Ésope de vol et de sacrilège, et qu’ils le condamneraient à la mort. Comme il fut sorti de Delphes, et qu’il eut pris le chemin de la Phocide, les Delphiens accoururent comme gens qui étaient en peine. Ils l’accusèrent d’avoir dérobé leur vase. Ésope le nia avec des serments : on chercha dans son équipage, et il fut trouvé. Tout ce qu’Ésope put dire n’empêcha point qu’on ne le traitât comme un criminel infâme. Il fut ramené à Delphes chargé de fers, mis dans les cachots, puis condamné à être précipité. Rien ne lui servit de se défendre avec ses armes ordinaires, et de raconter des apologues ; les Delphiens s’en moquèrent. « La Grenouille, leur dit-il, avait invité le Rat à la venir voir ; afin de lui faire traverser l’onde, elle l’attacha à son pied. Dès qu’il fut sur l’eau, elle voulut le tirer au fond, dans le dessein de le noyer, et d’en faire ensuite un repas. Le malheureux Rat résista quelque peu de temps. Pendant qu’il se débattait sur l’eau, un Oiseau de proie l’aperçut, fondit sur lui, et l’ayant enlevé avec la Grenouille, qui ne se put détacher, il se reput de l’un et de l’autre. C’est ainsi, Delphiens abominables, qu’un plus puissant que nous me vengera : je périrai ; mais vous périrez aussi. » Comme on le conduisait au supplice, il trouva moyen de s’échapper, et entra dans une petite chapelle dédiée à Apollon. Les Delphiens l’en arrachèrent. « Vous violez cet asile, leur dit-il, parce que ce n’est qu’une petite chapelle, mais un jour viendra que votre méchanceté ne trouvera point de retraite sûre, non pas même dans les temples. Il vous arrivera la même chose qu’à l’Aigle, laquelle, nonobstant les prières de l’Escarbot, enleva un Lièvre qui s’était réfugié chez lui ; la génération de l’Aigle en fut punie jusque dans le giron de Jupiter. » Les Delphiens peu touchés de tous ces exemples, le précipitèrent.

Peu de temps après sa mort, une peste très violente exerça sur eux ses ravages. Ils demandèrent à l’oracle par quels moyens ils pourraient apaiser le courroux des dieux. L’oracle leur répondit qu’il n’y en avait point d’autre que d’expier leur forfait, et satisfaire aux mânes d’Ésope. Aussitôt une pyramide fut élevée. Les dieux ne témoignèrent pas seuls combien ce crime leur déplaisait : les hommes vengèrent aussi la mort de leur sage. La Grèce envoya des commissaires 22 pour en informer, et en fit une punition rigoureuse.






 À MONSEIGNEUR LE DAUPHIN







Je chante les héros 23 dont Ésope est le père,


Troupe de qui l’histoire, encor que mensongère,


Contient des vérités qui servent de leçons.


Tout parle en mon ouvrage, et même les poissons :


Ce qu’ils disent s’adresse à tous tant que nous sommes.


Je me sers d’animaux pour instruire les hommes.


Illustre rejeton d’un prince aimé des Cieux24,


Sur qui le monde entier a maintenant les yeux,


Et qui, faisant fléchir les plus superbes têtes,


Comptera désormais ses jours par ses conquêtes,


Quelque autre te dira d’une plus forte voix


Les faits 25 de tes aïeux et les vertus des rois.


Je vais t’entretenir de moindres aventures,


Te tracer en ces vers de légères peintures.


Et, si de t’agréer je n’emporte le prix,


J’aurai du moins l’honneur de l’avoir entrepris.








1. Une olympiade correspondait à une période de quatre ans. Selon cette mesure, Ésope serait né entre 552 et 549 av. J.-C.

2. Devancer.

3. « Une nourrice dit à son enfant qui crie : “Je ferai venir la Bête” » (F.).

4. « Le sou pour livre » : le droit de douane.

5. C’était impossible.

6. « Se dit proverbialement [...] pour dire j’attends l’occasion de me venger » (F.).

7. « Faire quelque supercherie, quelque affront » (F.).

8. « Jugement, discernement » (F.).

9. « Service » (F.).

10. « Tous les petits ragoûts et autres choses délicates qui se servent après les viandes, et immédiatement devant le fruit avant le dessert » (R.).

11. « C’est l’endroit le plus honorable » (R.).

12. « Récréation gaie et libre qu’on prend, riant, chantant et faisant bonne chère avec ses amis » (R.).

13. « Se dit aussi en parlant des débauches » (F.).

14. « Excuse, échappatoire » (F.).

15. Roi de Byzance selon Planude mais personnage inconnu.

16. « Consentir, approuver » (F.).

17. « Faire savoir par un acte ou cri public ce qu’on veut faire connaître au peuple » (F.).

18. « Le verbe a fort peu de temps en usage et il signifie donner la solution à quelque difficulté qu’on propose » (R.).

19. Richelet donne « hannir ou hennir ».

20. Terme vieux et appartenant au « langage le plus bas » (F.).

21. « Petit morceau de papier où l’on écrit quelque chose pour servir de mémoire » (F.).

22. « Juge commis pour informer, interroger et examiner la personne criminelle » (R.). , Voir notes complémentairesp. 425.

23. Parodie du début de l’Énéide de Virgile : « Je chante les combats et ce héros... ».

24. Louis XIV.

25. « Belles actions » (R.). , Voir notes complémentairesp. 426.








LIVRE PREMIER




I

LA CIGALE ET LA FOURMI







La Cigale, ayant chanté

  
Tout l’été,


Se trouva fort dépourvue


Quand la bise fut venue.


Pas un seul petit morceau


De mouche ou de vermisseau.


Elle alla crier famine


Chez la Fourmi sa voisine,


La priant de lui prêter


Quelque grain pour subsister


Jusqu’à la saison nouvelle.


« Je vous paierai, lui dit-elle,


Avant l’oût1, foi d’animal,


Intérêt 2 et principal3. »


La Fourmi n’est pas prêteuse ;


C’est là son moindre défaut4.


« Que faisiez-vous au temps chaud ?


Dit-elle à cette emprunteuse5.


— Nuit et jour à tout venant6 


Je chantais, ne vous déplaise.


— Vous chantiez ? j’en suis fort aise.


Eh bien dansez maintenant. »









II

LE CORBEAU ET LE RENARD







   Maître 7 Corbeau, sur un arbre perché,


Tenait en son bec un fromage.


   Maître Renard, par l’odeur alléché8,


Lui tint à peu près ce langage :


« Et bonjour, Monsieur du Corbeau.


Que vous êtes joli ! que vous me semblez beau !


Sans mentir, si votre ramage9 


Se rapporte à votre plumage,


Vous êtes le Phénix 10 des hôtes de ces bois. »


À ces mots, le Corbeau ne se sent pas de joie ;


Et pour montrer sa belle voix,


Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.


Le Renard s’en saisit, et dit : « Mon bon Monsieur,


    Apprenez que tout flatteur


   Vit aux dépens de celui qui l’écoute.


Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute. »


Le Corbeau, honteux et confus,


Jura, mais un peu tard, qu’on ne l’y prendrait plus.









III

LA GRENOUILLE QUI SE VEUT FAIRE
AUSSI GROSSE QUE LE BŒUF







Une Grenouille vit un Bœuf


Qui lui sembla de belle taille.


Elle, qui n’était pas grosse en tout comme un œuf,


Envieuse, s’étend, et s’enfle, et se travaille11 

   
Pour égaler l’animal en grosseur,


Disant : « Regardez bien, ma sœur ;





Est-ce assez ? dites-moi ; n’y suis-je point encore ?


— Nenni12.— M’y voici donc ? — Point du tout. — M’y voilà ?


— Vous n’en approchez point. » La chétive pécore13 


S’enfla si bien qu’elle creva.


Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages :


Tout bourgeois veut bâtir comme les grands seigneurs,

   
Tout petit prince a des ambassadeurs,


Tout marquis veut avoir des pages.







IV

LES DEUX MULETS







Deux Mulets cheminaient : l’un d’avoine chargé,

   
L’autre portant l’argent de la gabelle14.


Celui-ci, glorieux d’une charge 15 si belle,


N’eût voulu pour beaucoup en être soulagé.


Il marchait d’un pas relevé16,


Et faisait sonner sa sonnette :


Quand l’ennemi se présentant,


Comme il en voulait à l’argent,


Sur le Mulet du fisc une troupe se jette,


Le saisit au frein 17 et l’arrête.


Le Mulet en se défendant


Se sent percer de coups : il gémit, il soupire.


« Est-ce donc là, dit-il, ce qu’on m’avait promis ?


Ce Mulet qui me suit du danger se retire,


Et moi j’y tombe, et je péris.


— Ami, lui dit son camarade,


Il n’est pas toujours bon d’avoir un haut emploi :


Si tu n’avais servi qu’un meunier, comme moi,


Tu ne serais pas si malade. »









V

LE LOUP ET LE CHIEN







Un Loup n’avait que les os et la peau,


Tant les chiens faisaient bonne garde.


Ce Loup rencontre un Dogue aussi puissant que beau,


Gras, poli18, qui s’était fourvoyé par mégarde.


L’attaquer, le mettre en quartiers.


Sire Loup l’eût fait volontiers.


Mais il fallait livrer bataille,


Et le mâtin 19 était de taille


À se défendre hardiment.


Le Loup donc l’aborde humblement,

   
Entre en propos20, et lui fait compliment


Sur son embonpoint, qu’il admire.


« Il ne tiendra qu’à vous, beau sire,


D’être aussi gras que moi, lui repartit le Chien.


Quittez les bois, vous ferez bien :


Vos pareils y sont misérables,


Cancres21, hères22, et pauvres diables,


Dont la condition est de mourir de faim.


Car quoi ? Rien d’assuré : point de franche lippée 23 ;


Tout à la pointe de l’épée.


Suivez-moi : vous aurez un bien meilleur destin. »

   
Le Loup reprit : « Que me faudra-t-il faire ?


— Presque rien, dit le Chien, donner la chasse aux gens


Portants bâtons, et mendiants24 ;


Flatter ceux du logis, à son maître complaire :


Moyennant quoi votre salaire


Sera force reliefs 25 de toutes les façons :


Os de poulets, os de pigeons,


Sans parler de mainte caresse. »


Le Loup déjà se forge 26 une félicité





Qui le fait pleurer de tendresse.


Chemin faisant, il vit le col du Chien pelé.


« Qu’est-ce là ? lui dit-il. — Rien. — Quoi ? rien ? — Peu de chose.


— Mais encor ? — Le collier dont je suis attaché


De ce que vous voyez est peut-être la cause.


— Attaché ? dit le Loup : vous ne courez donc pas

   
Où vous voulez ? — Pas toujours, mais qu’importe ?


— Il importe si bien, que de tous vos repas


Je ne veux en aucune sorte,


Et ne voudrais pas même à ce prix un trésor. »


Cela dit, maître Loup s’enfuit, et court encor.








VI

LA GÉNISSE, LA CHÈVRE ET LA BREBIS,
EN SOCIÉTÉ AVEC LE LION







La Génisse, la Chèvre et leur sœur la Brebis,


Avec un fier 27 Lion, seigneur du voisinage,


Firent société28, dit-on, au temps jadis,


Et mirent en commun le gain et le dommage.


Dans les lacs de la Chèvre un cerf se trouva pris.


Vers ses associés aussitôt elle envoie.


Eux venus, le Lion par ses ongles 29 compta,


Et dit : « Nous sommes quatre à partager la proie ; »


Puis en autant de parts le cerf il dépeça ;


Prit pour lui la première en qualité de Sire :


« Elle doit être à moi, dit-il ; et la raison,


C’est que je m’appelle Lion :


À cela l’on n’a rien à dire.


La seconde, par droit, me doit échoir encor :


Ce droit, vous le savez, c’est le droit du plus fort.


Comme le plus vaillant je prétends la troisième.




Si quelqu’une de vous touche à la quatrième


Je l’étranglerai tout d’abord. »








VII

LA BESACE






Jupiter dit un jour : « Que tout ce qui respire


S’en vienne comparaître aux pieds de ma grandeur.


Si dans son composé 30 quelqu’un trouve à redire,


Il peut le déclarer sans peur :


Je mettrai remède à la chose.


Venez, Singe ; parlez le premier, et pour cause31.


Voyez ces animaux, faites comparaison


De leurs beautés avec les vôtres.


Êtes-vous satisfait ? — Moi ? dit-il ; pourquoi non ?


N’ai-je pas quatre pieds aussi bien que les autres ?


Mon portrait jusqu’ici ne m’a rien reproché ;


Mais pour mon frère l’Ours, on ne l’a qu’ébauché 32 :


Jamais, s’il me veut croire, il ne se fera peindre. »


L’Ours venant là-dessus, on crut qu’il s’allait plaindre.


Tant s’en faut : de sa forme il se loua très fort,


Glosa 33 sur l’Éléphant, dit qu’on pourrait encor


Ajouter à sa queue, ôter à ses oreilles ;


Que c’était une masse informe et sans beauté.


L’Éléphant étant écouté,


Tout sage qu’il était, dit des choses pareilles.


Il jugea qu’à son appétit34 


Dame Baleine était trop grosse.


Dame Fourmi trouva le Ciron 35 trop petit,


Se croyant, pour elle, un colosse.


Jupin 36 les renvoya s’étant censurés tous,


Du reste, contents d’eux ; mais parmi les plus fous


Notre espèce excella ; car tout ce que nous sommes,




Lynx envers nos pareils, et taupes envers nous37,


Nous nous pardonnons tout, et rien aux autres hommes.


On se voit d’un autre œil qu’on ne voit son prochain.


Le Fabricateur souverain


Nous créa besaciers 38 tous de même manière,


Tant ceux du temps passé que du temps d’aujourd’hui.


Il fit pour nos défauts la poche de derrière


Et celle de devant pour les défauts d’autrui.









VIII

L’HIRONDELLE ET LES PETITS OISEAUX






Une Hirondelle en ses voyages


Avait beaucoup appris. Quiconque a beaucoup vu


Peut avoir beaucoup retenu.


Celle-ci prévoyait jusqu’aux moindres orages,


Et devant qu’ils fussent éclos39,


Les annonçait aux matelots.


Il arriva qu’au temps que la chanvre 40 se sème,


Elle vit un manant 41 en couvrir maints sillons.


« Ceci ne me plaît pas, dit-elle aux Oisillons.


Je vous plains : car pour moi, dans ce péril extrême,


Je saurai m’éloigner, ou vivre en quelque coin.


Voyez-vous cette main qui par les airs chemine ?


Un jour viendra, qui n’est pas loin,


Que ce qu’elle répand sera votre ruine.


De là naîtront engins à vous envelopper,


Et lacets pour vous attraper,


Enfin mainte et mainte machine


Qui causera dans la saison


Votre mort ou votre prison.


Gare la cage ou le chaudron.


C’est pourquoi, leur dit l’Hirondelle,


Mangez ce grain ; et croyez-moi. »




 Les Oiseaux se moquèrent d’elle :


Ils trouvaient aux champs trop de quoi.


Quand la chènevière 42 fut verte,


L’Hirondelle leur dit : « Arrachez brin à brin


Ce qu’a produit ce maudit grain,


Ou soyez sûrs de votre perte.


— Prophète de malheur, babillarde, dit-on,


Le bel emploi que tu nous donnes !


Il nous faudrait mille personnes


Pour éplucher tout ce canton. »


La chanvre étant tout à fait crue,


L’Hirondelle ajouta : « Ceci ne va pas bien ;


Mauvaise graine est tôt venue.


Mais puisque jusqu’ici l’on ne m’a crue en rien,


Dès que vous verrez que la terre


Sera couverte43, et qu’à leurs blés


Les gens n’étant plus occupés


Feront aux oisillons la guerre ;


Quand reginglettes 44 et réseaux45 


Attraperont petits oiseaux,


Ne volez plus de place en place,


Demeurez au logis, ou changez de climat :


Imitez le canard, la grue et la bécasse.


Mais vous n’êtes pas en état


De passer comme nous les déserts et les ondes,


Ni d’aller chercher d’autres mondes.


C’est pourquoi vous n’avez qu’un parti qui soit sûr :


C’est de vous renfermer aux trous de quelque mur. »


Les Oisillons, las de l’entendre,


Se mirent à jaser aussi confusément


Que faisaient les Troyens quand la pauvre Cassandre46 


Ouvrait la bouche seulement.


Il en prit aux uns comme aux autres :


Maint oisillon se vit esclave retenu.

Nous n’écoutons d’instincts que ceux qui sont les nôtres,

Et ne croyons le mal que quand il est venu.








IX

LE RAT DE VILLE ET LE RAT DES CHAMPS







Autrefois le Rat de ville


Invita le Rat des champs,


D’une façon fort civile,


À des reliefs 47 d'ortolans48.





Sur un tapis de Turquie


Le couvert se trouva mis.


Je laisse à penser la vie


Que firent ces deux amis.





Le régal fut fort honnête49,


Rien ne manquait au festin ;


Mais quelqu’un troubla la fête


Pendant qu’ils étaient en train.





À la porte de la salle


Ils entendirent du bruit :


Le Rat de ville détale ;


Son camarade le suit.





Le bruit cesse, on se retire :


Rats en campagne 50 aussitôt ;


Et le citadin de dire :


« Achevons tout notre rôt51.





— C’est assez, dit le rustique ;


Demain vous viendrez chez moi :



Ce n’est pas que je me pique52 

De tous vos festins de roi ;



Mais rien ne vient m’interrompre :

Je mange tout à loisir.

Adieu donc ; fi 53 du plaisir

Que la crainte peut corrompre. »








X

LE LOUP ET L’AGNEAU







La raison du plus fort est toujours la meilleure :


Nous l’allons montrer 54 tout à l'heure55.


Un Agneau se désaltérait


Dans le courant d’une onde pure.


Un Loup survient à jeun qui cherchait aventure56,

  
Et que la faim en ces lieux attirait.


« Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage ?


Dit cet animal plein de rage :


Tu seras châtié de ta témérité.


— Sire, répond l’Agneau, que votre Majesté


Ne se mette pas en colère ;


Mais plutôt qu’elle considère


Que je me vas 57 désaltérant

      
Dans le courant,


Plus de vingt pas au-dessous d’Elle,


Et que par conséquent, en aucune façon,


Je ne puis troubler sa boisson


. — Tu la troubles, reprit cette bête cruelle,


Et je sais que de moi tu médis l’an passé.


— Comment l’aurais-je fait si 58 je n’étais pas né ?

   
Reprit l’Agneau, je tette encor ma mère.


— Si ce n’est toi, c’est donc ton frère.


— Je n’en ai point. — C’est donc quelqu’un des tiens :


Car vous ne m’épargnez guère,


Vous, vos bergers, et vos chiens.


On me l’a dit : il faut que je me venge. »


Là-dessus, au fond des forêts


Le Loup l’emporte, et puis le mange,


Sans autre forme de procès.









XI

L’HOMME ET SON IMAGE

Pour M. L. D. D. L. R 59 .

 







Un homme qui s’aimait sans avoir de rivaux


Passait dans son esprit pour le plus beau du monde.


Il accusait toujours les miroirs d’être faux,


Vivant plus que content dans son erreur profonde.


Afin de le guérir, le sort officieux60 


Présentait partout à ses yeux


Les conseillers muets 61 dont se servent nos dames :


Miroirs dans les logis, miroirs chez les marchands,


Miroirs aux poches des galands62,


Miroirs aux ceintures des femmes63.


Que fait notre Narcisse64 ? Il va se confiner


Aux lieux les plus cachés qu’il peut s’imaginer


N’osant plus des miroirs éprouver l'aventure65.




Mais un canal66, formé par une source pure,


Se trouve en ces lieux écartés ;


Il s’y voit ; il se fâche ; et ses yeux irrités


Pensent apercevoir une chimère vaine67.


Il fait tout ce qu’il peut pour éviter cette eau ;


Mais quoi, le canal est si beau


Qu’il ne le quitte qu’avec peine.


On voit bien où je veux venir.


Je parle à tous ; et cette erreur extrême


Est un mal que chacun se plaît d’entretenir.


Notre âme, c’est cet homme amoureux de lui-même ;


Tant de miroirs, ce sont les sottises d’autrui,


Miroirs, de nos défauts les peintres légitimes ;


Et quant au canal, c’est celui


Que chacun sait, le Livre des Maximes68.









XII

LE DRAGON À PLUSIEURS TÊTES
ET LE DRAGON À PLUSIEURS QUEUES







Un envoyé du Grand Seigneur69 


Préférait, dit l’Histoire, un jour chez l'Empereur70,


Les forces de son maître à celles de l’Empire.


Un Allemand se mit à dire :


« Notre prince a des dépendants71 


Qui de leur chef 72 sont si puissants


Que chacun d’eux pourrait soudoyer 73 une armée. »


Le Chiaoux74, homme de sens,




 Lui dit : « Je sais par renommée


Ce que chaque électeur 75 peut de monde fournir ;


Et cela me fait souvenir


D’une aventure étrange, et qui pourtant est vraie.


J’étais en un lieu sûr, lorsque je vis passer


Les cent têtes d’une Hydre 76 au travers d’une haie.


Mon sang commence à se glacer ;


Et je crois qu’à moins on s’effraie.


Je n’en eus toutefois que la peur sans le mal.


Jamais le corps de l’animal


Ne put venir vers moi, ni trouver d’ouverture.


Je rêvais à cette aventure,


Quand un autre Dragon, qui n’avait qu’un seul chef77 


Et bien plus d’une queue, à passer se présente.


Me voici saisi derechef78 


D’étonnement 79 et d’épouvante.


Ce chef passe, et le corps, et chaque queue aussi.


Rien ne les empêcha ; l’un fit chemin à l'autre80.


Je soutiens qu’il en est ainsi


De votre Empereur et du nôtre ».









XIII

LES VOLEURS ET L’ÂNE






Pour un Âne enlevé deux Voleurs se battaient :


L’un voulait le garder ; l’autre le voulait vendre.


Tandis que coups de poing trottaient81,


Et que nos champions songeaient à se défendre,


Arrive un troisième larron


Qui saisit maître Aliboron82.


L’Âne, c’est quelquefois une pauvre province.


Les Voleurs sont tel ou tel prince,




 Comme le Transylvain83, le Turc, et le Hongrois.


Au lieu de deux, j’en ai rencontré trois :


Il est assez de cette marchandise.


De nul d’eux 84 n'est souvent la province conquise :


Un quart 85 voleur survient, qui les accorde net


En se saisissant du Baudet.









XIV

SIMONIDE 86 PRÉSERVÉ PAR LES DIEUX







On ne peut trop louer trois sortes de personnes :


Les Dieux, sa maîtresse, et son roi.


Malherbe 87 le disait ; j’y souscris quant à moi :


Ce sont maximes toujours bonnes.


La louange chatouille et gagne les esprits ;


Les faveurs d’une belle en sont souvent le prix.


Voyons comme les Dieux l’ont quelquefois payée.


Simonide avait entrepris


L’éloge d’un Athlète, et, la chose essayée,


Il trouva son sujet plein de récits tout nus88.


Les parents de l’Athlète étaient gens inconnus,


Son père, un bon bourgeois, lui sans autre mérite :


Matière infertile et petite.


Le poète d’abord parla de son héros.


Après en avoir dit ce qu’il en pouvait dire,


Il se jette à côté89, se met sur le propos


De Castor et Pollux90, ne manque pas d’écrire


Que leur exemple était aux lutteurs glorieux,


Élève leurs combats, spécifiant les lieux


Où ces frères s’étaient signalés davantage.


Enfin l’éloge de ces Dieux


Faisait les deux tiers de l’ouvrage.




 L’Athlète avait promis d’en payer un talent91 ;


Mais quand il le vit, le galand92 


N’en donna que le tiers, et dit fort franchement


Que Castor et Pollux acquittassent le reste.


« Faites-vous contenter par ce couple céleste.


Je vous veux traiter 93 cependant :


Venez souper chez moi, nous ferons bonne vie.


Les conviés sont gens choisis,


Mes parents, mes meilleurs amis.


Soyez donc de la compagnie. »


Simonide promit. Peut-être qu’il eut peur


De perdre, outre son dû, le gré 94 de sa louange.


Il vient, l’on festine95, l’on mange.


Chacun étant en belle humeur,


Un domestique accourt, l’avertit qu’à la porte


Deux hommes demandaient à le voir promptement.


Il sort de table, et la cohorte96 


N’en perd pas un seul coup de dent.


Ces deux hommes étaient les gémeaux de l’éloge.


Tous deux lui rendent grâce ; et pour prix de ses vers,


Ils l’avertissent qu’il déloge,


Et que cette maison va tomber à l’envers.


La prédiction en fut vraie ;


Un pilier manque ; et le plafonds,


Ne trouvant plus rien qui l’étaie,


Tombe sur le festin, brise plats et flacons,


N’en fait pas moins aux échansons97.


Ce ne fut pas le pis ; car, pour rendre complète


La vengeance due au poète,


Une poutre cassa les jambes à l’Athlète,


Et renvoya les conviés


Pour la plupart estropiés.


La Renommée eut soin de publier l’affaire.


Chacun cria miracle. On doubla le salaire


Que méritaient les vers d’un homme aimé des Dieux.




 Il n’était fils de bonne mère98 


Qui, les payant à qui mieux mieux,


Pour ses ancêtres n’en fît faire.


Je reviens à mon texte 99 et dis premièrement


Qu’on ne saurait manquer de louer largement


Les Dieux et leurs pareils ; de plus, que Melpomène100 


Souvent sans déroger 101 trafique 102 de sa peine ;


Enfin qu’on doit tenir notre art en quelque prix.


Les grands se font honneur dès lors qu’ils nous font grâce :


Jadis l’Olympe et le Parnasse


Étaient frères et bons amis.









XV — XVI

LA MORT ET LE MALHEUREUX — LA MORT ET LE BÛCHERON







Un Malheureux appelait tous les jours


La Mort à son secours.


« Ô Mort, lui disait-il, que tu me sembles belle !


Viens vite, viens finir ma fortune 103 cruelle. »


La Mort crut, en venant, l’obliger 104 en effet.


Elle frappe à sa porte, elle entre, elle se montre.


« Que vois-je ! cria-t-il, ôtez-moi cet objet105 ;


Qu’il est hideux ! que sa rencontre


Me cause d’horreur et d’effroi !


N’approche pas, ô Mort ; ô Mort, retire-toi. »


Mécènas 106 fut un galant107 homme :


Il a dit quelque part : « Qu’on me rende impotent,


Cul-de-jatte, goutteux, manchot, pourvu qu’en somme




Je vive, c’est assez, je suis plus que content108. »


Ne viens jamais, ô mort : on t’en dit tout autant.









Ce sujet a été traité d’une autre façon par Ésope, comme la fable suivante le fera voir 109 . Je composai celle-ci pour une raison qui me contraignait de rendre la chose ainsi générale 110 . Mais quelqu’un 111 me fit connaître que j’eusse beaucoup mieux fait de suivre mon original, et que je laissais passer un des plus beaux traits 112 qui fut dans Ésope. Cela m’obligea d’y avoir recours. Nous ne saurions aller plus avant que les Anciens : ils ne nous ont laissé pour notre part que la gloire de les bien suivre. Je joins toutefois ma fable à celle d’Ésope, non que la mienne le mérite, mais à cause du mot de Mécénas que j’y fais entrer, et qui est si beau et si à propos que je n’ai pas cru le devoir omettre.








Un pauvre Bûcheron tout couvert de ramée113,


Sous le faix 114 du fagot aussi bien que des ans


Gémissant et courbé marchait à pas pesants,


Et tâchait de gagner sa chaumine 115 enfumée.


Enfin, n’en pouvant plus d’effort et de douleur,


Il met bas son fagot, il songe à son malheur.


Quel plaisir a-t-il eu depuis qu’il est au monde ?


En est-il un plus pauvre en la machine ronde 116 ?


Point de pain quelquefois, et jamais de repos :


Sa femme, ses enfants, les soldats117, les impôts,




 Le créancier, et la corvée118 


Lui font d’un malheureux la peinture achevée.


Il appelle la Mort, elle vient sans tarder,


Lui demande ce qu’il faut faire.


« C’est, dit-il, afin de m’aider


À recharger ce bois ; tu ne tarderas guère119. »


Le trépas vient tout guérir ;


Mais ne bougeons d’où nous sommes.


Plutôt souffrir que mourir,


C’est la devise des hommes.









XVII

L’HOMME ENTRE DEUX ÂGES ET SES DEUX MAÎTRESSES







Un Homme de moyen âge120,


Et tirant sur le grison121,


Jugea qu’il était saison


De songer au mariage.


Il avait du comptant122,

      
Et partant123 

   
De quoi choisir. Toutes voulaient lui plaire ;


En quoi notre amoureux ne se pressait pas tant ;


   Bien adresser 124 n’est pas petite affaire.


Deux veuves sur son cœur eurent le plus de part :

   
L’une encor verte, et l’autre un peu bien mûre,


Mais qui réparait par son art


Ce qu’avait détruit la nature.


Ces deux Veuves, en badinant,


En riant, en lui faisant fête,


L’allaient quelquefois testonnant125,


C’est-à-dire ajustant sa tête.


La Vieille à tous moments de sa part emportait


Un peu du poil noir qui restait,


Afin que son amant en fût plus à sa guise126.




 La Jeune saccageait les poils blancs à son tour.


Toutes deux firent tant, que notre tête grise


Demeura sans cheveux, et se douta du tour.


« Je vous rends, leur dit-il, mille grâces, les Belles,


Qui m’avez si bien tondu ;


J’ai plus gagné que perdu :


Car d’hymen, point de nouvelles127.


Celle que je prendrais voudrait qu’à sa façon


Je vécusse, et non à la mienne.


Il n’est tête chauve qui tienne128,


Je vous suis obligé, Belles, de la leçon. »









XVIII

LE RENARD ET LA CIGOGNE







Compère 129 le Renard se mit un jour en frais,


Et retint à dîner commère la Cigogne.


Le régal fut petit, et sans beaucoup d'apprêts130 ;


Le galand 131 pour toute besogne132 


Avait un brouet 133 clair (il vivait chichement134).


Ce brouet fut par lui servi sur une assiette :


La Cigogne au long bec n’en put attraper miette ;


Et le drôle 135 eut lapé le tout en un moment.

   
Pour se venger de cette tromperie,


À quelque temps de là, la Cigogne le prie.


« Volontiers, lui dit-il, car avec mes amis


Je ne fais point cérémonie. »

   
À l’heure dite il courut au logis


De la Cigogne son hôtesse,


Loua très fort la politesse,


Trouva le dîner cuit à point.


Bon appétit surtout ; renards n’en manquent point.




 Il se réjouissait à l’odeur de la viande


Mise en menus morceaux, et qu’il croyait friande136.


On servit, pour l’embarrasser,


En un vase à long col et d’étroite embouchure.


Le bec de la Cigogne y pouvait bien passer,


Mais le museau du sire 137 était d’autre mesure.


Il lui fallut à jeun retourner au logis,


Honteux comme un renard qu’une poule aurait pris,

   
Serrant la queue, et portant bas l’oreille.


Trompeurs, c’est pour vous que j’écris :


Attendez-vous à la pareille.









XIX

L’ENFANT ET LE MAÎTRE D’ÉCOLE







Dans ce récit je prétends faire voir


D’un certain sot la remontrance vaine138.


Un jeune Enfant dans l’eau se laissa choir,


En badinant sur les bords de la Seine.


Le Ciel permit qu’un saule se trouva


Dont le branchage, après Dieu, le sauva.


S’étant pris, dis-je, aux branches de ce saule,


Par cet endroit passe un Maître d’école.


L’Enfant lui crie : « Au secours, je péris ! »


Le Magister139, se tournant à ses cris,


D’un ton fort grave à contre-temps s’avise


De le tancer : « Ah ! le petit babouin140 !


Voyez, dit-il, où l’a mis sa sottise !


Et puis, prenez de tels fripons le soin.


Que les parents sont malheureux, qu’il faille


Toujours veiller à semblable canaille !


Qu’ils ont de maux ! et que je plains leur sort ! »


Ayant tout dit, il mit l’Enfant à bord141.


Je blâme ici plus de gens qu’on ne pense.




 Tout babillard142, tout censeur, tout pédant,


Se peut connaître au discours que j’avance :


Chacun des trois fait un peuple fort grand ;


Le Créateur en a béni l’engeance.


En toute affaire ils ne font que songer


Aux moyens d’exercer leur langue.


Hé mon ami, tire-moi de danger :


Tu feras après ta harangue143.









XX

LE COQ ET LA PERLE







Un jour un Coq détourna144 


Une Perle qu’il donna


Au beau premier 145 lapidaire146.


« Je la crois fine147, dit-il ;


Mais le moindre grain de mil


Serait bien mieux mon affaire. »





Un ignorant hérita


D’un manuscrit qu’il porta


Chez son voisin le libraire148.


« Je crois, dit-il, qu’il est bon ;


Mais le moindre ducaton149 


Serait bien mieux mon affaire. »









XXI

LES FRELONS ET LES MOUCHES À MIEL







À l’œuvre on connaît l’artisan.


Quelques rayons de miel sans maître se trouvèrent,




    Des Frelons les réclamèrent.

    Des Abeilles s'opposant150,


Devant certaine Guêpe on traduisit la cause151.


Il était malaisé de décider la chose.


Les témoins déposaient 152 qu’autour de ces rayons


Des animaux ailés, bourdonnants, un peu longs,


De couleur fort tannée 153 et tels que les Abeilles,


Avaient longtemps paru. Mais quoi ! dans les Frelons

    Ces enseignes 154 étaient pareilles.


La Guêpe, ne sachant que dire à ces raisons,


Fit enquête nouvelle, et pour plus de lumière


Entendit une fourmilière.


Le point n’en put être éclairci.


« De grâce, à quoi bon tout ceci ?


Dit une Abeille fort prudente,


Depuis tantôt six mois que la cause est pendante155,


Nous voici comme aux premiers jours.


Pendant cela le miel se gâte.


Il est temps désormais que le juge se hâte :


N’a-t-il point assez léché l'ours 156 ?


Sans tant de contredits 157 et d'interlocutoires158,


Et de fatras159, et de grimoires160,


Travaillons, les Frelons et nous :


On verra qui sait faire, avec un suc si doux,


Des cellules si bien bâties. »


Le refus des Frelons fit voir


Que cet art passait leur savoir ;


Et la Guêpe adjugea le miel à leurs parties.




Plût à Dieu qu’on réglât ainsi tous les procès !


Que des Turcs en cela l’on suivît la méthode161 !


Le simple sens commun nous tiendrait lieu de code ;


Il ne faudrait point tant de frais ;


Au lieu qu’on nous mange162, on nous gruge163,


On nous mine par des longueurs164 ;


On fait tant, à la fin, que l’huître est pour le juge,


Les écailles pour les plaideurs165.








XXII

LE CHÊNE ET LE ROSEAU



Le Chêne un jour dit au Roseau :


« Vous avez bien sujet d’accuser la nature ;


Un roitelet 166 pour vous est un pesant fardeau.


Le moindre vent qui d’aventure


Fait rider la face 167 de l’eau,


Vous oblige à baisser la tête :


Cependant que 168 mon front, au Caucase 169 pareil,


Non content d’arrêter les rayons du soleil,


Brave l’effort de la tempête.


Tout vous est aquilon170, tout me semble zéphyr171.


Encor si vous naissiez à l’abri du feuillage


Dont je couvre le voisinage,


Vous n’auriez pas tant à souffrir :


Je vous défendrais de l’orage ;


Mais vous naissez le plus souvent


Sur les humides bords des royaumes du vent172.


La nature envers vous me semble bien injuste.


— Votre compassion, lui répondit l’arbuste,


Part d’un bon naturel ; mais quittez ce souci.


Les vents me sont moins qu’à vous redoutables.


Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu’ici


Contre leurs coups épouvantables


Résisté sans courber le dos ;


Mais attendons la fin. » Comme il disait ces mots


Du bout de l’horizon accourt avec furie


Le plus terrible des enfants


Que le Nord eût porté jusques-là dans ses flancs.


L’Arbre tient bon ; le Roseau plie.


Le vent redouble ses efforts,


Et fait si bien qu’il déracine


Celui de qui la tête au ciel était voisine,


Et dont les pieds touchaient à l’empire des morts173.






1. « Aoust [...] signifie aussi la récolte, la moisson des blés » (F.).

2. « Somme qu’on paye chaque année à celui dont on a emprunté l’argent » (F.).

3. « Signifie capital d’une somme due et est opposé à intérêt ou dépense » (F.).

4. Vers souvent signalé comme obscur et ironique. Comprendre : être prêteuse est le dernier défaut de la fourmi qui n’a pas l’imprudence de dilapider ses biens.

5. Richelet souligne que le féminin a une connotation burlesque.

6. Pour le premier venu. , Voir notes complémentairesp. 426.

7. Titre donné à des personnes revêtues de certaines charges ou reçues dans un corps de métier.

8. Mis en appétit. « Mot un peu vieux » (R.)

9. « Le cri ou le chant naturel d’un oiseau [...] chaque oiseau a son ramage particulier [...] Se dit aussi ironiquement des différents cris et tons de voix des animaux » (F.).

10. Oiseau fabuleux au plumage magnifique qui renaît de ses cendres. Voir notes complémentaires, p. 426.

11. Travailler : « faire souffrir de la douleur. La goutte travaille ce malade [...] On le dit aussi avec le pronom personnel. Faut-il tant se travailler, se donner de la peine ? » (F.). , Voir notes complémentairesp. 427.

12. Non point. S’emploie dans une réponse négative à une interrogation.

13. « Bête, stupide, qui a du mal à concevoir quelque chose » (F.).

14. Impôt sur le sel.

15. Terme polysémique : « poids d’un corps qui pèse sur un autre. » Désigne encore « un impôt, une levée de deniers pour fournir aux dépenses de l’État. » Signifie aussi « une dignité, un office qui donne pouvoir et autorité à quelqu’un sur quelqu’un d’autre » (F.).

16. En termes de manège, « on appelle les airs relevés, les mouvements d’un cheval qui s’élève plus haut que le terre à terre, quand il manie à courbettes, à balotades, à croupades et à caprioles » (F.).

17. Le mors ou encore la bride. , Voir notes complémentairesp. 427.

18. Au poil luisant. En termes de morale, « poli » signifie également civilisé, « propre, galant et délicat » (F.).

19. Gros chien de ferme.

20. Il entame la conversation.

21. « Se dit proverbialement d’un homme pauvre qui n’est capable de faire ni bien ni mal » (F.).

22. « Homme qui est sans biens, ou sans crédit » (F.).

23. « Lippée signifie au propre autant de viande qu’on en peut emporter avec la lippe ou les lèvres » (F.).

24. Portants, mendiants : à l’époque classique, le participe présent pouvait s’accorder en genre et en nombre avec le terme auquel il se rapporte.

25. Restes.

26. S’imagine. , Voir notes complémentairesp. 428.

27. Hautain, altier. « Il se prend quelquefois en bonne part, comme un courage fier [...] Quelquefois on le dit en mauvaise part, comme c’est un esprit fier, intraitable » (F.).

28. S’assemblèrent.

29. Griffe. Richelet signale que La Fontaine l’emploie en l’occurrence « en riant ». Furetière souligne que « proverbialement, on dit à l’ongle, on connaît le lion pour dire qu’on juge du tout à proportion de ses parties tant au propre qu’au figuré ». , Voir notes complémentairesp. 428.

30. Sa constitution.

31. Le singe, traditionnellement perçu comme un animal laid, doit avoir à redire à sa physionomie.

32. L’ours est volontiers présenté dans les Fables comme un être « mal léché », mal façonné, non terminé.

33. Fit des commentaires.

34. À son goût.

35. Ciron : « Très petit animal [...] Le microscope nous fait découvrir plusieurs parties en un ciron » (F.).

36. Désignation familière de Jupiter.

37. Rabelais avait opposé l’acuité visuelle du lynx à la cécité de la taupe (Tiers Livre, chap. XXV).

38. Le terme date de 1524 et désigne familièrement le porteur de besace. Son emploi est ressenti comme archaïque à l’époque classique ( Dictionnaire historique de la langue française). , Voir notes complémentairesp. 428.

39. Avant qu’ils n’eussent éclaté.

40. « Plante qui porte pour graine le chenevis, autour de l’écorce de laquelle il y a de petits filets, dont on fait la filace » (F.).

41. Un paysan.

42. Champ de chanvre.

43. Voir J.-P. Collinet qui cite l’édition de Coste (1745) : « ensemencer [...] Le mot couvert, pris dans ce sens là, est un mot assez usité à la campagne, mais qui n’est pas fort connu dans les grandes villes » (Œuvres complètes, t. I, p. 1066).

44. « Sorte de piège pour attraper les oiseaux [...] Les oiseleurs de Paris ne connaissent pas le mot de reginglette qui, apparemment, est un mot de Château-Thierry » (R.).

45. Filets.

46. Fille de Priam et d’Hécube vouée à faire des prophéties sans être jamais crue. , Voir notes complémentairesp. 429.

47. « Restes de nourriture » (F.)

48. Petits oiseaux très recherchés pour leur goût.

49. Honorable.

50. En termes militaires, mettre en campagne consiste à « faire sortir les troupes des garnisons pour les mettre en corps d’armée » (F.).

51. Repas.

52. Piquer : « se dit des choses qui nous flattent ou qui nous choquent » (F.)

53. Interjection marquant le mépris. « Ce terme est bas » (F.). , Voir notes complémentairesp. 429.

54. « Mettre en évidence », « enseigner », « prouver » (F.).

55. Tout de suite.

56. L’occasion d’assouvir sa faim.

57. « Tous ceux qui savent écrire et qui ont étudié disent je vais, et disent fort bien selon la grammaire [...] Mais toute la cour dit je va et ne peut souffrir je vais, qui passe pour un mot provincial ou du peuple de Paris » (Vaugelas, Remarques sur la langue française, éd. Champ libre, 1981, p. 54).

58. Puisque. , Voir notes complémentairesp. 430.

59. Monsieur le duc de La Rochefoucauld.

60. « Prompt à rendre service » (F.).

61. Périphrase précieuse désignant les miroirs.

62. Hommes qui cherchent à plaire. Peut s’écrire avec un d ou un t selon Vaugelas (Remarques sur la langue française, op. cit., p. 270).

63. Jean-Pierre Collinet renvoie à ce propos à La Place royale de Corneille (II, sc. 2) où Angélique porte un miroir à sa ceinture (Œuvres complètes, op. cit., p. 1070).

64. Dans les Métamorphoses d’Ovide, le beau Narcisse tombe amoureux de son propre reflet et, ne pouvant se saisir de son image, meurt de langueur.

65. Le risque.

66. Désigne selon Furetière le « lit d’une rivière, d’un ruisseau, que la nature a fait pour écouler les eaux ».

67. Dans la mythologie grecque, créature imaginaire et monstrueuse. « Se dit figurément des vaines imaginations qu’on se met dans l’esprit, des terreurs et des monstres qu’on se forge pour les combattre » (F.).

68. Les Maximes de La Rochefoucauld. Voir en particulier la maxime 2 (« L’amour-propre est le plus grand de tous les flatteurs ») et la maxime supprimée 1 (« L’amour-propre est l’amour de soi-même, et de toutes choses pour soi »). Voir notes complémentaires, p. 430.

69. Le Grand Turc.

70. L’empereur d’Allemagne.

71. Des vassaux.

72. À eux seuls.

73. « Donner la paie aux soldats » (R.).

74. « Officier de la Porte du grand Seigneur, qui fait office d’huissier. Le grand Seigneur a coutume d’en choisir quelqu’un de ce rang pour envoyer en ambassade vers les autres princes » (F.).

75. Vassaux participant à l’élection de l’empereur.

76. Dans la mythologie, serpent monstrueux dont les nombreuses têtes repoussaient aussitôt coupées.

77. Tête.

78. Une seconde fois.

79. Étonner : « causer à l’âme de l’émotion, soit par surprise, soit par admiration, soit par crainte » (F.).

80. L’un permit à l’autre de passer. , Voir notes complémentairesp. 431.

81. Allaient deçà delà. Expression empruntée à Rabelais (Quart Livre, chap. XIV).

82. Du nom du philosophe arabe Al-Biruni, connu au Moyen Âge sous le nom de Maître Aliboron. Désigne d’abord un savant, puis un pédant et un ignorant.

83. La Transylvanie fut après 1660 l’objet d’un litige entre l’Empire et la Porte.

84. Par aucun d’eux.

85. Quatrième. Voir notes complémentaires, p. 431.

86. Poète lyrique de Céos (VIe-Ve siècle avant J.-C.) qui fut primé à un concours pour une élégie composée sur la bataille de Marathon.

87. La Fontaine cite volontiers Malherbe comme l’un de ses modèles (III, 1) mais le mot ne serait en l’occurrence pas de lui.

88. « Tout uni, sans ornement » (F.).

89. Il fait une digression.

90. Fils de Zeus et Léda qui participèrent, entre autres combats, à l’expédition des Argonautes. Sparte les honorait comme divinités protectrices de la jeunesse et des athlètes.

91. Monnaie antique représentant ici une forte somme.

92. Sens péjoratif : « on dit aussi qu’un homme est galant, pour dire qu’il est habile, adroit, dangereux, qu’il entend bien ses affaires » (F.).

93. Donner à manger, recevoir.

94. La reconnaissance.

95. Festoie.

96. Corps d’infanterie chez les Romains. « Signifie aussi bande de gens armés, mais il ne se dit guère qu’en raillerie » (F.).

97. Officiers chargés de servir à boire au roi et aux grands.

98. Expression empruntée à Rabelais (Quart Livre, « Prologue »).

99. Partie des Écritures que le prédicateur choisit pour thème de son sermon. Ici La Fontaine désigne le mot prêté à Malherbe et illustré par sa fable.

100. Muse du chant et de la tragédie.

101. Sans s’abaisser.

102. Fait commerce. , Voir notes complémentairesp. 432.

103. Destinée.

104. Rendre service, faire plaisir.

105. Ce qui frappe la vue.

106. Mécène, conseiller et ami d’Auguste qui ouvrit sa maison aux lettrés et aux artistes.

107. « Homme honnête, civil, savant dans les choses de sa profession [...] Se dit aussi d’un homme qui a l’air de la cour, les manières agréables, qui tâche à plaire » (F.).

108. Ce mot est rapporté par Sénèque (Lettres à Lucilius, CI) et par Montaigne (Essais, II, XXXVII).

109. Note de La Fontaine qui met ainsi en perspective son travail de réécriture.

110. Le personnage de la première fable est en effet un malheureux et non plus un bûcheron. Il acquiert par là même une portée plus universelle en représentant la misère humaine.

111. Soit Boileau qui aurait contesté la version de La Fontaine et écrit sa propre fable, soit Patru que cite le fabuliste dans sa Préface et qui avait traduit Le Vieillard et la Mort dans ses Lettres à Olinde.

112. Il s’agit du trait d’esprit final du bûcheron. Voir notes complémentaires, p. 432.

113. « Branchée d’arbres » (F.).

114. Le fardeau.

115. Chaumière, terme archaïque.

116. « On dit poétiquement la machine ronde en parlant du monde entier » (F.)

117. Au XVIIe siècle, les soldats en campagne étaient logés chez l’habitant et les armées profitaient souvent de leurs déplacements pour piller les villages.

118. « Redevance corporelle qu’on doit à un seigneur dominant pour quelque droit ou héritage qu’on tient de lui à cette charge » (F.).

119. Cela ne te retardera guère. , Voir notes complémentairesp. 433.

120. D’âge moyen.

121. « Celui dont les cheveux commencent à blanchir » (F.).

122. De l’argent.

123. Par conséquent.

124. « Aller droit au but » (F.).

125. « Accommoder la tête et les cheveux » (F.).

126. À son goût.

127. Comprendre : il n’est plus question de mariage.

128. Malgré ma tête chauve. Voir notes complémentaires, p. 433.

129. Compère et commère désignent traditionnellement les parrain et marraine, et par extension, les bons amis. Mais il peut aussi s’agir dans le style burlesque d’un « homme fin, habile et intelligent en son métier » (F.).

130. « Ce qu’on prépare pour quelque cérémonie, réjouissance ou festin » (F.).

131. Le rusé.

132. « Travail, occupation à quoi que ce soit qui est utile » (F.).

133. « Se dit d’un méchant potage » (F.).

134. D’une manière avare.

135. « Homme de débauche prêt à tout faire, plaisant et gaillard », « madré et dangereux » (F.).

136. « Délicate et bien assaisonnée » (F.)

137. Appliqué au peuple, le terme souvent « s’emploie en raillerie » (F.). Voir notes complémentaires, p. 433.

138. La remontrance d’un sot ne sert à rien.

139. « Maître d’école de village qui enseigne à lire aux jeunes paysans » (F.). Ici, le terme latin a un sens péjoratif et désigne un pédant.

140. « Injure qu’on dit aux petits enfants » (F.).

141. Sur la berge.

142. Homme qui parle et « promet beaucoup », qui « n’exécute rien, ni ne dit rien de solide qui puisse terminer une affaire » (F.).

143. « Se dit en mauvaise part des discours trop longs, fréquents et ennuyeux, ou de ceux qui contiennent quelque réprimande, quelque reproche » (F.). , Voir notes complémentairesp. 434.

144. « Mettre à part, dérober » (R.).

145. Au tout premier.

146. Joaillier.

147. « Vrai, naturel, qui n’est point contrefait » (F.).

148. L’éditeur.

149. Diminutif de « ducat », monnaie d’or de valeur variable selon les pays. , Voir notes complémentairesp. 434.

150. « En termes du Palais, se dit des obstacles qu’on forme à des actions, à des procédures qui se font contre notre intérêt » (F.).

151. Autre terme juridique : « mener ou renvoyer en une autre juridiction que l’ordinaire » (F.).

152. « Témoigner en justice la vérité d’un fait, déclarer ce qu’on a vu ou ouï » (F.).

153. « Espèce de roux fort brun » (F.).

154. Ces marques, ces signes distinctifs.

155. Une cause est « pendante » « quand l’affaire est portée et retenue en certaine juridiction » (F.).

156. Nettoyer, polir. « On dit que les ours donnent la forme à leurs petits à force de les lécher » (F.). On trouve cette même expression chez Rabelais (Tiers Livre, chap. XLII).

157. « Se dit d’une pièce d’écritures qu’on fournit dans les procès pour combattre les pièces des parties adverses » (F.).

158. « Sentence ou arrêt qui prononcent l’interlocution », c’est-à-dire le « jugement préparatoire avant le définitif » (F.).

159. « Bagatelles, choses vaines et inutiles qui ne sont d’aucune valeur » (F.).

160. « Se dit de tout livre ou écrit obscur et en galimatias, où on n’entend rien » (F.).

161. Les Turcs avaient la réputation de pratiquer une justice expéditive.

162. Manger : « se dit du bien que l’on consume, qu’on dissipe » (F.).

163. « Se dit figurément en Morale de la chicane, qui consomme en peu de temps le bien d’un plaideur » (F.).

164. On nous ruine par la lenteur des procédures.

165. Voir la fable intitulée L’Huître et les Plaideurs (IX, 9) qui n’est publiée qu’en 1671. , Voir notes complémentairesp. 435.

166. Petit passereau.

167. Surface.

168. Tandis que.

169. Massif montagneux.

170. Vent du nord impétueux.

171. Vent léger et agréable.

172. Périphrase désignant les marécages. Expression empruntée à Virgile (Géorgiques).

173. Voir Virgile, Géorgiques, II, v. 291-292. , Voir notes complémentairesp. 435.








LIVRE DEUXIÈME



I

CONTRE CEUX QUI ONT LE GOÛT DIFFICILE



Quand j’aurais, en naissant, reçu de Calliope1 


Les dons qu’à ses amants cette Muse a promis,


Je les consacrerais aux mensonges 2 d’Ésope :


Le mensonge et les vers de tout temps sont amis.


Mais je ne me crois pas si chéri du Parnasse3 


Que 4 de savoir orner toutes ces fictions.


On peut donner du lustre à leurs inventions ;


On le peut, je l’essaie ; un plus savant le fasse.


Cependant jusqu’ici d’un langage nouveau


J’ai fait parler le Loup et répondre l’Agneau.


J’ai passé plus avant : les arbres et les plantes


Sont devenus chez moi créatures parlantes.


Qui ne prendrait ceci pour un enchantement5 ?


« Vraiment, me diront nos critiques,


Vous parlez magnifiquement


De cinq ou six contes d’enfant. »


Censeurs, en voulez-vous qui soient plus authentiques


Et d’un style plus haut6 ? En voici. Les Troyens,


Après dix ans de guerre autour de leurs murailles,


Avaient lassé les Grecs qui, par mille moyens,


Par mille assauts, par cent batailles,


N’avaient pu mettre à bout cette fière cité ;


Quand un cheval de bois par Minerve inventé


D’un rare et nouvel artifice,


Dans ses énormes flancs reçut le sage Ulysse,


Le vaillant Diomède, Ajax l'impétueux7,


Que ce colosse monstrueux


Avec leurs escadrons devait porter dans Troie,


Livrant à leur fureur ses dieux mêmes en proie.


Stratagème 8 inouï, qui des fabricateurs9 


Paya la constance et la peine.


« C’est assez, me dira quelqu’un de nos auteurs ;


La période 10 est longue, il faut reprendre haleine ;


Et puis votre cheval de bois,


Vos héros avec leurs phalanges11,


Ce sont des contes plus étranges


Qu’un renard qui cajole un corbeau sur sa voix.


De plus, il vous sied mal d’écrire en si haut style. »


Et bien, baissons d’un ton. La jalouse Amarylle12 


Songeait à son Alcippe, et croyait de ses soins


N’avoir que ses moutons et son chien pour témoins.


Tircis, qui l’aperçut, se glisse entre des saules ;


Il entend la bergère adressant ces 13 paroles


Au doux Zéphire14, et le priant


De les porter à son amant.


« Je vous arrête à cette rime,


Dira mon censeur à l’instant,


Je ne la tiens pas légitime15,


Ni d’une assez grande vertu16.


Remettez, pour le mieux, ces deux vers à la fonte17. »


Maudit censeur, te tairas-tu ?


Ne saurais-je achever mon conte ?


C’est un dessein très dangereux


Que d’entreprendre de te plaire.


Les délicats 18 sont malheureux :


Rien ne saurait les satisfaire.







II

CONSEIL TENU PAR LES RATS



Un Chat, nommé Rodilardus19 


Faisait de Rats telle déconfiture20 


Que l’on n’en voyait presque plus,


Tant il en avait mis dedans la sépulture.


Le peu qu’il en restait, n’osant quitter son trou,


Ne trouvait à manger que le quart de son sou21 ;


Et Rodilard passait, chez la gent 22 misérable,


Non pour un chat, mais pour un diable.


Or un jour qu’au haut et au loin


Le galand 23 alla chercher femme,


Pendant tout le sabbat 24 qu'il fit avec sa dame,


Le demeurant des Rats tint chapitre 25 en un coin


Sur la nécessité 26 présente.


Dès l’abord leur Doyen27, personne fort prudente,


Opina qu’il fallait, et plus tôt que plus tard,


Attacher un grelot au cou de Rodilard ;


Qu’ainsi, quand il irait en guerre,


De sa marche avertis, ils s’enfuiraient sous terre ;


Qu’il n’y savait que ce moyen.


Chacun fut de l’avis de Monsieur le Doyen,


Chose 28 ne leur parut à tous plus salutaire.


La difficulté fut d’attacher le grelot.


L’un dit : « Je n’y vas 29 point, je ne suis pas si sot » ;


L'autre : « Je ne saurais. » Si bien que sans rien faire


On se quitta. J’ai maints chapitres vus,


Qui pour néant se sont ainsi tenus ;


Chapitres non de Rats, mais chapitres de moines,

   
Voire chapitres de chanoines.




   
Ne faut-il que délibérer,

   
La cour en conseillers foisonne ;

   
Est-il besoin d’exécuter,

   
L’on ne rencontre plus personne.







III

LE LOUP PLAIDANT CONTRE LE RENARD PAR-DEVANT LE SINGE



Un Loup disait que l’on l’avait volé :


Un Renard, son voisin, d’assez mauvaise vie,


Pour ce prétendu vol par lui fut appelé30.

   
Devant le Singe il fut plaidé,


Non point par avocats, mais par chaque partie.

   
Thémis 31 n'avait point travaillé,


De mémoire de singe, à fait plus embrouillé.


Le magistrat suait en son lit de justice32.

   
Après qu’on eut bien contesté,

   
Répliqué, crié, tempêté,

   
Le juge, instruit de leur malice,


Leur dit : « Je vous connais de longtemps, mes amis,

   
Et tous deux vous paierez l’amende :


Car toi, Loup, tu te plains, quoiqu’on ne t’ait rien pris ;


Et toi, Renard, as pris ce que l’on te demande. »

Le juge prétendait qu’à tort et à travers

On ne saurait manquer 33 condamnant 34 un pervers.


Quelques personnes de bon sens ont cru que l’impossibilité et la contradiction qui est dans le jugement de ce singe était une chose à censurer ; mais je ne m’en suis servi qu’après Phèdre ; et c’est en cela que consiste le bon mot, selon mon avis.





IV

LES DEUX TAUREAUX ET UNE GRENOUILLE



Deux Taureaux combattaient à qui posséderait


Une Génisse avec l’empire.


Une Grenouille en soupirait.


« Qu’avez-vous ? » se mit à lui dire


Quelqu’un du peuple croassant35.


« Et ne voyez-vous pas, dit-elle,


Que la fin de cette querelle


Sera l’exil de l’un ; que l’autre, le chassant,


Le fera renoncer aux campagnes fleuries ?


Il ne régnera plus sur l’herbe des prairies,


Viendra dans nos marais régner sur les roseaux,


Et nous foulant aux pieds jusques au fond des eaux,


Tantôt l’une, et puis l’autre, il faudra qu’on pâtisse


Du combat qu’a causé Madame la Génisse. »





Cette crainte était de bon sens.


L’un des Taureaux en leur 36 demeure


S’alla cacher à leurs dépens :


Il en écrasait vingt par heure.


Hélas ! on voit que de tout temps

Les petits ont pâti des sottises des grands.






V

LA CHAUVE-SOURIS ET LES DEUX BELETTES



Une Chauve-Souris donna tête baissée


Dans un nid de Belette ; et sitôt qu’elle y fut,


L’autre, envers les souris de 37 longtemps courroucée,


Pour la dévorer accourut.


« Quoi ! vous osez, dit-elle, à mes yeux vous produire,


Après que votre race a tâché de me nuire !


N’êtes-vous pas souris ? Parlez sans fiction38.


Oui, vous l’êtes, ou bien je ne suis pas belette.


— Pardonnez-moi, dit la pauvrette,


Ce n’est pas ma profession39.


Moi, souris ! Des méchants vous ont dit ces nouvelles.


Grâce à l’auteur de l’univers,


Je suis oiseau : voyez mes ailes :


Vive la gent 40 qui fend les airs ! »


Sa raison plut, et sembla bonne.


Elle fait si bien qu’on lui donne


Liberté de se retirer.


Deux jours après, notre étourdie


Aveuglément se va fourrer


Chez une autre Belette, aux oiseaux ennemie.


La voilà derechef en danger de sa vie.


La dame du logis avec son long museau


S’en allait la croquer en qualité d’oiseau,


Quand elle protesta 41 qu'on lui faisait outrage :


« Moi, pour telle passer ! Vous n’y regardez pas.


Qui 42 fait l’oiseau ? C’est le plumage.


Je suis souris : vivent les rats !


Jupiter confonde les chats ! »


Par cette adroite repartie


Elle sauva deux fois sa vie.





Plusieurs se sont trouvés qui, d’écharpe 43 changeants


Aux dangers, ainsi qu’elle, ont souvent fait la figue44.


 Le sage dit, selon les gens :


« Vive le Roi ! vive la Ligue 45 ! »







VI

L’OISEAU BLESSÉ D’UNE FLÈCHE



Mortellement atteint d’une flèche empennée46,


Un Oiseau déplorait sa triste destinée,


Et disait, en souffrant un surcroît de douleur :


« Faut-il contribuer à son propre malheur ?


Cruels humains, vous tirez de nos ailes


De quoi faire voler ces machines mortelles.


Mais ne vous moquez point, engeance 47 sans pitié :


Souvent il vous arrive un sort comme le nôtre. »


Des enfants de Japet 48 toujours une moitié


Fournira des armes à l’autre.







VII

LA LICE ET SA COMPAGNE



Une Lice 49 étant sur son terme50,


Et ne sachant où mettre un fardeau si pressant,


Fait si bien qu’à la fin sa Compagne consent


De lui prêter sa hutte, où la Lice s’enferme.


Au bout de quelque temps sa Compagne revient.


La Lice lui demande encore une quinzaine.


Ses petits ne marchaient, disait-elle, qu’à peine.





 Pour faire court, elle l’obtient.


Ce second terme échu51, l’autre lui redemande


Sa maison, sa chambre, son lit.


La Lice cette fois montre les dents, et dit :


« Je suis prête à sortir avec toute ma bande,


Si vous pouvez nous mettre hors. »


Ses enfants étaient déjà forts.





Ce qu’on donne aux méchants, toujours on le regrette.


Pour tirer52 d'eux ce qu’on leur prête,


Il faut que l’on en vienne aux coups ;


Il faut plaider, il faut combattre.


Laissez-leur prendre un pied chez vous,


Ils en auront bientôt pris quatre.







VIII

L’AIGLE ET L’ESCARBOT



L’Aigle donnait la chasse à Maître Jean Lapin,


Qui droit à son terrier s’enfuyait au plus vite.


Le trou de 1’Escarbot 53 se rencontre en chemin.


Je laisse à penser si ce gîte


Était sûr ; mais où mieux ? Jean Lapin s’y blottit.


L’Aigle fondant sur lui nonobstant 54 cet asile,


L’Escarbot intercède, et dit :


« Princesse 55 des oiseaux, il vous est fort facile


D’enlever malgré moi ce pauvre malheureux ;


Mais ne me faites pas cet affront, je vous prie ;


Et puisque Jean Lapin vous demande la vie,


Donnez-la-lui, de grâce, ou l’ôtez à tous deux :


C’est mon voisin, c’est mon compère56. »


L’oiseau de Jupiter57, sans répondre un seul mot,


Choque de l’aile l’Escarbot,


L’étourdit, l’oblige à se taire,


Enlève Jean Lapin. L’Escarbot indigné


 Vole au nid de l’oiseau, fracasse en son absence


Ses œufs, ses tendres œufs, sa plus douce espérance :


Pas un seul ne fut épargné.


L’Aigle étant de retour et voyant ce ménage58,


Remplit le ciel de cris, et pour comble de rage,


Ne sait sur qui venger le tort qu’elle a souffert.


Elle gémit en vain, sa plainte au vent se perd.


Il fallut pour cet an vivre en mère affligée.


L’an suivant, elle mit son nid en lieu plus haut.


L’Escarbot prend son temps, fait faire aux œufs le saut :


La mort de Jean Lapin derechef 59 est vengée.


Ce second deuil fut tel que l’écho de ces bois


N’en dormit de plus de six mois.


L’oiseau qui porte Ganymède60 


Du monarque des Dieux enfin implore l’aide,


Dépose en son giron 61 ses œufs, et croit qu’en paix


Ils seront dans ce lieu, que pour ses intérêts


Jupiter se verra contraint de les défendre :


Hardi qui les irait là prendre.


Aussi ne les y prit-on pas.


Leur ennemi changea de note,


Sur la robe du dieu fit tomber une crotte :


Le dieu la secouant jeta les œufs à bas.


Quand l’Aigle sut l’inadvertance,


Elle menaça Jupiter


D’abandonner sa cour, d’aller vivre au désert,


Avec mainte autre extravagance.


Le pauvre Jupiter se tut :


Devant son tribunal l’Escarbot comparut,


Fit sa plainte, et conta l’affaire.


On fit entendre à l’Aigle enfin qu’elle avait tort.


Mais les deux ennemis ne voulant point d’accord,


Le monarque des Dieux s’avisa, pour bien faire,


De transporter le temps où l’Aigle fait l’amour62 


En une autre saison, quand la race Escarbote


 Est en quartier d'hiver63, et comme la marmotte,
 Se cache et ne voit point le jour.







IX

LE LION ET LE MOUCHERON



« Va-t’en, chétif insecte, excrément de la terre64. »


C’est en ces mots que le Lion


Parlait un jour au Moucheron.


L’autre lui déclara la guerre.


« Penses-tu, lui dit-il, que ton titre de roi


Me fasse peur ni me soucie ?


Un bœuf est plus puissant que toi,


Je le mène à ma fantaisie. »


À peine il achevait ces mots


Que lui-même il sonna la charge,


Fut le trompette et le héros.


Dans l’abord il se met au large65,


Puis prend son temps, fond sur le cou


Du Lion, qu’il rend presque fou.


Le quadrupède écume, et son œil étincelle ;


Il rugit, on se cache, on tremble à l’environ ;


Et cette alarme universelle


Est l’ouvrage d’un moucheron.


Un avorton de mouche en cent lieux le harcelle :


Tantôt pique l’échine, et tantôt le museau,


Tantôt entre au fond du naseau.


La rage alors se trouve à son faîte montée.


L'invisible ennemi triomphe, et rit de voir


Qu’il n’est griffe ni dent en la bête irritée


Qui de la mettre en sang ne fasse son devoir.


Le malheureux Lion se déchire lui-même,


Fait résonner sa queue à l’entour de ses flancs,


Bat l’air, qui n’en peut mais66 ; et sa fureur extrême


 Le fatigue, l’abat ; le voilà sur les dents67.


L’insecte du combat se retire avec gloire :


Comme il sonna la charge, il sonne la victoire,


Va partout l’annoncer, et rencontre en chemin


L’embuscade d’une araignée :


Il y rencontre aussi sa fin.





Quelle chose par là nous peut être enseignée ?


J’en vois deux, dont l’une est qu’entre nos ennemis


Les plus à craindre sont souvent les plus petits ;


L’autre, qu’aux grands périls tel a pu se soustraire,


Qui périt pour la moindre affaire.







X

L’ÂNE CHARGÉ D’ÉPONGES ET L’ÂNE CHARGÉ DE SEL



Un Ânier, son sceptre à la main,


Menait, en empereur romain,


Deux coursiers à longues oreilles.


L’un d’éponges chargé marchait comme un courrier68 ;


Et l’autre se faisant prier


Portait, comme on dit, les bouteilles69 :


Sa charge était de sel. Nos gaillards pèlerins70,


Par monts, par vaux et par chemins,


Au gué d’une rivière à la fin arrivèrent,


Et fort empêchés71 se trouvèrent.


L’Ânier, qui tous les jours traversait ce gué-là,


Sur l’Âne à l’éponge monta,


Chassant devant lui l’autre bête,


Qui voulant en faire à sa tête,


Dans un trou se précipita,


Revint sur l’eau, puis échappa ;


Car au bout de quelques nagées72,


Tout son sel se fondit si bien


Que le Baudet ne sentit rien


 Sur ses épaules soulagées.


Camarade épongier73 prit exemple sur lui,


Comme un mouton qui va dessus la foi d’autrui74.


Voilà mon Âne à l’eau : jusqu’au col il se plonge,


Lui, le conducteur et l’éponge.


Tous trois burent d'autant 75 : l’Ânier et le Grison76


Firent à l’éponge raison77.


Celle-ci devint si pesante,


Et de tant d’eau s’emplit d’abord,


Que l’Âne succombant ne put gagner le bord.


L’Ânier l’embrassait78 dans l’attente


D’une prompte et certaine mort.


Quelqu’un vint au secours : qui ce fut, il n’importe ;


C’est assez qu’on ait vu par là qu’il ne faut point


Agir chacun de même sorte.


J’en voulais venir à ce point.







XI

LE LION ET LE RAT



Il faut, autant qu’on peut, obliger79 tout le monde :


On a souvent besoin d’un plus petit que soi.


De cette vérité deux fables feront foi,


Tant la chose en preuves abonde.





Entre les pattes d’un Lion


Un Rat sortit de terre assez à l’étourdie.


Le roi des animaux, en cette occasion,


Montra ce qu’il était, et lui donna80 la vie.


Ce bienfait ne fut pas perdu.


Quelqu’un aurait-il jamais cru


Qu’un Lion d’un Rat eût affaire ?


Cependant il avint qu’au sortir des forêts


 Ce Lion fut pris dans des rets81


Dont ses rugissements ne le purent défaire.


Sire Rat accourut, et fit tant par ses dents


Qu’une maille rongée emporta82 tout l’ouvrage.


Patience et longueur de temps


Font plus que force ni que rage.







XII

LA COLOMBE ET LA FOURMI



L’autre exemple est tiré d’animaux plus petits.


Le long d’un clair ruisseau buvait une Colombe,


Quand sur l’eau se penchant une Fourmis83 y tombe ;


Et dans cet océan l’on eût vu la Fourmis


S’efforcer, mais en vain, de regagner la rive.


La Colombe aussitôt usa de charité :


Un brin d’herbe dans l’eau par elle étant jeté,


Ce fut un promontoire où la Fourmis arrive.


Elle se sauve ; et là-dessus


Passe un certain croquant84 qui marchait les pieds nus.


Ce croquant par hasard avait une arbalète.


Dès qu’il voit l’oiseau de Vénus85,


Il le croit en son pot, et déjà lui fait fête.


Tandis qu’à le tuer mon villageois s’apprête,


La Fourmis le pique au talon.


Le vilain86 retourne la tête.


La Colombe l’entend, part, et tire de long87.


Le soupé du croquant avec elle s’envole :


Point de Pigeon pour une obole88.







XIII

L’ASTROLOGUE QUI SE LAISSE TOMBER DANS UN PUITS


   
Un Astrologue un jour se laissa choir

   
Au fond d’un puits. On lui dit : « Pauvre bête,

   
Tandis qu’à peine à tes pieds tu peux voir,

   
Penses-tu lire au-dessus de ta tête ? »





Cette aventure en soi, sans aller plus avant,


Peut servir de leçon à la plupart des hommes.


Parmi ce que de gens sur la terre nous sommes,


Il en est peu qui fort souvent


Ne se plaisent d’entendre dire


Qu’au livre du Destin les mortels peuvent lire.


Mais ce livre qu’Homère et les siens89 ont chanté,


Qu’est-ce90 que le hasard parmi91 l’Antiquité,


Et parmi nous la Providence ?

   
Or du hasard il n’est point de science :


S’il en était, on aurait tort


De l’appeler hasard, ni fortune, ni sort,


Toutes choses très incertaines.


Quant aux volontés souveraines


De Celui qui fait tout, et rien qu’avec dessein,


Qui les sait, que lui seul ? Comment lire en son sein ?


Aurait-il imprimé sur le front des étoiles


Ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles ?


À quelle utilité ? Pour exercer l’esprit


De ceux qui de la sphère et du globe ont écrit92 ?


Pour nous faire éviter des maux inévitables ?


Nous rendre dans les biens de plaisir incapables ?


Et causant du dégoût pour ces biens prévenus93,


Les convertir en maux devant qu’ils soient venus ?


C’est erreur, ou plutôt c’est crime de le croire.


Le firmament se meut ; les astres font leur cours,


Le soleil nous luit tous les jours,


Tous les jours sa clarté succède à l’ombre noire,


Sans que nous en puissions autre chose inférer


Que la nécessité de luire et d’éclairer,


D’amener les saisons, de mûrir les semences,


De verser sur les corps certaines influences94.


Du reste, en quoi répond au sort toujours divers


Ce train toujours égal dont marche l’Univers ?


Charlatans, faiseurs d’horoscope,

   
Quittez les cours des princes de l’Europe ;


Emmenez avec vous les souffleurs95 tout d’un temps.


Vous ne méritez pas plus de foi que ces gens.


Je m’emporte un peu trop : revenons à l’histoire


De ce spéculateur96 qui fut contraint de boire.


Outre la vanité de son art mensonger,


C’est l’image de ceux qui bâillent aux chimères97,


Cependant qu’ils sont en danger,


Soit pour eux, soit pour leurs affaires.







XIV

LE LIÈVRE ET LES GRENOUILLES



Un Lièvre en son gîte songeait


(Car que faire en un gîte, à moins que l’on ne songe ?) ;


Dans un profond ennui ce Lièvre se plongeait :


Cet animal est triste, et la crainte le ronge.


« Les gens de naturel peureux


Sont, disait-il, bien malheureux ;


Ils ne sauraient manger morceau qui leur profite.


Jamais un plaisir pur, toujours assauts divers.


Voilà comme je vis : cette crainte maudite


M’empêche de dormir, sinon les yeux ouverts.


Corrigez-vous, dira quelque sage cervelle.


Et la peur se corrige-t-elle ?


Je crois même qu’en bonne foi


Les hommes ont peur comme moi. »


Ainsi raisonnait notre Lièvre


Et cependant98 faisait le guet.


Il était douteux99, inquiet :


Un souffle, une ombre, un rien, tout lui donnait la fièvre.


Le mélancolique animal


En rêvant à cette matière100,


Entend un léger bruit : ce lui fut un signal


Pour s’enfuir devers101 sa tanière.


Il s’en alla passer sur le bord d’un étang.


Grenouilles aussitôt de sauter dans les ondes,


Grenouilles de rentrer en leurs grottes profondes.


« Oh ! dit-il, j’en fais faire autant


Qu’on m’en fait faire ! Ma présence


Effraie aussi les gens, je mets l’alarme au camp !


Et d’où me vient cette vaillance ?


Comment ! des animaux qui tremblent devant moi !


Je suis donc un foudre de guerre !


Il n’est, je le vois bien, si poltron sur la terre


Qui ne puisse trouver un plus poltron que soi. »







XV

LE COQ ET LE RENARD



Sur la branche d’un arbre était en sentinelle


Un vieux Coq adroit et matois102.


« Frère, dit un Renard, adoucissant sa voix,


Nous ne sommes plus en querelle :


Paix générale cette fois.


Je viens te l’annoncer ; descends que je t’embrasse.


Ne me retarde point, de grâce :


Je dois faire aujourd’hui vingt postes103 sans manquer104.


Les tiens et toi pouvez vaquer


Sans nulle crainte à vos affaires ;


Nous vous y servirons en frères.


 Faites-en les feux105 dès ce soir.


Et cependant viens recevoir


Le baiser d’amour fraternelle.


— Ami, reprit le Coq, je ne pouvais jamais


Apprendre une plus douce et meilleure nouvelle

       
Que celle

   
De cette paix ;


Et ce m’est une double joie


De la tenir de toi. Je vois deux Lévriers,


Qui, je m’assure106, sont courriers


Que pour ce sujet on envoie.


Ils vont vite, et seront dans un moment à nous.


Je descends : nous pourrons nous entre-baiser tous.


— Adieu, dit le Renard, ma traite107 est longue à faire :


Nous nous réjouirons du succès de l’affaire

   
Une autre fois. » Le galand108 aussitôt


Tire ses grègues109, gagne au haut110,


Mal content de son stratagème.


Et notre vieux Coq en soi-même


Se mit à rire de sa peur ;


Car c’est double plaisir de tromper le trompeur.







XVI

LE CORBEAU VOULANT IMITER L’AIGLE



L’oiseau de Jupiter111 enlevant un mouton,


Un Corbeau, témoin de l’affaire,


Et plus faible de reins, mais non pas moins glouton,


En voulut sur l’heure autant faire.


Il tourne à l’entour du troupeau,


Marque112 entre cent moutons le plus gras, le plus beau,


Un vrai mouton de sacrifice :


On l’avait réservé pour la bouche des Dieux.


Gaillard113 Corbeau disait, en le couvant des yeux :


« Je ne sais pas qui fut ta nourrice ;


Mais ton corps me paraît en merveilleux état :


Tu me serviras de pâture. »


Sur l’animal bêlant à ces mots il s’abat.


La moutonnière114 créature


Pesait plus qu’un fromage, outre que sa toison


Était d’une épaisseur extrême,


Et mêlée à peu près de la même façon


Que la barbe de Polyphème115.


Elle empêtra si bien les serres du Corbeau


Que le pauvre animal ne put faire retraite.


Le berger vient, le prend, l’encage bien et beau116,


Le donne à ses enfants pour servir d’amusette.


Il faut se mesurer117, la conséquence118 est nette :


Mal prend aux volereaux119 de faire les voleurs.


L’exemple est un dangereux leurre :


Tous les mangeurs de gens ne sont pas grands seigneurs ;


Où la Guêpe a passé le Moucheron demeure.







XVII

LE PAON SE PLAIGNANT À JUNON



Le Paon se plaignait à Junon120 :


« Déesse, disait-il, ce n’est pas sans raison


Que je me plains, que je murmure :


Le chant dont vous m’avez fait don


Déplaît à toute la nature ;


Au lieu qu’un Rossignol, chétive créature,

   
Forme des sons aussi doux qu’éclatants,


Est lui seul l’honneur du printemps. »


Junon répondit en colère :

   
« Oiseau jaloux, et qui devrais te taire,


Est-ce à toi d’envier la voix du Rossignol,


Toi que l’on voit porter à l’entour de ton col


Un arc-en-ciel nué121 de cent sortes de soies ;


Qui te panades122, qui déploies


Une si riche queue, et qui semble à nos yeux


La boutique d’un lapidaire123 ?


Est-il quelque oiseau sous les cieux


Plus que toi capable de plaire ?


Tout animal n’a pas toutes propriétés.


Nous vous avons donné diverses qualités :


Les uns ont la grandeur et la force en partage ;


Le Faucon est léger, l’Aigle plein de courage ;


Le Corbeau sert pour le présage ;


La Corneille avertit des malheurs à venir ;


Tous sont contents de leur ramage124.


Cesse donc de te plaindre, ou bien, pour te punir,


Je t’ôterai ton plumage. »







XVIII

LA CHATTE MÉTAMORPHOSÉE EN FEMME



Un Homme chérissait éperdument sa Chatte ;


Il la trouvait mignonne, et belle, et délicate,


Qui miaulait d’un ton fort doux.


Il était plus fou que les fous.


Cet homme donc, par prières, par larmes,


Par sortilèges et par charmes125,


Fait tant qu’il obtient du Destin


Que sa Chatte en un beau matin


Devient femme, et le matin même,


Maître sot en fait sa moitié126.


Le voilà fou d’amour extrême,


De fou qu’il était d’amitié.


 Jamais la dame la plus belle


Ne charma tant son favori


Que fait cette épouse nouvelle


Son hypocondre127 de mari.


Il l’amadoue128, elle le flatte ;


Il n’y trouve plus rien de chatte ;


Et poussant l’erreur jusqu’au bout,


La croit femme en tout et partout,


Lorsque quelques souris qui rongeaient de la natte


Troublèrent le plaisir des nouveaux mariés.


Aussitôt la femme est sur pieds.


Elle manqua son aventure.


Souris de revenir, femme d’être en posture129.

   
Pour cette fois elle accourut à point ;


Car ayant changé de figure,


Les souris ne la craignaient point.


Ce lui fut toujours une amorce130,


Tant le naturel a de force.


Il se moque de tout, certain âge accompli.


Le vase est imbibé, l’étoffe a pris son pli.


En vain de son train ordinaire


On le veut désaccoutumer :


Quelque chose qu’on puisse faire,


On ne saurait le réformer.


Coups de fourche ni d’étrivières131


Ne lui font changer de manières ;


Et fussiez-vous embâtonnés132,


Jamais vous n’en serez les maîtres.


Qu’on lui ferme la porte au nez,


Il reviendra par les fenêtres.







XIX

LE LION ET L’ÂNE CHASSANT



Le roi des animaux se mit un jour en tête

   
De giboyer133 : il célébrait sa fête.


Le gibier du lion, ce ne sont pas moineaux,


Mais beaux et bons sangliers, daims et cerfs bons et beaux.


Pour réussir dans cette affaire,


Il se servit du ministère134


De l’Âne à la voix de Stentor135.


L’Âne à Messer136 Lion fit office de cor.


Le Lion le posta, le couvrit de ramée137,


Lui commanda de braire, assuré qu’à ce son


Les moins intimidés fuiraient de leur maison.


Leur troupe n’était pas encore accoutumée


À la tempête de sa voix ;


L’air en retentissait d’un bruit épouvantable ;


La frayeur saisissait les hôtes de ces bois.


Tous fuyaient, tous tombaient au piège inévitable


Où les attendait le Lion.


« N’ai-je pas bien servi dans cette occasion ?


Dit l’Âne, en se donnant tout l’honneur de la chasse.


— Oui, reprit le Lion, c’est bravement138 crié :


Si je ne connaissais ta personne et ta race,


J’en serais moi-même effrayé. »


L’Âne, s’il eût osé, se fût mis en colère,


Encor qu’on le raillât avec juste raison :


Car qui pourrait souffrir un âne fanfaron ?


Ce n’est pas là leur caractère.







XX

TESTAMENT EXPLIQUÉ PAR ÉSOPE



Si ce qu’on dit d’Ésope est vrai,


C’était l’oracle de la Grèce :


Lui seul avait plus de sagesse


Que tout l’Aréopage139. En voici pour essai140


Une histoire des plus gentilles,


Et qui pourra plaire au lecteur.





Un certain homme avait trois filles,


Toutes trois de contraire humeur :


Une buveuse, une coquette,


La troisième avare parfaite.


Cet homme, par son testament,


Selon les lois municipales141,


Leur laissa tout son bien par portions égales,


En donnant à leur mère tant,


Payable quand chacune d’elles


Ne posséderait plus sa contingente142 part.


Le père mort, les trois femelles


Courent au testament sans attendre plus tard.


On le lit ; on tâche d’entendre


La volonté du testateur ;


Mais en vain : car comment comprendre


Qu’aussitôt que chacune sœur


Ne possédera plus sa part héréditaire,


Il lui faudra payer sa mère ?


Ce n’est pas un fort bon moyen


Pour payer, que d’être sans bien.


Que voulait donc dire le père ?


L’affaire est consultée143, et tous les avocats,


Après avoir tourné le cas


En cent et cent mille manières,


Y jettent leur bonnet144, se confessent vaincus,


Et conseillent aux héritières


De partager le bien sans songer au surplus.


« Quant à la somme de la veuve,


Voici, leur dirent-ils, ce que le conseil treuve145 :


Il faut que chaque sœur se charge par traité146 


Du tiers, payable à volonté147,


Si mieux n’aime la mère en créer une rente,


Dès le décès du mort courante. »


La chose ainsi réglée, on composa trois lots :


En l’un, les maisons de bouteille148,


Les buffets dressés sous la treille,


La vaisselle d’argent, les cuvettes, les brocs,


Les magasins de malvoisie149,


Les esclaves de bouche150, et, pour dire en deux mots,


L’attirail de la goinfrerie ;


Dans un autre celui de la coquetterie,


La maison de la ville et les meubles exquis,


Les eunuques et les coiffeuses,

      
Et les brodeuses,


Les joyaux, les robes de prix ;


Dans le troisième lot, les fermes, le ménage151,


Les troupeaux et le pâturage,


Valets et bêtes de labeur.


Ces lots faits, on jugea que le sort pourrait faire


Que peut-être pas une sœur


N’aurait ce qui lui pourrait plaire.


Ainsi chacune prit son inclination152,


Le tout à l’estimation.


Ce fut dans la ville d’Athènes


Que cette rencontre arriva.


Petits et grands, tout approuva


Le partage et le choix. Ésope seul trouva


 Qu’après bien du temps et des peines


Les gens avaient pris justement


Le contre-pied du testament.


« Si le défunt vivait, disait-il, que l’Attique153


Aurait de reproches de lui !


Comment ! ce peuple, qui se pique


D’être le plus subtil des peuples d’aujourd’hui


A si mal entendu la volonté suprême


D’un testateur ! » Ayant ainsi parlé,


Il fait le partage lui-même,


Et donne à chaque sœur un lot contre son gré ;


Rien qui pût être convenable,


Partant154 rien aux sœurs d’agréable :


À la coquette, l’attirail


Qui suit les personnes buveuses ;


La biberonne155 eut le bétail ;


La ménagère eut les coiffeuses


Tel fut l’avis du Phrygien,


Alléguant qu’il n’était moyen


Plus sûr pour obliger ces filles


À se défaire de leur bien,


Qu’elles se marieraient dans les bonnes familles,


Quand on leur verrait de l’argent ;


Paieraient leur mère tout comptant ;


Ne posséderaient plus les effets de leur père,


Ce que disait le testament.


Le peuple s’étonna comme156 il se pouvait faire


Qu’un homme seul eût plus de sens


Qu’une multitude de gens.






1. Muse de la poésie épique, genre noble.

2. Les fables. Voir la Préface où La Fontaine définit la fable comme une fiction qui contient « quelque chose de véritable ».

3. Montagne de la Grèce, séjour symbolique des poètes.

4. Au point de.

5. « Charme, effet merveilleux procédant d’une puissance magique » (F.).

6. Plus noble. « On dit qu’un Auteur a écrit en haut style pour dire qu’il s’est servi de termes nobles et magnifiques » (F.).

7. La Fontaine reprend un passage de l’Énéide (II, v. 260-264) mais dans l’épopée de Virgile ni Ajax, ni Diomède ne sont mentionnés. Voir en revanche Le Songe de Vaux où le poète, célébrant l’art de Calliopée, évoque Homère et « Ajax l’impétueux » (O.D., La Pléiade, éd. P. Clarac, p. 94).

8. Ruse de guerre. « Se dit par extension de toutes sortes de ruses et d’adresses dont on se sert pour réussir en quelque affaire » (F.).

9. Décalque d’un mot latin de Virgile, fabricator. Mais le mot fabricateur existe en français : « on le dit souvent de ceux qui fabriquent de la fausse monnaie, ou qui font de faux actes en justice, des calomnies et généralement de toutes sortes de faussetés » (F.).

10. Terme de rhétorique : « petite étendue de discours qui contient un sens parfait et qui ne doit pas être plus longue que la portée ordinaire de l’haleine » (F.).

11. Formation de combat chez les Grecs.

12. Prénom de bergère, Alcippe et Tircis désignant ensuite des bergers.

13. « Ces » renvoie aux « soins » du vers 40, c’est-à-dire aux assiduités amoureuses de la bergère.

14. Dieu du vent printanier.

15. « Amant » et « priant » n’ont en commun qu’un seul phonème.

16. Force, qualité.

17. Voir Boileau, Art poétique, I, v. 172 : « Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage ».

18. « On dit qu’un homme fait bien le délicat pour dire qu’il est fort difficile à contenter » (F.). , Voir notes complémentairesp. 436.

19. Nom à consonance latine (Rongelard) emprunté à Rabelais qui l’emploie aussi pour un chat : Quart Livre, chap. LXVII.

20. « Déroute générale d’une armée » (F.). Mot du registre burlesque.

21. « Manger à demi son soûl, c’est ne manger que la moitié de ce qu’il faut pour se rassasier » (R.).

22. Nation.

23. Mot à double sens : « gaillard un peu fripon » (Vaugelas) ; homme « adroit, dangereux » (F.).

24. « Se dit par extension d’un grand bruit, d’une crierie telle qu’on s’imagine qu’on fait au sabbat » (F.).

25. « Assemblée que tiennent les Chanoines, les Religieux et les Ordres militaires pour délibérer de leurs affaires et réguler leur discipline » (F.).

26. « Pauvreté, disette, besoin extrême » (R.).

27. « Celui qui est le plus ancien dans une maison, dans une société » (F.).

28. Aucune chose.

29. Vais. , Voir note 6p. 72. , Voir notes complémentairesp. 436.

30. « Appeler : citer en jugement, en témoignage » (F.).

31. Déesse de la justice dans la mythologie grecque.

32. « On dit que le Roi tient son lit de justice lorsqu’il va en son Parlement de Paris tenir une séance solennelle sous un dais qui est préparé à cet effet » (F.).

33. « Faire quelque faute » (F.).

34. En condamnant. , Voir notes complémentairesp. 437.

35. Confusion de coasser et croasser.

36. Celle des grenouilles. Voir notes complémentaires, p. 437.

37. Depuis.

38. Fiction : ici au sens de « mensonge, imposture » (F.).

39. Identité.

40. Race.

41. Assura.

42. Qu’est-ce qui.

43. « Grande pièce de taffetas large que portent les gens de guerre [...] On s’en sert souvent pour marquer et distinguer les partis » (F.).

44. « On dit, faire la figue à quelqu’un pour se moquer de lui » (F.).

45. Allusion à la coalition catholique créée en 1576 pour combattre, contre Henri III et Henri IV, l’Union calviniste et sans doute aussi aux frondeurs qui se soulevèrent contre Mazarin. , Voir notes complémentairesp. 437.

46. « Vieux mot qui se disait autrefois des flèches, des matras au bout desquels on attachait quelques plumes pour les conduire en l’air et les faire aller plus droit » (F.).

47. « Se prend souvent en mauvaise part et se dit de la multiplication trop grande d’insectes et choses nuisibles [...] Se dit figurément des hommes méchants » (F.).

48. Père de Prométhée, le créateur de l’espèce humaine. , Voir notes complémentairesp. 438.

49. Femelle du chien de chasse. Littré précise que ce terme avait aussi depuis le Moyen Âge une acception péjorative et pouvait désigner une « femme lascive ».

50. Prête à mettre bas.

51. Le délai accordé étant terminé.

52. Pour reprendre. Voir notes complémentaires, p. 438.

53. Espèce de scarabée.

54. Sans avoir égard à.

55. Au féminin, le nom désigne la femelle de l’aigle.

56. « Se dit en discours ordinaire de ceux qui sont bons amis et familiers ensemble » (F.).

57. L’aigle est l’un des attributs symboliques de Jupiter.

58. « On dit bassement à celui qui a rompu, brisé ou fait quelque désordre dans la maison qu’il a fait un beau ménage » (F.).

59. De nouveau.

60. Prince troyen qu’enleva Zeus, transformé en aigle, et qui devint l’échanson des dieux.

61. « Espace qui est depuis la ceinture jusqu’aux genoux » (F.).

62. Fait sa cour.

63. « Lieu qu’on assigne aux troupes pour l’hiver et aussi temps qu’on demeure en ces logements » (F.). , Voir notes complémentairesp. 438.

64. La Fontaine s’inspire sans doute d’un vers de Malherbe composé contre Concini : « Va-t’en à la malheure, excrément de la terre » (Prophétie du Dieu de Seine).

65. Pour commencer, il prend du champ.

66. Qui n’en peut plus. « Mais » vient du latin magis.

67. « On dit que le grand travail a mis quelqu’un sur les dents pour dire qu’il est las et fatigué, qu’il n’en peut plus » (F.). Voir notes complémentaires, p. 439.

68. « Postillon qui fait métier de courir la poste, de porter des dépêches en diligence » (F.).

69. Marchait lentement, avec précaution.

70. « Qui voyage dans la campagne » (F.).

71. Embarrassés.

72. Néologisme : quelques brasses.

73. Création de La Fontaine.

74. Qui fait confiance à autrui. Allusion aux moutons de Panurge dans Rabelais, Quart Livre, chap. VIII.

75. Boire d’autant : « boire beaucoup » (Ac.).

76. L’âne.

77. Faire raison : « se dit en débauche de verres de vin qu’un homme boit pour satisfaire aux santés qu’on lui a portées » (F.).

78. Serrer dans ses bras. , Voir notes complémentairesp. 439.

79. Rendre service.

80. Accorda.

81. Filets.

82. Emporter : « entraîner avec soi » (F.). , Voir notes complémentairesp. 439.

83. Graphie adoptée par La Fontaine en 1668 pour répondre aux nécessités de la rime ou éviter l’hiatus.

84. « Gueux, misérable qui n’a aucun bien, qui en temps de guerre n’a pour toutes armes qu’un croc » (F.).

85. La colombe, consacrée à Vénus.

86. « Roturier, paysan [...] ordinairement homme de mainmorte ou de serve condition, qui rend des services vils » (F.).

87. « Tirer de long, c’est-à-dire s’enfuir » (R.).

88. L’obole était une monnaie grecque de peu de valeur. Comprendre : pour peu de chose. , Voir notes complémentairesp. 440.

89. Non pas Homère mais Virgile (Énéide, I, v. 262) ou plus récemment Cyrano de Bergerac (La Mort d’Agrippine, II, sc. 5).

90. Qu’est-ce d’autre que.

91. Dans.

92. Des savants qui ont étudié la sphère céleste et le globe terrestre.

93. Ces biens que l’on nous aurait prédits.

94. Influence : « qualité qu’on dit s’écouler du corps des astres, ou l’effet de leur chaleur et de leur lumière, à qui les astrologues attribuent tous les événements qui arrivent sur la terre » (F.).

95. « Se dit d’un chercheur de pierre philosophale qui a un fourneau et qui convertit son bien en charbon à la persuasion de quelques charlatans » (F.).

96. « Celui qui s’attache à la contemplation des choses relevées et difficiles » (R.).

97. Confusion, fréquente au XVIIe siècle, de baîller et bayer. « Bâiller : il veut dire aspirer avidement après quelque chose : mais en ce sens il est bas, et un peu comique » (R.). Voir notes complémentaires, p. 440.

98. Pendant ce temps.

99. Craintif, rongé par le doute.

100. À ce sujet.

101. Vers. , Voir notes complémentairesp. 440.

102. « Rusé, difficile à être trompé, adroit à tromper les autres » (F.).

103. « Se dit de l’espace qui est entre les deux maisons de poste. Chaque poste est d’une lieue et demie, ou de deux lieues » (F.).

104. Sans faute.

105. « Faire des feux de joie. Ce sont des marques de la joie publique qui se font par le feu, les fusées volantes, pétards, canons et boîtes, etc. » (R.).

106. « On dit je m’assure pour dire je le conjecture » (F.).

107. Traite : « distance d’un lieu à un autre » (F.).

108. « On dit aussi qu’un homme est galant pour dire qu’il est habile, adroit, dangereux, qu’il entend bien ses affaires » (F.).

109. « Tirer vos grègues, ou tirez vos chausses, allez-vous-en » (F.).

110. « Gagner le haut, s’enfuir » (F.). , Voir notes complémentairesp. 441.

111. L’aigle.

112. Remarque.

113. « On dit d’un homme que c’est un gaillard pour dire que c’est un adroit, un fourbe, un homme à surprendre les autres, dont il faut se méfier » (F.).

114. Voir Rabelais, Quart Livre, VIII.

115. Cyclope à la barbe hirsute que l’on rencontre dans l’Odyssée d’Homère (chant IX), dans l’Énéide de Virgile (chant III) et dans les Métamorphoses d’Ovide (livres XIII et XIV).

116. Bel et bien.

117. Prendre conscience de ses limites et de ses capacités.

118. « En philosophie on le dit de la conclusion d’un raisonnement et de toute forme d’argumentation » (F.).

119. Diminutif créé par La Fontaine avec un suffixe dépréciatif. , Voir notes complémentairesp. 441.

120. Épouse de Jupiter.

121. Nuer : « disposer des couleurs selon leurs nuances » (F.).

122. Se panader : « montrer à sa démarche qu’on est superbe, orgueilleux [...] Ce mot vient apparemment du paon, vu que c’est le propre de cet oiseau de marcher superbement quand il regarde sa queue » (F.).

123. Marchand de pierres précieuses.

124. Voir I, 2. Voir notes complémentaires, p. 441.

125. Enchantements.

126. Son épouse.

127. Hypocondriaque. « Qui est travaillé par des vapeurs et fumées qui s’élèvent des hypocondres, qui troublent le cerveau, d’où vient qu’on appelle un visionnaire, un fou mélancolique, un hypocondriaque, un fou par intervalles » (F.).

128. « Se dit proprement des chats, et c’est les caresser, et leur passer doucement la main sur le dos pour les rendre doux [...] Mot bas et comique lorsqu’il se dit des personnes. C’est les flatter et leur dire des douceurs pour gagner leur affection » (R.).

129. En position d’attraper les souris.

130. « Se dit figurément en Morale des appâts qui attirent et persuadent l’esprit » (F.).

131. « Courroie de cuir par laquelle les étriers sont suspendus [...] Donner les étrivières, c’est châtier des valets de livrées, les fouetter avec ces étrivières » (F.).

132. « Mot burlesque pour dire armé de bâtons » (R.). , Voir notes complémentairesp. 441.

133. « Mot qui ne se dit qu’en riant et dans le burlesque. Il veut dire chasser. » (R.)

134. « Profession, charge ou emploi où l’on rend service à Dieu, au public ou à quelque particulier » (F.).

135. Héros d’Argos qui prit part au siège de Troie et qui était célèbre pour sa voix puissante.

136. Messer, variante italienne de Messire que l’on trouve dans les Regrets de Du Bellay où elle a une portée satirique.

137. Branches.

138. « Fort bien et de la bonne sorte » (R.). , Voir notes complémentairesp. 442.

139. Tribunal d’Athènes qui siégeait sur la colline d’Arès.

140. Pour preuve.

141. « Se dit encore aujourd’hui des villes qui ont des coutumes, des droits [...] particuliers » (R.).

142. Contingent : « ce mot se dit des parties d’une chose qui regarde plusieurs personnes en commun. C’est la portion qui peut convenir à chacun » (R.).

143. On délibéra sur l’affaire. Le verbe consulter est transitif et a pour complément d’objet direct la chose sur quoi on prend conseil.

144. Il s’agit du « bonnet que portent les gens de justice » (F.).

145. Archaïsme mis pour la rime.

146. Par contrat.

147. « Les promesses payables à volonté sont à tous moments exigibles » (R.).

148. Maison de bouteille : maison de campagne. « Chez les bourgeois, on l’appelle maison de bouteilles parce qu’il sont obligés d’y recevoir leurs amis et leur faire bonne chère » (F.).

149. Vin grec.

150. Les domestiques servant à table. « Bouche signifie aussi chez les rois et les princes, ce qui regarde leur boire et leur manger » (F.).

151. « Se dit des ustensiles du ménage et des meubles nécessaires pour le service du ménage » (F.).

152. « Pente ou disposition naturelle à faire quelque chose » (F.).

153. Région de Grèce dont faisait partie Athènes.

154. Partant de là.

155. Biberon : « ivrogne par excès de boisson » (F.).
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LIVRE TROISIÈME



I

LE MEUNIER, SON FILS ET L’ÂNE

À M.D.M.1 



L’invention des arts étant un droit d’aînesse2,


Nous devons l’apologue à l’ancienne Grèce.


Mais ce champ ne se peut tellement moissonner


Que les derniers venus n’y trouvent à glaner3.


La feinte4 est un pays plein de terres désertes.


Tous les jours nos auteurs y font des découvertes.


Je t’en veux dire un trait assez bien inventé ;


Autrefois à Racan Malherbe l’a conté.


Ces deux rivaux d’Horace, héritiers de sa lyre,


Disciples d’Apollon, nos maîtres, pour mieux dire,


Se rencontrant un jour tout seuls et sans témoins


(Comme ils se confiaient leurs pensers et leurs soins5,


Racan commence ainsi : « Dites-moi, je vous prie,


Vous qui devez savoir les choses de la vie,


Qui par tous ses degrés avez déjà passé,


Et que rien ne doit fuir en cet âge avancé,


À quoi me résoudrai-je ? Il est temps que j’y pense.


Vous connaissez mon bien, mon talent6, ma naissance.


Dois-je dans la province établir mon séjour,


Prendre emploi dans l’armée, ou bien charge à la cour ?


Tout au monde est mêlé d’amertume et de charmes.


La guerre a ses douceurs, l’hymen7 a ses alarmes.


Si je suivais mon goût, je saurais où buter8 ;


Mais j’ai les miens, la cour, le peuple à contenter. »


Malherbe là-dessus : « Contenter tout le monde !


Écoutez ce récit avant que je réponde.
 J’ai lu dans quelque endroit qu'un Meunier et son Fils,

L’un vieillard, l’autre enfant, non pas des plus petits,

Mais garçon de quinze ans, si j’ai bonne mémoire,

Allaient vendre leur Âne, un certain jour de foire.

Afin qu’il fût plus frais et de meilleur débit9,

On lui lia les pieds, on vous le suspendit ;

Puis cet homme et son fils le portent comme un lustre.

Pauvres gens, idiots, couple ignorant et rustre.

Le premier qui les vit de rire s’éclata10.

“Quelle farce, dit-il, vont jouer ces gens-là ?

Le plus âne des trois n’est pas celui qu’on pense.”

Le Meunier à ces mots connaît son ignorance ; 

Il met sur pieds sa bête, et la fait détaler.

L’Âne, qui goûtait fort l’autre façon d’aller,

Se plaint en son patois. Le Meunier n’en a cure.

Il fait monter son Fils, il suit, et d’aventure

Passent trois bons marchands. Cet objet11 leur déplut.

Le plus vieux au garçon s’écria tant qu’il put :

“Oh là ! oh ! descendez, que l’on ne vous le dise,

Jeune homme, qui menez laquais à barbe grise.

C’était à vous de suivre, au vieillard de monter.

— Messieurs, dit le Meunier, il vous faut contenter.”

L’enfant met pied à terre, et puis le vieillard monte,

Quand trois filles passant, l’une dit : “C’est grand’honte

Qu’il faille voir ainsi clocher12 ce jeune fils,

Tandis que ce nigaud, comme un évêque assis,

Fait le veau13 sur son Âne, et pense être bien sage.

— Il n’est, dit le Meunier, plus de veaux à mon âge :

Passez votre chemin, la fille, et m’en croyez.”

Après maints quolibets coup sur coup renvoyés,

L’homme crut avoir tort, et mit son fils en croupe.

Au bout de trente pas, une troisième troupe

Trouve encore à gloser14. L’un dit : “Ces gens sont fous,

Le Baudet n’en peut plus ; il mourra sous leurs coups.

Hé quoi ! charger ainsi cette pauvre bourrique !


 N’ont-ils point de pitié de leur vieux domestique ?


Sans doute qu’à la foire ils vont vendre sa peau.


— Parbleu, dit le Meunier, est bien fou du cerveau


Qui prétend contenter tout le monde et son père.


Essayons toutefois, si par quelque manière


Nous en viendrons à bout.” Ils descendent tous deux.


L’Âne, se prélassant, marche seul devant eux.


Un quidam15 les rencontre, et dit : “Est-ce la mode


Que Baudet aille à l’aise, et Meunier s’incommode ?


Qui de l’âne ou du maître est fait pour se lasser ?


Je conseille à ces gens de le faire enchâsser16.


Ils usent leurs souliers, et conservent leur Âne.


Nicolas au rebours, car, quand il va voir Jeanne,


Il monte sur sa bête ; et la chanson17 le dit.


Beau trio de Baudets !” Le Meunier repartit :


“Je suis Âne, il est vrai, j’en conviens, je l’avoue ;


Mais que dorénavant on me blâme, on me loue ;


Qu’on dise quelque chose ou qu’on ne dise rien ;


J’en veux faire à ma tête.” Il le fit, et fit bien.





Quant à vous, suivez Mars18, ou l’Amour, ou le Prince ;


Allez, venez, courez ; demeurez en province ;

Prenez femme, abbaye, emploi, gouvernement19 :


Les gens en parleront, n’en doutez nullement. »





II

LES MEMBRES ET L’ESTOMAC



Je devais20 par la royauté


Avoir commencé mon ouvrage.


À la voir d’un certain côté,


Messer Gaster21 en est l’image.


S’il a quelque besoin, tout le corps s’en ressent.


De travailler pour lui les Membres se lassant,


Chacun d’eux résolut de vivre en gentilhomme,


Sans rien faire, alléguant l’exemple de Gaster.


« Il faudrait, disaient-ils, sans nous qu’il vécût d’air.


Nous suons, nous peinons, comme bêtes de somme.


Et pour qui ? Pour lui seul ; nous n’en profitons pas :


Notre soin n’aboutit qu’à fournir ses repas.


Chommons22, c’est un métier qu’il veut nous faire apprendre. »


Ainsi dit, ainsi fait. Les Mains cessent de prendre,


   Les Bras d’agir, les Jambes de marcher.


Tous dirent à Gaster qu’il en23 allât chercher.


Ce leur fut une erreur dont ils se repentirent.


Bientôt les pauvres gens tombèrent en langueur ;


Il ne se forma plus de nouveau sang au cœur :


Chaque membre en souffrit, les forces se perdirent.


Par ce moyen, les mutins virent


Que celui qu’ils croyaient oisif et paresseux,


À l’intérêt commun contribuait plus qu’eux.


Ceci peut s’appliquer à la grandeur royale.


Elle reçoit et donne, et la chose est égale.


Tout travaille pour elle, et réciproquement


Tout tire d’elle l’aliment.


Elle fait subsister l’artisan de ses peines,


Enrichit le marchand, gage24 le magistrat,


Maintient25 le laboureur, donne paie au soldat,


Distribue en cent lieux ses grâces souveraines,


Entretient seule tout l’État.


Ménénius26 le sut bien dire.


La commune s’allait séparer du sénat.


Les mécontents disaient qu’il avait tout l’empire,


Le pouvoir, les trésors, l’honneur, la dignité ;


Au lieu que tout le mal était de leur côté,


Les tributs27, les impôts, les fatigues de guerre.


Le peuple hors des murs était déjà posté,


La plupart s’en allaient chercher une autre terre,


Quand Ménénius leur fit voir


Qu’ils étaient aux membres semblables,


Et par cet apologue, insigne28 entre les fables,


Les ramena dans leur devoir.







III

LE LOUP DEVENU BERGER



Un Loup qui commençait d’avoir petite part


Aux brebis de son voisinage,


Crut qu’il fallait s’aider de la peau du renard29


Et faire un nouveau personnage.


Il s’habille en berger, endosse un hoqueton30,


Fait sa houlette31 d’un bâton,


Sans oublier la cornemuse.


Pour pousser jusqu’au bout la ruse,


Il aurait volontiers écrit sur son chapeau :


C’est moi qui suis Guillot, berger de ce troupeau.


Sa personne étant ainsi faite


Et ses pieds de devant posés sur sa houlette,


Guillot le sycophante32 approche doucement.


Guillot le vrai Guillot étendu sur l’herbette,


Dormait alors profondément.


Son chien dormait aussi, comme aussi sa musette33.


La plupart des brebis dormaient pareillement.


 L’hypocrite34 les laissa faire,


Et pour pouvoir mener vers son fort35 les brebis


Il voulut ajouter la parole aux habits,


Chose qu’il croyait nécessaire.


Mais cela gâta son affaire,


Il ne put du pasteur contrefaire la voix.


Le ton dont il parla fit retentir les bois,


Et découvrit tout le mystère.


Chacun se réveille à ce son,


Les brebis, le chien, le garçon.


Le pauvre Loup, dans cet esclandre36,


Empêché par son hoqueton,


Ne put ni fuir ni se défendre.





Toujours par quelque endroit fourbes se laissent prendre.


Quiconque est loup agisse en loup :


C'est le plus certain de beaucoup.







IV

LES GRENOUILLES QUI DEMANDENT UN ROI



Les Grenouilles, se lassant


De l’état démocratique,


Par leurs clameurs firent tant


Que Jupin37 les soumit au pouvoir monarchique.


Il leur tomba du ciel un Roi tout pacifique :


Ce Roi fit toutefois un tel bruit en tombant


Que la gent38 marécageuse,


Gent fort sotte et fort peureuse,


S'alla cacher sous les eaux,


Dans les joncs, dans les roseaux,


Dans les trous du marécage,


Sans oser de longtemps regarder au visage


Celui qu’elles croyaient être un géant nouveau ;


Or c’était un Soliveau39,


De qui la gravité fit peur à la première


Qui de le voir s’aventurant


Osa bien quitter sa tanière.


Elle approcha, mais en tremblant.


Une autre la suivit, une autre en fit autant,


Il en vint une fourmilière ;


Et leur troupe à la fin se rendit familière


   Jusqu’à sauter sur l’épaule du Roi.


Le bon sire le souffre, et se tient toujours coi.


Jupin en a bientôt la cervelle rompue.


« Donnez-nous, dit ce peuple, un Roi qui se remue. »


Le Monarque des Dieux leur envoie une Grue,

   
Qui les croque, qui les tue,

   
Qui les gobe à son plaisir,

   
Et Grenouilles de se plaindre ;


Et Jupin de leur dire : « Eh quoi ! votre désir


À ses lois croit-il nous astreindre ?


Vous avez dû40 premièrement


Garder votre gouvernement ;


Mais, ne l’ayant pas fait, il vous devait suffire


Que votre premier roi fût débonnaire et doux :


De celui-ci contentez-vous,


De peur d’en rencontrer un pire. »







V

LE RENARD ET LE BOUC



Capitaine Renard allait de compagnie


Avec son ami Bouc des plus haut encornés41.


Celui-ci ne voyait pas plus loin que son nez42 ;


L’autre était passé maître en fait de tromperie.


La soif les obligea de descendre en un puits.


Là chacun d’eux se désaltère.


Après qu’abondamment tous deux en eurent pris,


 Le Renard dit au Bouc : « Que ferons-nous, compère ?


Ce n’est pas tout de boire, il faut sortir d’ici.


Lève tes pieds en haut, et tes cornes aussi :


Mets-les contre le mur. Le long de ton échine


Je grimperai premièrement ;


Puis sur tes cornes m’élevant,


À l’aide de cette machine,


De ce lieu-ci je sortirai,


Après quoi je t’en tirerai.


— Par ma barbe43, dit l’autre, il44 est bon ; et je loue


Les gens bien sensés comme toi.


Je n’aurais jamais, quant à moi,


Trouvé ce secret, je l’avoue. »


Le Renard sort du puits, laisse son compagnon,


Et vous lui fait un beau sermon


Pour l’exhorter à patience.


« Si le ciel t’eût, dit-il, donné par excellence


Autant de jugement que de barbe au menton,


Tu n’aurais pas, à la légère,


Descendu dans ce puits. Or, adieu, j’en suis hors.


Tâche de t’en tirer, et fais tous tes efforts :


Car pour moi, j’ai certaine affaire


Qui ne me permet pas d’arrêter en chemin. »


En toute chose il faut considérer la fin.







VI

L’AIGLE, LA LAIE, ET LA CHATTE



L’Aigle avait ses petits au haut d’un arbre creux,


   La Laie au pied, la Chatte entre les deux ;


Et sans s’incommoder, moyennant ce partage,


Mères et nourrissons faisaient leur tripotage45.


La Chatte détruisit par sa fourbe l’accord.


Elle grimpa chez l’Aigle, et lui dit : « Notre mort


(Au moins de nos enfants, car c’est tout un aux mères)


 Ne tardera possible46 guères.

Voyez-vous à nos pieds fouir47 incessamment

Cette maudite Laie, et creuser une mine ?

C’est pour déraciner le chêne assurément,

Et de nos nourrissons attirer la ruine.

   L’arbre tombant, ils seront dévorés :

Qu’ils s’en tiennent pour assurés.

S’il m’en restait un seul, j’adoucirais ma plainte. »

Au partir de ce lieu, qu’elle remplit de crainte,
 La perfide descend tout droit

        À l’endroit

Où la Laie était en gésine48.

« Ma bonne amie et ma voisine,

Lui dit-elle tout bas, je vous donne un avis.

L’aigle, si vous sortez, fondra sur vos petits :

Obligez-moi de n’en rien dire :

Son courroux tomberait sur moi. »

Dans cette autre famille ayant semé l’effroi,

La Chatte en son trou se retire.

L’Aigle n’ose sortir, ni pourvoir aux besoins

   De ses petits ; la Laie encore moins :

Sottes de ne pas voir que le plus grand des soins,

Ce doit être celui d’éviter la famine.

À demeurer chez soi l’une et l’autre s’obstine

Pour secourir les siens dedans l’occasion :

L’Oiseau royal, en cas de mine,

La Laie, en cas d’irruption.

La faim détruisit tout : il ne resta personne

De la gent Marcassine et de la gent Aiglonne,

Qui n’allât de vie à trépas :

Grand renfort49 pour Messieurs les Chats.



Que ne sait point ourdir50 une langue traîtresse


Par sa pernicieuse adresse ?


Des malheurs qui sont sortis


De la boîte de Pandore51,

Celui qu’à meilleur droit tout l’univers abhorre,

C’est la fourbe52, à mon avis.







VII

L’IVROGNE ET SA FEMME



Chacun a son défaut où toujours il revient :


Honte ni peur n’y remédie.

   
Sur ce propos, d’un conte il me souvient :


Je ne dis rien que je n’appuie

   
De quelque exemple. Un suppôt53 de Bacchus54


Altérait sa santé, son esprit et sa bourse.


Telles gens n’ont pas fait la moitié de leur course


Qu’ils sont au bout de leurs écus.


Un jour que celui-ci plein du jus de la treille,


Avait laissé ses sens au fond d’une bouteille,


Sa femme l’enferma dans un certain tombeau.


Là les vapeurs du vin nouveau


Cuvèrent à loisir. À son réveil il treuve55 


L’attirail de la mort à l’entour de son corps :


Un luminaire56, un drap des morts.


« Oh ! dit-il, qu’est ceci ? Ma femme est-elle veuve ? »


Là-dessus, son épouse, en habit d’Alecton57,


Masquée et de sa voix contrefaisant le ton,


Vient au prétendu mort, approche de sa bière,


Lui présente un chaudeau58 propre pour Lucifer.


L’époux alors ne doute en aucune manière


Qu’il ne soit citoyen d’Enfer.


 « Quelle personne es-tu ? dit-il à ce fantôme.


— La cellerière59 du royaume


De Satan, reprit-elle ; et je porte à manger


À ceux qu’enclôt la tombe noire. »


Le mari repart60 sans songer :


« Tu ne leur portes point à boire ? »







VIII

LA GOUTTE ET L’ARAIGNÉE



Quand l’Enfer eut produit la Goutte et l’Araignée,


« Mes filles, leur dit-il, vous pouvez vous vanter


D’être pour l’humaine lignée


Également à redouter.


Or avisons aux lieux qu’il vous faut habiter.


Voyez-vous ces cases étrètes61,


Et ces palais si grands, si beaux, si bien dorés ?


Je me suis proposé d’en faire vos retraites.


Tenez donc, voici deux bûchettes62 :


Accommodez-vous, ou tirez.


— Il n’est rien, dit l’Aragne63, aux cases qui me plaise. »


L’autre, tout au rebours, voyant les palais pleins


De ces gens nommés médecins,


Ne crut pas y pouvoir demeurer à son aise.


Elle prend l’autre lot, y plante le piquet64,


S’étend à son plaisir sur l’orteil d’un pauvre homme,


Disant : « Je ne crois pas qu’en ce poste je chomme65,


Ni que d’en déloger et faire mon paquet


Jamais Hippocrate66 me somme. »


L’Aragne cependant se campe en un lambris,


Comme si de ces lieux elle eût fait bail à vie,


 Travaille à demeurer : voilà sa toile ourdie ;


Voilà des moucherons de pris.


Une servante vient balayer tout l’ouvrage.


Autre toile tissue, autre coup de balai :


Le pauvre Bestion67 tous les jours déménage.


Enfin après un vain essai,


Il va trouver la Goutte. Elle était en campagne,


Plus malheureuse mille fois


Que la plus malheureuse Aragne.


Son hôte la menait tantôt fendre du bois,


Tantôt fouir, houer68. Goutte bien tracassée


Est, dit-on, à demi pansée.


« Oh ! je ne saurais plus, dit-elle, y résister.


Changeons, ma sœur l’Aragne. » Et l’autre d’écouter :


Elle la prend au mot, se glisse en la cabane :


Point de coup de balai qui l’oblige à changer.


La Goutte, d’autre part, va tout droit se loger


Chez un prélat qu’elle condamne


À jamais du lit ne bouger.


Cataplasmes, Dieu sait. Les gens n’ont point de honte


De faire aller le mal toujours de pis en pis.


L’une et l’autre trouva de la sorte son conte69 ;


Et fit très sagement de changer de logis.







IX

LE LOUP ET LA CIGOGNE



Les Loups mangent gloutonnement.


Un Loup donc étant de frairie70,


Se pressa, dit-on, tellement


Qu’il en pensa perdre la vie.


Un os lui demeura bien avant au gosier.


De bonheur pour ce Loup, qui ne pouvait crier,


Près de là passe une Cigogne.


Il lui fait signe, elle accourt.


 Voilà l’opératrice71 aussitôt en besogne.


Elle retira l’os ; puis, pour un si bon tour


Elle demanda son salaire.


« Votre salaire ? dit le Loup :


Vous riez, ma bonne commère.


Quoi ! ce n’est pas encor beaucoup


D’avoir de mon gosier retiré votre cou ?


Allez, vous êtes une ingrate ;


Ne tombez jamais sous ma patte. »







X

LE LION ABATTU PAR L’HOMME



On exposait une peinture


Où l’artisan72 avait tracé


Un lion d’immense stature


Par un seul homme terrassé.


Les regardants en tiraient gloire.


Un Lion en passant rabattit leur caquet.


« Je vois bien, dit-il, qu’en effet


On vous donne ici la victoire ;


Mais l’ouvrier73 vous a déçus :


Il avait liberté de feindre74.


Avec plus de raison nous aurions le dessus,


Si mes confrères savaient peindre. »







XI

LE RENARD ET LES RAISINS



Certain Renard gascon, d’autres disent normand75,


Mourant presque de faim, vit au haut d’une treille


Des Raisins mûrs apparemment76


Et couverts d’une peau vermeille.


Le galand77 en eût fait volontiers un repas ;


Mais comme il n’y pouvait atteindre :


« Ils sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats78. »


Fit-il79 pas mieux que de se plaindre ?







XII

LE CYGNE ET LE CUISINIER



Dans une ménagerie80 


De volatiles remplie


Vivaient le Cygne et l'Oison81 :


Celui-là destiné pour les regards du maître,


Celui-ci, pour son goût ; l’un qui se piquait d’être


Commensal82 du jardin, l’autre, de la maison.


Des fossés du château faisant leurs galeries83,


Tantôt on les eût vus côte à côte nager,


Tantôt courir sur l’onde, et tantôt se plonger,


Sans pouvoir satisfaire à leurs vaines envies.


Un jour le Cuisinier, ayant trop bu d’un coup84,


Prit pour Oison le Cygne, et le tenant au cou,


Il allait l’égorger, puis le mettre en potage.


 L’oiseau, prêt à85 mourir, se plaint en son ramage.


Le Cuisinier fut fort surpris,


Et vit bien qu’il s’était mépris.


« Quoi ? je mettrais, dit-il, un tel chanteur en soupe !


Non, non, ne plaise aux Dieux que jamais ma main coupe


La gorge à qui s’en sert si bien. »





Ainsi dans les dangers qui nous suivent en croupe


Le doux parler ne nuit de rien.







XIII

LES LOUPS ET LES BREBIS



Après mille ans et plus de guerre déclarée,


Les Loups firent la paix avecque les Brebis.


C’était apparemment86 le bien des deux partis :


Car si les Loups mangeaient mainte bête égarée,


Les Bergers de leur peau se faisaient maints habits.


Jamais de liberté, ni pour les pâturages,


Ni d’autre part pour les carnages :


Ils ne pouvaient jouir qu’en tremblant de leurs biens.


La paix se conclut donc ; on donne des otages :


Les Loups leurs Louveteaux, et les Brebis leurs Chiens.


L’échange en étant fait aux formes ordinaires,


Et réglé par des commissaires87,


Au bout de quelque temps que Messieurs les Louvats88


Se virent loups parfaits et friands de tuerie,


lls vous prennent le temps que dans la bergerie


Messieurs les Bergers n’étaient pas,


Étranglent la moitié des Agneaux les plus gras,


Les emportent aux89 dents, dans les bois se retirent.


Ils avaient averti leurs gens secrètement.


Les Chiens, qui, sur leur foi90, reposaient sûrement,


Furent étranglés en dormant :


 Cela fut sitôt fait qu’à peine ils le sentirent.


Tout fut mis en morceaux ; un seul91 n’en échappa.


Nous pouvons conclure de là


Qu’il faut faire aux méchants guerre continuelle.


La paix est fort bonne de soi,


J’en conviens ; mais de quoi sert-elle


Avec des ennemis sans foi ?







XIV

LE LION DEVENU VIEUX



Le Lion, terreur des forêts,


Chargé d’ans, et pleurant son antique prouesse92,


Fut enfin attaqué par ses propres sujets,


Devenus forts par sa faiblesse.


Le Cheval s’approchant lui donne un coup de pied,


Le Loup un coup de dent, le Bœuf un coup de corne.


Le malheureux Lion, languissant, triste, et morne,


Peut à peine rugir, par l’âge estropié.


Il attend son destin, sans faire aucunes93 plaintes,


Quand voyant l’Âne même à son antre accourir :


« Ah ! c’est trop, lui dit-il, je voulais bien mourir ;


Mais c’est mourir deux fois que souffrir tes atteintes. »







XV

PHILOMÈLE ET PROGNÉ



Autrefois Progné94 l’hirondelle,


De sa demeure s’écarta,


 Et loin des villes s’emporta95


Dans un bois où chantait la pauvre Philomèle.


« Ma sœur, lui dit Progné, comment vous portez-vous ?


Voici tantôt mille ans que l’on ne vous a vue :


Je ne me souviens point que vous soyez venue


Depuis le temps de Thrace habiter parmi nous.


Dites-moi, que pensez-vous faire ?


Ne quitterez-vous point ce séjour solitaire ?


— Ah ! reprit Philomèle, en est-il de plus doux ? »


Progné lui repartit : « Eh quoi, cette musique,


Pour ne chanter qu’aux animaux,


Tout au plus à quelque rustique96 ?


Le désert est-il fait pour des talents si beaux ?


Venez faire aux cités éclater leurs merveilles.


Aussi bien, en voyant les bois,


Sans cesse il vous souvient que Térée autrefois,


Parmi des demeures pareilles,


Exerça sa fureur sur vos divins appas.


— Et c’est le souvenir d’un si cruel outrage


Qui fait, reprit sa sœur, que je ne vous suis pas :


En voyant les hommes, hélas !


Il m’en souvient bien davantage. »







XVI

LA FEMME NOYÉE



Je ne suis pas de ceux qui disent : « Ce n’est rien :


C’est une femme qui se noie97. »


Je dis que c’est beaucoup ; et ce sexe vaut bien


Que nous le regrettions, puisqu’il fait notre joie.


Ce que j’avance ici n’est point hors de propos,


Puisqu’il s’agit en cette fable,


D’une femme qui dans les flots


Avait fini ses jours par un sort déplorable.


Son époux en cherchait le corps,


Pour lui rendre en cette aventure


Les honneurs de la sépulture.


 Il arriva que sur les bords


Du fleuve auteur de sa disgrâce98


Des gens se promenaient ignorant l’accident.


Ce mari donc leur demandant


S’ils n’avaient de sa femme aperçu nulle trace :


« Nulle, reprit l’un d’eux ; mais cherchez-la plus bas ;


Suivez le fil de la rivière. »


Un autre repartit : « Non, ne le suivez pas ;


Rebroussez plutôt en arrière.


Quelle que soit la pente et l’inclination99


Dont l’eau par sa course l’emporte,


L’esprit de contradiction


L’aura fait flotter d’autre sorte. »


Cet homme se raillait assez hors de saison.


Quant à l’humeur contredisante,


Je ne sais s’il avait raison ;


Mais que cette humeur soit, ou non,


Le défaut du sexe et sa pente,


Quiconque avec elle naîtra


Sans faute avec elle mourra,


Et jusqu’au bout contredira,


Et, s’il peut, encor par-delà.







XVII

LA BELETTE ENTRÉE DANS UN GRENIER



Damoiselle 100 Belette, au corps long et flouet101,


Entra dans un grenier par un trou fort étret :


Elle sortait de maladie.


Là, vivant à discrétion102,


La galante103 fit chère lie104,


Mangea, rongea : Dieu sait la vie,


 Et le lard qui périt en cette occasion !


La voilà pour conclusion


Grasse, maflue105, et rebondie.


Au bout de la semaine, ayant donné son soû106,


Elle entend quelque bruit, veut sortir par le trou,


Ne peut plus repasser, et croit s’être méprise.


Après avoir fait quelques tours,


« C’est, dit-elle, l’endroit : me voilà bien surprise ;


J’ai passé par ici depuis cinq ou six jours. »


Un Rat qui la voyait en peine


Lui dit : « Vous aviez lors la panse un peu moins pleine.


Vous êtes maigre entrée, il faut maigre sortir.


Ce que je vous dis là, l’on le dit à bien d’autres107.


Mais ne confondons point, par trop approfondir,


Leurs affaires avec les vôtres. »







XVIII

LE CHAT ET UN VIEUX RAT



J’ai lu chez un conteur de fables,


Qu’un second Rodilard108, l’Alexandre109 des chats,


L'Attila110, le fléau des rats,


Rendait ces derniers misérables :


J’ai lu, dis-je, en certain auteur,


Que ce Chat exterminateur,


Vrai Cerbère111, était craint une lieue à la ronde :


Il voulait de Souris dépeupler tout le monde.


Les planches qu’on suspend sur un léger appui,


La mort-aux-rats, les souricières,


N’étaient que jeux au prix112 de lui.


Comme il voit que dans leurs tanières


 Les Souris étaient prisonnières,


Qu’elles n’osaient sortir, qu’il avait beau chercher,


Le galant113 fait le mort, et du haut d’un plancher114


Se pend la tête en bas. La bête scélérate


À de certains cordons se tenait par la patte.


Le peuple des Souris croit que c’est châtiment,


Qu’il a fait un larcin de rôt115 ou de fromage,


Égratigné quelqu’un, causé quelque dommage,


Enfin qu’on a pendu le mauvais garnement.


Toutes, dis-je, unanimement


Se promettent de rire à son enterrement,


Mettent le nez à l’air, montrent un peu la tête,


Puis rentrent dans leurs nids à rats,


Puis ressortant font quatre pas,


Puis enfin se mettent en quête.


Mais voici bien une autre fête :


Le pendu ressuscite ; et sur ses pieds tombant,


Attrape les plus paresseuses.


« Nous en savons plus d’un, dit-il en les gobant :


C’est tour de vieille guerre, et vos cavernes creuses


Ne vous sauveront pas, je vous en avertis ;


Vous viendrez toutes au logis. »


Il prophétisait vrai : notre maître Mitis116


Pour la seconde fois les trompe et les affine117,


Blanchit sa robe et s’enfarine,


Et de la sorte déguisé,


Se niche et se blottit dans une huche ouverte.


Ce fut à lui bien avisé :


La gent trotte-menu s’en vient chercher sa perte.


Un Rat sans plus s’abstient d’aller flairer autour :


C’était un vieux routier118 ; il savait plus d’un tour ;


Même il avait perdu sa queue à la bataille.


« Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille,


S’écria-t-il de loin au général des Chats.


 Je soupçonne dessous encor quelque machine119.


Rien ne te sert d’être farine ;


Car quand tu serais sac, je n’approcherais pas. »


C’était bien dit à lui ; j’approuve sa prudence :


Il était expérimenté,


Et savait que la méfiance


Est mère de la sûreté.






1. À Monsieur de Maucroix.

2. Allusion à la prééminence qu’accordaient les écrivains classiques aux auteurs antiques.

3. Imitation des Satires de Du Lorens (Paris, 1646, XXIII, p. 181) : « Or ce champ ne se peut en sorte moissonner/Que d’autres après nous n’y trouvent à glaner. »

4. Fiction. « Le principal point de la poésie est de savoir bien feindre, bien inventer un sujet » (F.).

5. Soucis.

6. « Qualité excellente, disposition qui se trouve en quelque personne pour réussir en quelque chose » (F.).

7. Le mariage. Terme noble.

8. « Il signifie, au figuré, tâcher d’avoir, faire ses efforts pour obtenir quelque chose » (R.).

9. Plus facile à vendre.

10. Éclata.

11. « Ce qui est opposé à notre vue, ou qui frappe nos autres sens » (F.).

12. Traîner les pieds.

13. « Ce mot entre dans quelques façons de parler basses et burlesques. Faire le veau : ces mots se disent de quelque petit garçon ou de quelque jeune homme, et veulent dire faire le niais et le sot » (R.).

14. Faire des commentaires.

15. Pronom indéfini latin passé en français : une personne quelconque.

16. « Mettre dans une châsse » (F.). Se dit surtout en parlant d’un objet précieux.

17. Voir le recueil de Brunettes ou petits airs tendres [...] mêlées de chansons à danser édité par Christian Ballard en 1703 : « Adieu, cruelle Jeanne ;/Si vous ne m’aimez pas,/Je monte sur mon âne,/Pour galoper au trépas./Courez, ne bronchez pas,/Nicolas ;/Surtout n’en revenez pas. »

18. Dieu de la guerre.

19. Gouvernement : « province, ville, ou place forte avec l’étendue de pays qui en dépend, et dont le prince pourvoit afin qu’on ait soin d’y conserver ses intérêts et de l’y servir fidèlement » (R.). , Voir notes complémentairesp. 443.

20. Dans la langue classique, l’imparfait du verbe devoir peut avoir la valeur d’un conditionnel passé : j’aurais dû.

21. L’estomac. L’expression est empruntée à Rabelais qui l’utilise dans une perspective parodique : « Messer Gaster, premier maistre es ars du monde » (O.C. éd. M. Huchon, La Pléiade, 1994, Quart Livre, chap. LVII, p. 672).

22. Chômons.

23. De la nourriture.

24. Gager : « donner des gages, des appointements à quelqu’un, pour en tirer quelque service, pour exercer quelque charge. » (F.)

25. Maintenir : « donner secours et protection » (F.).

26. Ménénius Agrippa, consul en 503 avant J.-C., raconta la fable de l’estomac à la plèbe (la « Commune ») qui avait fait sécession pour l’inciter à assumer de nouveau sa fonction au sein de la cité.

27. « Contribution personnelle que les Princes lèvent sur leurs sujets par capitation pour soutenir les dépenses de l’État. En latin, il s’appelle tributum et en cela il diffère de l’impôt qui se lève sur les marchandises et qu’on appelle vectigal. » (F.).

28. Remarquable. , Voir notes complémentairesp. 443.

29. « S’aider de la peau du renard » : recourir à la ruse. « Coudre la peau du renard à celle du lion : user de finesse. » (F.).

30. Casaque « courte, sans manches, que portent assez communément les hommes de village. » (Nicot, Trésor de la langue française).

31. Bâton du berger.

32. « Trompeur » (Note de La Fontaine). Le mot dérive d’un terme grec qui désignait les délateurs, les calomniateurs.

33. « Sorte de cornemuse » (R.).

34. Étymologiquement, hypocrite désigne à la fois le fourbe et le comédien.

35. « Parce que les bêtes se retirent toujours dans l’endroit du bois le plus épais, on appelle le lieu de leur repaire, de leur retraire, leur fort. » (Ac.).

36. « Vieux mot qui signifiait autrefois un accident fâcheux qui troublait ou interrompait le cours d’une affaire. » (F.). , Voir notes complémentairesp. 444.

37. Jupiter.

38. Race.

39. « Soliveau ou solive : pièce de bois [...] qu’on pose sur les poutres » (F.).

40. Le passé composé a la valeur d’un conditionnel passé : vous auriez dû. , Voir notes complémentairesp. 444.

41. Garni de cornes. Le mot ne figure ni dans le Furetière ni dans le Richelet.

42. « Ne voir pas plus loin que son nez : c’est au propre, n’avoir aucune vue, et, au figuré, ne prévoir aucune chose » (R.).

43. « Par ma barbe » ; formule de serment des romans de chevalerie. Le Littré cite en particulier La Chanson de Roland.

44. Cela. , Voir notes complémentairesp. 446.

45. Leurs affaires. « Ce mot ne peut entrer que dans la conversation en plaisantant et dans le style le plus bas » (R.).

46. « Peut-être. Le mot possible en ce sens est un peu suranné » (R.).

47. Creuser.

48. « Vieux mot qui signifie l’état d’une femme en couche. Il est hors d’usage » (F.).

49. Grand renfort de nourriture.

50. Au sens figuré, tramer un complot.

51. Première femme dans la mythologie grecque, Pandore fut envoyée aux hommes avec une boîte contenant tous les fléaux destinés à l’humanité qui se répandirent lorsqu’elle l’ouvrit, poussée par la curiosité.

52. Fourberie. , Voir notes complémentairesp. 446.

53. « Suppôt : n’est ordinairement en usage que dans le burlesque, le comique, le satirique et le style le plus familier » (R.). « Suppôt de Bacchus » : ivrogne.

54. Dieu du vin dans la mythologie latine.

55. Archaïsme nécessité par la rime.

56. « Torches, cierges et flambeaux qui servent à l’enterrement d’une personne et qu’on met autour du corps ou de sa représentation » (R.).

57. L’une des Furies, divinités infernales qui, dans la mythologie gréco-latine, persécutait les coupables.

58. « Bouillon qu’on porte aux mariés le lendemain de leurs noces » (F.).

59. Religieuse « qui rend compte de la mise et de la recette. C’est proprement l’économe du bien de la maison » (R.).

60. Repartir : répondre sur le champ. , Voir notes complémentairesp. 446.

61. Case : « une méchante petite maison » (R.). « Étrètes », qui retranscrit la prononciation de l’époque, est mis pour « étroites ».

62. Deux brindilles pour « tirer » à la courte paille (cf. vers suivant).

63. Archaïsme pour araignée.

64. « On dit figurément qu’un homme a planté le piquet en quelque lieu quand il est venu y demeurer et s’y établir » (F.).

65. Chôme.

66. Grand médecin de l’Antiquité (460-377 av. J.-C.), fondateur de l’éthique médicale. Est mis ici pour « la médecine ».

67. Bestion : bestiole.

68. Fouir : « creuser la terre, y faire des fosses ». Houer : « labourer » (F.).

69. Au XVIIe siècle, on ne distinguait pas « conte » de « compte ». Voir notes complémentaires, p. 447.

70. « Terme populaire qui signifie débauche, réjouissance » (F.).

71. « Mot de raillerie pour dire celle qui fait l’office d’opérateur », c’est-à-dire d’une « sorte de médecin chimique, qui ordinairement vend, ou fait vendre du baume et d’autres sortes de drogues sur un théâtre dans les places publiques des villages » (R.). , Voir notes complémentairesp. 447.

72. Archaïsme : l’artiste.

73. « Artisan qui travaille à quelque ouvrage » (F.).

74. Imaginer. Voir Horace, Épître aux Pisons, v. 9-10. , Voir notes complémentairesp. 447.

75. Gascon : « fanfaron, hableur, querelleur ». Normand : « On dit qu’un homme répond en Normand lorsqu’il [...] a crainte d’être surpris, de s’engager » (F.).

76. Apparent : « visible, certain, évident, dont on ne peut douter » (F.).

77. « On dit qu’un homme est galant, pour dire qu’il est habile, adroit, dangereux, qu’il entend bien ses affaires » (F.).

78. « Valet de soldat » (F.).

79. Ne fit-il. , Voir notes complémentairesp. 448.

80. « Lieu bâti auprès d’une maison de campagne pour y engraisser les bestiaux, les volailles » (Ac.).

81. Une oie mâle.

82. « C’est une épithète qui se donne aux Officiers du Roi qui ont bouche à la Cour » (F.).

83. « Lieu couvert d’une maison, qui est d’ordinaire sur les ailes et où on se promène » (F.).

84. Un coup de trop.

85. Près de. Confusion fréquente au XVIIe siècle. , Voir notes complémentairesp. 448.

86. Manifestement. , Voir la note 2p. 124.

87. « Juge ou compagnie à qui le Roi attribue un pouvoir particulier [...] de juger souverainement certaine nature d’affaires en des Chambres ou des Bureaux » (F.).

88. « Ce mot est du style burlesque. Il signifie la même chose que louveteau » (F.).

89. Entre leurs dents.

90. Qui se fiaient avec sûreté à leur parole.

91. Pas un seul. , Voir notes complémentairesp. 448.

92. « Bravoure [...] Les délicats du temps ne veulent plus qu’on use de ce mot, et disent qu’il est vieux » (F.).

93. À l’époque classique, « aucun » pouvait s’employer au pluriel. , Voir notes complémentairesp. 449.

94. Fille de Pandion, roi d’Athènes, Philomèle fut violée par son beau-frère, Térée, qui lui arracha la langue et l’enferma pour s’assurer de son silence. Progné, sœur de Philomèle et épouse de Térée, l’aida à se venger en tuant son fils Itys et en le faisant manger à son mari. Les deux femmes échappèrent à la colère de ce dernier grâce à l’aide des dieux qui transformèrent Philomèle en rossignol et Progné en hirondelle.

95. S’en alla.

96. Paysan. Richelet précise que le terme s’emploie « toujours en mauvaise part ». , Voir notes complémentairesp. 449.

97. Expression proverbiale.

98. « Malheur, accident » (F.).

99. Inclinaison. Le mot n’apparaît cependant qu’en 1694 dans le Dictionnaire des arts et des sciences publié par Thomas Corneille. , Voir notes complémentairesp. 449.

100. « Vieux mot qui signifie fille noble » (F.).

101. « Corps délicat, de mauvaise constitution et peu robuste. Quelques-uns disent fluet » (F.).

102. Vivre à discrétion : « cela se dit des soldats qui vivent chez leurs hôtes avec une entière liberté sans compter, ni payer » (R.).

103. « Habile, adroit » (F.).

104. « On dit proverbialement « faire chère lie » pour dire faire grande chère » (F.).

105. Furetière et Richelet donnent « maflé » : « qui a le visage plein et large ou la taille grossière » (F.).

106. Son soûl.

107. Allusion possible à la Chambre de Justice instituée par Colbert après l’arrestation de Fouquet en 1661 afin d’obliger les financiers à rendre les biens qu’ils avaient détournés. , Voir notes complémentairesp. 450.

108. Voir II, 2 ; vers 1 et note 2, p. 89.

109. Alexandre le Grand (356-323 av. J.-C.), roi de Macédoine, fin stratège rendu célèbre par ses nombreuses conquêtes militaires.

110. Roi des Huns, surnommé « le fléau de Dieu », qui envahit et ravagea l’Empire romain au Ve siècle.

111. Chien à trois têtes qui, dans la mythologie gréco-latine, garde la porte des Enfers.

112. En comparaison à.

113. « Habile, adroit, dangereux » (F.)

114. « On le dit tant du sol sur lequel on marche [...] que de ce qui est sur la tête » (F.).

115. Rôti.

116. Signifie « doux » en latin. Le mot est employé par Bonaventure Des Périers (vers 1510-1543) pour désigner un chat (Nouvelles récréations et joyeux devis, XXI).

117. « Se dit figurément en morale des niais qu’on rend plus fins en leur faisant quelque tromperie » (F.).

118. « Se dit figurément en morale des gens prudents qui connaissent les choses par pratique et expérience » (F.).

119. Ruse. , Voir notes complémentairesp. 450










LIVRE QUATRIÈME



I

LE LION AMOUREUX

À Mademoiselle de Sévigné1 



Sévigné, de qui les attraits


Servent aux Grâces2 de modèle,


Et qui naquîtes toute belle,


À votre indifférence près,


Pourriez-vous être favorable


Aux jeux innocents d’une fable,


Et voir sans vous épouvanter


Un Lion qu’Amour sut dompter ?


Amour est un étrange maître.


Heureux qui peut ne le connaître


Que par récit, lui ni ses coups !


Quand on en parle devant vous,


Si la vérité vous offense,


La fable au moins se peut souffrir :


Celle-ci prend bien l’assurance3


De venir à vos pieds s’offrir,


Par zèle et par reconnaissance.





Du temps que les bêtes parlaient,


Les lions entre autres voulaient


Être admis dans notre alliance4.


Pourquoi non ? puisque leur engeance


Valait la nôtre en ce temps-là,


Ayant courage, intelligence,


Et belle hure5 outre cela.


Voici comment il en alla.


 Un Lion de haut parentage6,


En passant par un certain pré,


Rencontra bergère à son gré :


Il la demande en mariage.


Le père aurait fort souhaité


Quelque gendre un peu moins terrible.


La donner lui semblait bien dur ;


La refuser n’était pas sûr ;


Même un refus eût fait possible7


Qu’on eût vu quelque beau matin


Un mariage clandestin.


Car outre qu’en toute manière


La belle était pour les gens fiers8,


Fille se coiffe volontiers


D’amoureux à longue crinière.


Le père donc ouvertement


N’osant renvoyer notre amant,


Lui dit : « Ma fille est délicate ;


Vos griffes la pourront blesser


Quand vous voudrez la caresser.


Permettez donc qu’à chaque patte


On vous les rogne, et pour les dents,


Qu’on vous les lime en même temps.


Vos baisers en seront moins rudes,


Et pour vous plus délicieux ;


Car ma fille y répondra mieux,


Étant sans ces inquiétudes ».


Le Lion consent à cela,


Tant son âme était aveuglée !


Sans dents ni griffes le voilà,


Comme place9 démantelée.


On lâcha sur lui quelques chiens :


Il fit fort peu de résistance.


Amour, Amour, quand tu nous tiens


On peut bien dire : Adieu prudence.







II

LE BERGER ET LA MER



Du rapport d’un troupeau dont il vivait sans soins10


Se contenta longtemps un voisin d’Amphitrite11.


Si sa fortune était petite,


Elle était sûre tout au moins.


À la fin les trésors déchargés sur la plage


Le tentèrent si bien qu’il vendit son troupeau,


Trafiqua de l’argent, le mit entier sur l'eau12 ;


Cet argent périt par naufrage.


Son maître fut réduit à garder les brebis,


Non plus berger en chef comme il était jadis,


Quand ses propres moutons paissaient sur le rivage ;


Celui qui s’était vu Coridon ou Tircis13 


Fut Pierrot, et rien davantage.


Au bout de quelque temps il fit quelques profits,


Racheta des bêtes à laine ;


Et comme un jour les vents retenant leur haleine


Laissaient paisiblement aborder les vaisseaux :


« Vous voulez de l’argent, ô Mesdames les Eaux,


Dit-il ; adressez-vous, je vous prie, à quelque autre :


Ma foi ! vous n’aurez pas le nôtre. »





Ceci n’est pas un conte à plaisir inventé.


Je me sers de la vérité


Pour montrer, par expérience,


Qu’un sou, quand il est assuré,


Vaut mieux que cinq en espérance ;


Qu’il se faut contenter de sa condition ;


Qu’aux conseils de la mer et de l’ambition


Nous devons fermer les oreilles.


Pour un qui s’en louera, dix mille s’en plaindront.


La mer promet monts et merveilles ;


Fiez-vous-y, les vents et les voleurs viendront.







III

LA MOUCHE ET LA FOURMI



La Mouche et la Fourmi contestaient de leur prix14.


« Ô Jupiter ! dit la première,


Faut-il que l’amour propre aveugle les esprits


D’une si terrible manière,


Qu’un vil et rampant animal


À la fille de l’air ose se dire égal !


Je hante les palais, je m’assieds à ta table :


Si l’on t’immole un bœuf, j’en goûte devant toi15 ;


Pendant que celle-ci, chétive et misérable,


Vit trois jours d’un fétu qu’elle a traîné chez soi.


Mais, ma mignonne, dites-moi,


Vous campez-vous jamais sur la tête d’un roi


D’un empereur, ou d’une belle ?


Je le fais ; et je baise un beau sein quand je veux :


Je me joue entre des cheveux ;


Je rehausse d’un teint la blancheur naturelle ;


Et la dernière main que met à sa beauté


Une femme allant en conquête,


C’est un ajustement des mouches16 emprunté.


Puis allez-moi rompre la tête


De vos greniers. — Avez-vous dit17 ?


Lui répliqua la ménagère18.


Vous hantez les palais ; mais on vous y maudit.


Et quant à goûter la première


De ce qu’on sert devant les Dieux,


Croyez-vous qu’il en vaille mieux ?


Si vous entrez partout, aussi font les profanes.


Sur la tête des rois et sur celle des ânes


Vous allez vous planter ; je n’en disconviens pas ;


Et je sais que d’un prompt trépas


Cette importunité bien souvent est punie.


Certain ajustement, dites-vous, rend jolie.


J’en conviens : il est noir ainsi que vous et moi.


Je veux19 qu’il ait nom mouche : est-ce un sujet pourquoi


Vous fassiez sonner vos mérites ?


Nomme-t-on pas aussi mouches les parasites20 ?


Cessez donc de tenir un langage si vain :


N’ayez plus ces hautes pensées.


Les mouches21 de cour sont chassées ;


Les mouchards22 sont pendus ; et vous mourrez de faim,


De froid, de langueur, de misère,


Quand Phébus23 régnera sur un autre hémisphère.


Alors je jouirai du fruit de mes travaux.


Je n’irai, par monts ni par vaux,


M’exposer au vent, à la pluie ;


Je vivrai sans mélancolie.


Le soin que j’aurai pris, de soin m’exemptera.


Je vous enseignerai par là


Ce que c’est qu’une fausse ou véritable gloire.


Adieu : je perds le temps : laissez-moi travailler ;


Ni mon grenier, ni mon armoire


Ne se remplit à babiller. »







IV

LE JARDINIER ET SON SEIGNEUR



Un amateur du jardinage,


Demi-bourgeois, demi-manant24,


Possédait en certain village


Un jardin assez propre, et le clos attenant.


Il avait de plant vif fermé cette étendue.


Là croissait à plaisir l’oseille et la laitue,


De quoi faire à Margot pour sa fête un bouquet,


Peu de jasmin d’Espagne, et force serpolet25.


Cette félicité par un lièvre troublée


Fit qu’au Seigneur du bourg notre homme se plaignit26.


« Ce maudit animal vient prendre sa goulée27


Soir et matin, dit-il, et des pièges se rit ;


Les pierres, les bâtons y perdent leur crédit.


Il est sorcier, je crois. — Sorcier ? je l’en défie,


Repartit le Seigneur. Fût-il diable, Miraut28,


En dépit de ses tours, l’attrapera bientôt.


Je vous en déferai, bon homme, sur ma vie.


— Et quand ? — Et dès demain, sans tarder plus longtemps. »


La partie ainsi faite, il vient avec ses gens.


« Çà, déjeunons, dit-il : vos poulets sont-ils tendres ?


La fille du logis, qu’on vous voie, approchez.


Quand la marierons-nous ? quand aurons-nous des gendres ?


Bon homme, c’est ce coup qu’il faut, vous m’entendez


Qu’il faut fouiller à l'escarcelle29. »


Disant ces mots, il fait connaissance avec elle,


Auprès de lui la fait asseoir,


Prend une main, un bras, lève un coin du mouchoir30,


Toutes sottises dont la belle


Se défend avec grand respect ;


Tant qu’au père à la fin cela devient suspect.


Cependant on fricasse, on se rue en cuisine31.


« De quand sont vos jambons ? ils ont fort bonne mine.


— Monsieur, ils sont à vous. — Vraiment ! dit le Seigneur,


Je les reçois, et de bon cœur. »


Il déjeune très bien ; aussi fait sa famille32,


Chiens, chevaux, et valets, tous gens bien endentés33 :


Il commande chez l’hôte, y prend des libertés,


Boit son vin, caresse sa fille.


L’embarras des chasseurs succède au déjeuné.


Chacun s’anime et se prépare :


Les trompes et les cors font un tel tintamarre


Que le bon homme est étonné34.


Le pis fut que l’on mit en piteux équipage35


Le pauvre potager ; adieu planches, carreaux'36 ;


Adieu chicorée et porreaux ;


Adieu de quoi mettre au potage.


Le lièvre était gîté dessous un maître chou.


On le quête37 ; on le lance38, il s’enfuit par un trou,


Non pas trou, mais trouée, horrible et large plaie


Que l’on fit à la pauvre haie


Par ordre du Seigneur ; car il eût été mal


Qu’on n’eût pu du jardin sortir tout à cheval.


Le bon homme disait : « Ce sont là jeux de prince39. »


Mais on le laissait dire ; et les chiens et les gens


Firent plus de dégât en une heure de temps


Que n’en auraient fait en cent ans


Tous les lièvres de la province.





Petits princes, videz vos débats entre vous.


De recourir aux rois vous seriez de grands fous.


Il ne les faut jamais engager dans vos guerres,


Ni les faire entrer sur vos terres.







V

L’ÂNE ET LE PETIT CHIEN



Ne forçons point notre talent,


Nous ne ferions rien avec grâce :


Jamais un lourdaud, quoi qu’il fasse,


Ne saurait passer pour galant.


Peu de gens, que le Ciel chérit et gratifie,


 Ont le don d’agréer infus40 avec la vie.


C’est un point qu’il leur faut laisser,


Et ne pas ressembler à l’Âne de la fable,


Qui pour se rendre plus aimable


Et plus cher à son maître, alla le caresser.


« Comment ! disait-il en son âme,


Ce Chien, parce qu’il est mignon,


Vivra de pair à compagnon41


Avec Monsieur, avec Madame,


Et j’aurai des coups de bâton ?


Que fait-il ? Il donne la patte ;


Puis aussitôt il est baisé :


S’il en faut faire autant afin que l’on me flatte,


Cela n’est pas bien malaisé. »


Dans cette admirable pensée,


Voyant son maître en joie, il s’en vient lourdement,


Lève une corne toute usée,


La lui porte au menton fort amoureusement,


Non sans accompagner pour plus grand ornement


De son chant gracieux cette action hardie.


« Oh ! oh ! quelle caresse, et quelle mélodie !


Dit le maître aussitôt. Holà, Martin bâton42 ! »


Martin bâton accourt ; l’Âne change de ton.


Ainsi finit la comédie.







VI

LE COMBAT DES RATS ET DES BELETTES



La nation des Belettes,


Non plus que celle des Chats,


Ne veut aucun bien aux Rats ;


Et sans les portes étrètes43 


De leurs habitations,


L’animal à longue échine


En ferait, je m’imagine,


 De grandes destructions.


Or une certaine année


Qu’il en était à foison


Leur roi, nommé Ratapon,


Mit en campagne une armée.


Les Belettes de leur part


Déployèrent l’étendard44.


Si l’on croit la Renommée,


La victoire balança :


Plus d’un guéret45 s’engraissa


Du sang de plus d’une bande.


Mais la perte la plus grande


Tomba presque en tous endroits


Sur le peuple souriquois.


Sa déroute fut entière,


Quoi que pût faire Artarpax,


Psicarpax, Méridarpax46,


Qui, tout couverts de poussière,


Soutinrent assez longtemps


Les efforts des combattants.


Leur résistance fut vaine :


Il fallut céder au sort :


Chacun s’enfuit au plus fort47,


Tant soldat que capitaine.


Les princes périrent tous.


La racaille, dans des trous


Trouvant sa retraite prête,


Se sauva sans grand travail.


Mais les seigneurs sur leur tête


Ayant chacun un plumail48,


Des cornes ou des aigrettes49,


Soit comme marques d’honneur,


Soit afin que les Belettes


En conçussent plus de peur,


Cela causa leur malheur.


Trou, ni fente, ni crevasse


 Ne fut large assez pour eux,


Au lieu que la populace


Entrait dans les moindres creux.


La principale jonchée50


Fut donc des principaux Rats.


Une tête empanachée


N’est pas petit embarras.


Le trop superbe équipage


Peut souvent en un passage


Causer du retardement.


Les petits en toute affaire


Esquivent fort aisément ;


Les grands ne le peuvent faire.







VII

LE SINGE ET LE DAUPHIN



C’était chez les Grecs un usage


Que sur la mer tous voyageurs


Menaient avec eux en voyage


Singes et chiens de bateleurs.


Un navire en cet équipage


Non loin d’Athènes fit naufrage,


Sans les Dauphins tout eût péri.


Cet animal est fort ami


De notre espèce : en son Histoire


Pline51 le dit, il le faut croire.


Il sauva donc tout ce qu’il put.


Même un Singe en cette occurrence,


Profitant de la ressemblance,


Lui pensa52 devoir son salut.


Un Dauphin le prit pour un homme,


Et sur son dos le fit asseoir


Si gravement qu’on eût cru voir


 Ce chanteur53 que tant on renomme54.


Le Dauphin l’allait mettre à bord,


Quand par hasard il lui demande :


« Êtes-vous d’Athènes la grande ?


— Oui, dit l’autre ; on m’y connaît fort ;


S’il vous y survient quelque affaire,


Employez-moi ; car mes parents


Y tiennent tous les premiers rangs :


Un mien cousin est juge-maire55. »


Le Dauphin dit : « Bien grand merci :


Et le Pirée a part aussi


À l’honneur de votre présence ?


Vous le voyez souvent ? je pense.


— Tous les jours : il est mon ami,


C’est une vieille connaissance. »


Notre magot56 prit pour ce coup


Le nom d’un port pour un nom d’homme.


De telles gens il est beaucoup


Qui prendraient Vaugirard57 pour Rome,


Et qui, caquetants au plus dru58,


Parlent de tout et n’ont rien vu.


Le Dauphin rit, tourne la tête,


Et, le magot considéré,


Il s’aperçoit qu’il n’a tiré


Du fond des eaux rien qu’une bête.


Il l’y replonge, et va trouver


Quelque homme afin de le sauver.







VIII

L’HOMME ET L’IDOLE DE BOIS



Certain Païen chez lui gardait un Dieu de bois,


De ces dieux qui sont sourds, bien qu’ayants des oreilles59.


Le Païen cependant s’en promettait merveilles.


Il lui coûtait autant que trois.


Ce n’étaient que vœux et qu’offrandes,


Sacrifices de bœufs couronnés de guirlandes.


Jamais Idole60, quel qu’il fût,


N’avait eu cuisine si grasse,


Sans que pour tout ce culte à son hôte il échût


Succession, trésor, gain au jeu, nulle grâce.


Bien plus, si pour un sou d’orage61 en quelque endroit


S’amassait d’une ou d’autre sorte,


L’homme en avait sa part, et sa bourse en souffrait.


La pitance62 du Dieu n’en était pas moins forte.


À la fin, se fâchant de n’en obtenir rien,


Il vous prend un levier, met en pièces l’Idole,


Le trouve rempli d’or. « Quand je t’ai fait du bien,


M’as-tu valu, dit-il, seulement une obole ?


Va, sors de mon logis : cherche d’autres autels.


Tu ressembles aux naturels63 


Malheureux, grossiers et stupides :


On n’en peut rien tirer qu’avecque le bâton.


Plus je te remplissais, plus mes mains étaient vides :


J’ai bien fait de changer de ton. »







IX

LE GEAI PARÉ DES PLUMES DU PAON



Un Paon muait ; un Geai prit son plumage ;


Puis après se l'accommoda64 ;


 Puis parmi d’autres Paons tout fier se panada65,


Croyant être un beau personnage.


Quelqu’un le reconnut : il se vit bafoué,


Berné, sifflé, moqué, joué,


Et par Messieurs les Paons plumé d’étrange sorte ;


Même vers ses pareils s’étant réfugié,


Il fut par eux mis à la porte.


Il est assez de geais à deux pieds comme lui,


Qui se parent souvent des dépouilles d’autrui,


Et que l’on nomme plagiaires.


Je m’en tais ; et ne veux leur causer nul ennui :


Ce ne sont pas là mes affaires.







X

LE CHAMEAU ET LES BÂTONS FLOTTANTS



Le premier qui vit un Chameau


S’enfuit à cet objet nouveau ;


Le second approcha ; le troisième osa faire


Un licou pour le Dromadaire66.


L’accoutumance ainsi nous rend tout familier.


Ce qui nous paraissait terrible et singulier


S’apprivoise avec notre vue,


Quand ce vient à la continue67.


Et puisque nous voici tombés sur ce sujet,


On avait mis des gens au guet,


Qui voyant sur les eaux de loin certain objet,


Ne purent s’empêcher de dire


Que c’était un puissant navire.


Quelques moments après, l’objet devient brûlot68,


Et puis nacelle, et puis ballot,


 Enfin bâtons flottants sur l’onde.


J’en sais beaucoup de par le monde


À qui ceci conviendrait bien :


De loin c’est quelque chose, et de près ce n’est rien.







XI

LA GRENOUILLE ET LE RAT



Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autrui,


Qui souvent s’engeigne soi-même69.


J’ai regret que ce mot soit trop vieux aujourd’hui :


Il m’a toujours semblé d’une énergie extrême.


Mais afin d’en venir au dessein que j’ai pris,


Un Rat plein d’embonpoint, gras, et des mieux nourris,


Et qui ne connaissait l’avent ni le carême70,


Sur le bord d’un marais égayait ses esprits71.


Une Grenouille approche, et lui dit en sa langue :


« Venez me voir chez moi, je vous ferai festin. »


Messire Rat promit soudain :


Il n’était pas besoin de plus longue harangue.


Elle allégua pourtant les délices du bain,


La curiosité, le plaisir du voyage,


Cent raretés à voir le long du marécage :


Un jour il conterait à ses petits-enfants


Les beautés de ces lieux, les mœurs des habitants,


Et le gouvernement de la chose publique72 

      
Aquatique.


Un point sans plus tenait le galand73 empêché :


Il nageait quelque peu ; mais il fallait de l’aide.


La Grenouille à cela trouve un très bon remède :


Le Rat fut à son pied par la patte attaché ;


 Un brin de jonc en fit l’affaire.


Dans le marais entrés, notre bonne commère


S’efforce de tirer son hôte au fond de l’eau,


Contre le droit des gens, contre la foi jurée ;


Prétend qu’elle en fera gorge-chaude74 et curée75 ;


(C’était, à son avis, un excellent morceau.)


Déjà dans son esprit la galande le croque.


Il atteste76 les Dieux ; la perfide s’en moque.


Il résiste ; elle tire. En ce combat nouveau,


Un Milan qui dans l’air planait, faisait la ronde,


Voit d’en haut le pauvret se débattant sur l’onde.


Il fond dessus, l’enlève, et, par même moyen


La Grenouille et le lien.


Tout en fut ; tant et si bien,


Que de cette double proie


L’oiseau se donne au cœur joie,


Ayant de cette façon


À souper chair et poisson.





La ruse la mieux ourdie


Peut nuire à son inventeur ;


Et souvent la perfidie


Retourne sur77 son auteur.







XII

TRIBUT ENVOYÉ PAR LES ANIMAUX À ALEXANDRE



Une fable avait cours parmi l’Antiquité,


   Et la raison ne m’en est pas connue.


Que le lecteur en tire une moralité.


Voici la fable toute nue.



La Renommée ayant dit en cent lieux


 Qu’un fils de Jupiter, un certain Alexandre78,


Ne voulant rien laisser de libre sous les cieux,


Commandait que sans plus attendre,


Tout peuple à ses pieds s’allât rendre,


Quadrupèdes, humains, éléphants, vermisseaux,


Les républiques des oiseaux ;


La Déesse aux cent bouches79, dis-je,


Ayant mis partout la terreur


En publiant l’édit du nouvel empereur,

   
Les Animaux, et toute espèce lige80 


De son seul appétit, crurent que cette fois


Il fallait subir d’autres lois.


On s’assemble au désert. Tous quittent leur tanière.


Après divers avis, on résout, on conclut


D’envoyer hommage et tribut81.


Pour l’hommage et pour la manière,


Le Singe en fut chargé : l’on lui mit par écrit


Ce que l’on voulait qui fût dit.


Le seul tribut les tint en peine.


Car que donner ? il fallait de l’argent.


On en prit d’un prince obligeant,


Qui possédant dans son domaine

   
Des mines d’or fournit ce qu’on voulut.


Comme il fut question de porter ce tribut,


Le Mulet et l’Âne s’offrirent,


Assistés du Cheval ainsi que du Chameau.


Tous quatre en chemin ils se mirent,

   
Avec le Singe, ambassadeur nouveau.


La caravane enfin rencontre en un passage


Monseigneur le Lion. Cela ne leur plut point.


« Nous nous rencontrons tout à point,


Dit-il, et nous voici compagnons de voyage.


J’allais offrir mon fait à part ;


Mais bien qu’il soit léger, tout fardeau m’embarrasse.

   
Obligez-moi de me faire la grâce


 Que d’en porter chacun un quart.


Ce ne vous sera pas une charge trop grande,


Et j’en serai plus libre, et bien plus en état,


En cas que les voleurs attaquent notre bande,


Et que l’on en vienne au combat. »


Éconduire un Lion rarement se pratique.


Le voilà donc admis, soulagé, bien reçu,


Et, malgré le héros de Jupiter issu,


Faisant chère82 et vivant sur la bourse publique.


Ils arrivèrent dans un pré


Tout bordé de ruisseaux, de fleurs tout diapré,


Où maint mouton cherchait sa vie :

   
Séjour du frais, véritable partie


Des Zéphirs. Le Lion n’y fut pas, qu’à ces gens


Il se plaignit d’être malade.


« Continuez votre ambassade,


Dit-il ; je sens un feu qui me brûle au-dedans,


Et veux chercher ici quelque herbe salutaire.


Pour vous, ne perdez point de temps :


Rendez-moi mon argent, j’en puis avoir affaire. »


On déballe ; et d’abord le Lion s’écria,


D’un ton qui témoignait sa joie :


« Que de filles, ô Dieux, mes pièces de monnoie


Ont produites ! Voyez ; la plupart sont déjà

   
Aussi grandes que leurs mères.


Le croît83 m’en appartient. » Il prit tout là-dessus ;


Ou bien s’il ne prit tout, il n’en demeura guères.


Le Singe et les sommiers84 confus,


Sans oser répliquer, en chemin se remirent.


Au fils de Jupiter on dit qu’ils se plaignirent,


Et n’en eurent point de raison.


Qu’eût-il fait ? C’eût été lion contre lion ;


Et le proverbe dit : « Corsaires à corsaires,


L’un l’autre s’attaquant, ne font pas leurs affaires85. »







XIII

LE CHEVAL S’ÉTANT VOULU VENGER DU CERF



De tout temps les chevaux ne sont nés pour les hommes.


Lorsque le genre humain de gland se contentait,


Âne, cheval, et mule, aux forêts habitait ;


Et l’on ne voyait point, comme au siècle où nous sommes,


Tant de selles et tant de bâts,


Tant de harnois pour les combats,


Tant de chaises86, tant de carrosses,


Comme aussi ne voyait-on pas


Tant de festins et tant de noces.


Or un Cheval eut alors différend


Avec un Cerf plein de vitesse,


   Et ne pouvant l’attraper en courant,


Il eut recours à l’Homme, implora son adresse.


L’Homme lui mit un frein87, lui sauta sur le dos,


Ne lui donna point de repos


Que le Cerf ne fût pris, et n’y laissât la vie ;

   
Et cela fait, le Cheval remercie


L’Homme son bienfaiteur, disant : « Je suis à vous88 ;


Adieu. Je m’en retourne en mon séjour sauvage.


— Non pas cela, dit l’Homme ; il fait meilleur chez nous :


Je vois trop quel est votre usage.

   
Demeurez donc ; vous serez bien traité.


Et jusqu’au ventre en la litière89. »





Hélas ! que sert la bonne chère


Quand on n’a pas la liberté ?


Le Cheval s’aperçut qu’il avait fait folie ;


Mais il n’était plus temps : déjà son écurie


Était prête et toute bâtie.

   
Il y mourut en traînant son lien90.


Sage s’il eût remis une légère offense.


Quel que soit le plaisir que cause la vengeance,


C’est l’acheter trop cher, que l’acheter d’un bien


Sans qui les autres ne sont rien.







XIV

LE RENARD ET LE BUSTE



Les Grands, pour la plupart, sont masques de théâtre ;


Leur apparence impose au vulgaire idolâtre.


L’Âne n’en sait juger que par ce qu’il en voit.


Le Renard au contraire à fond les examine,


Les tourne de tout sens ; et quand il s’aperçoit


Que leur fait n’est que bonne mine91,


Il leur applique un mot qu’un Buste de héros


Lui fit dire fort à propos.


C’était un Buste creux, et plus grand que nature.


Le Renard, en louant l’effort de la sculpture :


« Belle tête, dit-il ; mais de cervelle point. »


Combien de grands seigneurs sont bustes en ce point !







XV — XVI

LE LOUP, LA CHÈVRE ET LE CHEVREAU —
LE LOUP, LA MÈRE ET L’ENFANT



La Bique92 allant remplir sa traînante mamelle


Et paître l’herbe nouvelle,


Ferma sa porte au loquet,


Non sans dire à son Biquet :


« Gardez-vous sur votre vie


D’ouvrir que l’on ne vous die,


Pour enseigne93 et mot du guet94 :


Foin du Loup et de sa race ! »


Comme elle disait ces mots,


Le Loup de fortune95 passe ;


Il les recueille à propos,


 Et les garde en sa mémoire.


La Bique, comme on peut croire,


N’avait pas vu le glouton.


Dès qu’il la voit partie, il contrefait son ton,


Et d’une voix papelarde96


Il demande qu’on ouvre, en disant « Foin du Loup ! »,


Et croyant entrer tout d’un coup.


Le Biquet soupçonneux par la fente regarde.


« Montrez-moi patte blanche, ou je n’ouvrirai point »,


S’écria-t-il d’abord. (Patte blanche est un point


Chez les loups, comme on sait, rarement en usage.)


Celui-ci, fort surpris d’entendre ce langage,


Comme il était venu s’en retourna chez soi.


Où serait le Biquet s’il eût ajouté foi


Au mot du guet, que de fortune


Notre Loup avait entendu ?


Deux sûretés valent mieux qu’une,


Et le trop en cela ne fut jamais perdu.



Ce Loup me remet en mémoire


Un de ses compagnons qui fut encor mieux pris.


Il y périt ; voici l’histoire.


Un villageois avait à l’écart son logis.


Messer Loup attendait chape-chute97 à la porte.


Il avait vu sortir gibier de toute sorte :


Veaux de lait98, agneaux et brebis,


Régiments de dindons, enfin bonne provende99.


Le larron commençait pourtant à s’ennuyer.


Il entend un enfant crier.


La mère aussitôt le gourmande,


Le menace, s’il ne se tait,


De le donner au Loup. L’animal se tient prêt,


Remerciant les Dieux d’une telle aventure,


Quand la Mère, apaisant sa chère géniture,


Lui dit : « Ne criez point ; s’il vient, nous le tuerons.


— Qu’est ceci ? s’écria le mangeur de moutons.


Dire d’un, puis d’un autre ? Est-ce ainsi que l’on traite


 Les gens faits comme moi ? me prend-on pour un sot ?


Que quelque jour ce beau marmot


Vienne au bois cueillir la noisette ! »


Comme il disait ces mots, on sort de la maison :


Un chien de cour l’arrête. Épieux et fourches-fières100


L'ajustent 101 de toutes manières.


« Que veniez-vous chercher en ce lieu ? » lui dit-on.


Aussitôt il conta l’affaire.


« Merci de moi102, lui dit la Mère,


Tu mangeras mon Fils ! L’ai-je fait à dessein


Qu’il assouvisse un jour ta faim ? »


On assomma la pauvre bête.


Un manant lui coupa le pied droit et la tête :


Le seigneur du village à sa porte les mit,


Et ce dicton picard à l’entour fut écrit :


« Biaux chires Leups, n’écoutez mie


Mère tenchent chen fieux qui crie103. »







XVII

PAROLE DE SOCRATE



Socrate un jour faisant bâtir,


Chacun censurait son ouvrage :


L’un trouvait les dedans, pour ne lui point mentir,


Indignes d’un tel personnage ;


L’autre blâmait la face104, et tous étaient d’avis


Que les appartements105 en étaient trop petits.


Quelle maison pour lui ! L’on y tournait à peine.


« Plût au ciel que de vrais amis,


Telle qu’elle est, dit-il, elle pût être pleine ! »


Le bon Socrate avait raison


De trouver pour ceux-là trop grande sa maison.


 Chacun se dit ami ; mais fol qui s’y repose :


Rien n’est plus commun que ce nom,


Rien n’est plus rare que la chose.







XVIII

LE VIEILLARD ET SES ENFANTS



Toute puissance est faible, à moins que d’être unie.


Écoutez là-dessus l’esclave de Phrygie106.


Si j’ajoute du mien à son invention,


C’est pour peindre nos mœurs, et non point par envie ;


Je suis trop au-dessous de cette ambition.


Phèdre107 enchérit souvent par un motif de gloire ;


Pour moi, de tels pensers me seraient malséants.


Mais venons à la fable ou plutôt à l’histoire


De celui qui tâcha d’unir tous ses enfants.





Un Vieillard prêt d’aller où la mort l’appelait :


« Mes chers Enfants, dit-il (à ses fils, il parlait),


Voyez si vous romprez ces dards108 liés ensemble ;


Je vous expliquerai109 le nœud qui les assemble. »


L’aîné les ayant pris, et fait tous ses efforts,


Les rendit, en disant : « Je le donne aux plus forts. »


Un second lui succède, et se met en posture ;


Mais en vain. Un cadet tente aussi l’aventure.


Tous perdirent leur temps, le faisceau résista ;


De ces dards joints ensemble un seul ne s’éclata110.


« Faibles gens ! dit le père, il faut que je vous montre


Ce que ma force peut en semblable rencontre. »


On crut qu’il se moquait ; on sourit, mais à tort.


Il sépare les dards, et les rompt sans effort.


« Vous voyez, reprit-il, l’effet de la concorde.


Soyez joints, mes Enfants, que l’amour vous accorde. »


Tant que dura son mal, il n’eut autre discours.


Enfin se sentant prêt de terminer ses jours :


 « Mes chers Enfants, dit-il, je vais où sont nos pères.


Adieu, promettez-moi de vivre comme frères ;


Que j’obtienne de vous cette grâce en mourant. »


Chacun de ses trois fils l’en assure en pleurant.


Il prend à tous les mains ; il meurt ; et les trois frères


Trouvent un bien fort grand, mais fort mêlé d’affaires111.


Un créancier saisit, un voisin fait procès.


D’abord notre trio s’en tire avec succès.


Leur amitié fut courte autant qu’elle était rare.


Le sang les avait joints, l’intérêt les sépare.


L’ambition, l’envie, avec les consultants112,


Dans la succession entrent en même temps.


On en vient au partage, on conteste, on chicane.


Le juge sur cent points tour à tour les condamne.


Créanciers et voisins reviennent113 aussitôt ;


Ceux-là sur une erreur114, ceux-ci sur un défaut.


Les frères désunis sont tous d’avis contraire :


L’un veut s’accommoder115, l’autre n’en veut rien faire.


Tous perdirent leur bien, et voulurent trop tard


Profiter de ces dards unis et pris à part.







XIX

L’ORACLE ET L’IMPIE



Vouloir tromper le Ciel, c’est folie à la Terre ;


Le dédale des cœurs en ses détours n’enserre


Rien qui ne soit d’abord éclairé116 par les Dieux.


Tout ce que l’homme fait, il le fait à leurs yeux


Même les actions que dans l’ombre il croit faire.


Un Païen qui sentait quelque peu le fagot117,


Et qui croyait en Dieu, pour user de ce mot,


 Par bénéfice d’inventaire118,


Alla consulter Apollon.


Dès qu’il fut en son sanctuaire :


« Ce que je tiens, dit-il, est-il en vie ou non ? »


Il tenait un moineau, dit-on,


Prêt d’étouffer la pauvre bête,


Ou de la lâcher aussitôt


Pour mettre Apollon en défaut.


Apollon reconnut ce qu’il avait en tête :


« Mort ou vif, lui dit-il, montre-nous ton moineau,


Et ne me tends plus de panneau ;


Tu te trouverais mal d’un pareil stratagème.


Je vois de loin, j’atteins de même. »







XX

L’AVARE QUI A PERDU SON TRÉSOR



L’usage seulement fait la possession.


Je demande à ces gens de qui la passion


Est d’entasser toujours, mettre somme sur somme,


Quel avantage ils ont que n’ait pas un autre homme.


Diogène119 là-bas est aussi riche qu’eux,


Et l’avare ici-haut comme lui vit en gueux.


L’homme au trésor caché qu’Ésope nous propose,


Servira d’exemple à la chose.


Ce malheureux attendait


Pour jouir de son bien une seconde vie ;


Ne possédait pas l’or, mais l’or le possédait.


Il avait dans la terre une somme enfouie,

   
Son cœur avec, n’ayant autre déduit120


Que d’y ruminer jour et nuit,


Et rendre sa chevance121 à lui-même sacrée.


Qu’il allât ou qu’il vînt, qu’il bût ou qu’il mangeât,


On l’eût pris de bien court122, à moins qu’il ne songeât


À l’endroit où gisait cette somme enterrée.


Il y fit tant de tours qu’un fossoyeur123 le vit,


Se douta du dépôt, l’enleva sans rien dire.


Notre Avare un beau jour ne trouva que le nid.


Voilà mon homme aux pleurs ; il gémit, il soupire.


Il se tourmente, il se déchire.


Un passant lui demande à quel sujet ses cris.


« C’est mon trésor que l’on m’a pris.


— Votre trésor ? où pris ? — Tout joignant124 cette pierre.


— Eh ! sommes-nous en temps de guerre,


Pour l’apporter si loin ? N’eussiez-vous pas mieux fait


De le laisser chez vous en votre cabinet125,


Que de le changer de demeure ?


Vous auriez pu sans peine y puiser à toute heure.


— À toute heure ? bons Dieux ! ne tient-il qu’à cela ?


L’argent vient-il comme il s’en va ?


Je n’y touchais jamais. — Dites-moi donc, de grâce,


Reprit l’autre, pourquoi vous vous affligez tant,


Puisque vous ne touchiez jamais à cet argent :


Mettez une pierre à la place,


Elle vous vaudra tout autant. »







XXI

L’ŒIL DU MAÎTRE



Un Cerf s’étant sauvé126 dans une étable à bœufs


Fut d’abord averti par eux


Qu’il cherchât un meilleur asile.


« Mes frères, leur dit-il, ne me décelez127 pas :


Je vous enseignerai les pâtis128 les plus gras ;


Ce service vous peut quelque jour être utile,


Et vous n’en aurez point regret. »


 Les Bœufs à toutes fins promirent le secret.


Il se cache en un coin, respire, et prend courage.


Sur le soir on apporte herbe fraîche et fourrage


Comme l’on faisait tous les jours.

   
L’on va, l’on vient, les valets font cent tours.

   
L’intendant même, et pas un d’aventure


N’aperçut ni corps, ni ramure,


Ni Cerf enfin. L’habitant des forêts


Rend déjà grâce aux Bœufs, attend dans cette étable


Que chacun retournant au travail de Cérès129,


Il trouve pour sortir un moment favorable.


L’un des Bœufs ruminant lui dit : « Cela va bien ;


Mais quoi ! l’homme aux cent yeux130 n’a pas fait sa revue.


Je crains fort pour toi sa venue.


Jusque-là, pauvre Cerf, ne te vante de rien. »


Là-dessus le Maître entre et vient faire sa ronde.


« Qu’est-ce-ci ? dit-il à son monde.


Je trouve bien peu d’herbe en tous ces râteliers.


Cette litière est vieille : allez vite aux greniers.


Je veux voir désormais vos bêtes mieux soignées.


Que coûte-t-il d’ôter toutes ces araignées ?


Ne saurait-on ranger ces jougs et ces colliers ? »


En regardant à tout, il voit une autre tête


Que celles qu’il voyait d’ordinaire en ce lieu.


Le Cerf est reconnu ; chacun prend un épieu ;


Chacun donne un coup à la bête.


Ses larmes ne sauraient la sauver du trépas.


On l’emporte, on la sale, on en fait maint repas,


Dont maint voisin s’éjouit131 d’être.


Phèdre sur ce sujet dit fort élégamment :


Il n’est, pour voir, que l’œil du maître132.


Quant à moi, j’y mettrais encor l’œil de l’amant.







XXII

L’ALOUETTE ET SES PETITS AVEC LE MAÎTRE D’UN CHAMP



Ne t’attends qu’à toi seul133, c’est un commun proverbe.


Voici comme Ésope le mit

      
En crédit.





Les alouettes font leur nid


Dans les blés, quand ils sont en herbe,


C’est-à-dire environ134 le temps


Que tout aime et que tout pullule dans le monde :


Monstres marins au fond de l’onde,


Tigres dans les forêts, alouettes aux champs.


Une pourtant de ces dernières


Avait laissé passer la moitié d’un printemps


Sans goûter le plaisir des amours printanières.


À toute force enfin elle se résolut


D’imiter la nature, et d’être mère encore.


Elle bâtit un nid, pond, couve, et fait éclore


À la hâte ; le tout alla du mieux qu’il put.


Les blés d’alentour mûrs avant que la nitée135


Se trouvât assez forte encor


Pour voler et prendre l’essor,


De mille soins divers l’Alouette agitée


S’en va chercher pâture, avertit ses enfants


D’être toujours au guet et faire sentinelle.


« Si le possesseur de ces champs


Vient avecque son fils (comme il viendra), dit-elle,

   
Écoutez bien ; selon ce qu’il dira,


Chacun de nous décampera. »


Sitôt que l’Alouette eut quitté sa famille,


Le possesseur du champ vient avecque son fils.


« Ces blés sont mûrs, dit-il : allez chez nos amis


Les prier que chacun, apportant sa faucille,


Nous vienne aider demain dès la pointe du jour. »


Notre Alouette de retour


Trouve en alarme sa couvée.


L'un commence : « Il a dit que l’aurore levée,


L'on fît venir demain ses amis pour l’aider...


 — S'il n’a dit que cela, repartit l’Alouette,


Rien ne nous presse encor de changer de retraite ;


Mais c’est demain qu’il faut tout de bon écouter.


Cependant 136 soyez gais ; voilà de quoi manger. »


Eux repus, tout s’endort, les petits et la mère.


L'aube du jour arrive ; et d’amis point du tout.


L'Alouette à l'essor137, le Maître s’en vient faire


Sa ronde ainsi qu’à l’ordinaire.


« Ces blés ne devraient pas, dit-il, être debout.


Nos amis ont grand tort, et tort qui se repose


Sur de tels paresseux à servir 138 ainsi lents.


Mon fils, allez chez nos parents


Les prier de la même chose. »


L'épouvante est au nid plus forte que jamais.


« Il a dit ses parents, mère, c’est à cette heure...


— Non, mes enfants dormez en paix ;


Ne bougeons de notre demeure. »


L'Alouette eut raison, car personne ne vint.


Pour la troisième fois le Maître se souvint


De visiter ses blés. « Notre erreur est extrême,


Dit-il, de nous attendre à d’autres gens que nous.


Il n’est meilleur ami ni parent que soi-même.


Retenez bien cela, mon fils ; et savez-vous


Ce qu’il faut faire ? Il faut qu’avec notre famille


Nous prenions dès demain chacun une faucille :


C'est là notre plus court139, et nous achèverons


Notre moisson quand nous pourrons. »


Dès lors que ce dessein fut su de l’Alouette :


« C'est ce coup qu’il est bon de partir, mes enfants. »


Et les petits, en même temps,


Voletants, se culebutants140,


Délogèrent tous sans trompette141.






1. La Fontaine dédie sa fable à Françoise de Sévigné, future comtesse de Grignan et fille de la marquise de Sévigné, alors âgée de 21 ans, réputée pour sa beauté et sa froideur.

2. Divinités qui accompagnaient Vénus et représentaient la beauté.

3. « Hardiesse » (R.).

4. « Parenté et liaison qui naît entre des personnes par le mariage » (R.).

5. « Tête d’un sanglier, d’un ours et d’autres bêtes mordantes [...] Se dit au figuré d’une tête mal peignée, des cheveux rudes, droits et mal en ordre » (F.).

6. « Parenté » (R.).

7. Peut-être.

8. Farouches, sauvages (du latin ferus).

9. Place forte. , Voir notes complémentairesp. 450.

10. Sans soucis.

11. Déesse de la mer dans la mythologie gréco-latine.

12. Il investit dans des affaires maritimes. Colbert avait fondé en 1664 les compagnies des Indes orientales et occidentales et il créa en 1670 la compagnie du Levant.

13. Bergers que Virgile met en scène dans ses Bucoliques (églogue VII). Propriétaires de leurs troupeaux, ils représentent l’aristocratie de leur métier contrairement à Pierrot (vers 13) qui est simple berger. , Voir notes complémentairesp. 451.

14. Se disputaient au sujet de leur valeur.

15. Avant toi.

16. « Petit morceau de taffetas ou de velours noir que les dames mettent sur leur visage par ornement ou pour faire paraître leur teint plus blanc » (F.).

17. Avez-vous fini de parler ?

18. « Fille ou femme qui épargne » (R.).

19. Je reconnais.

20. Référence à divers auteurs comme Plaute (Poenulus, acte III, 3 ; v. 688) ou Cicéron (De oratore, livre II, LX, 247).

21. « Se dit figurément d’un espion » (F.).

22. « Espion qu’on met auprès de quelqu’un, ou dans une famille, ou dans un lieu public » (F.).

23. Dieu du soleil. , Voir notes complémentairesp. 451.

24. Le jardinier habite la ville mais possède aussi un jardin à la campagne.

25. Le jasmin d’Espagne, fleur de culture délicate, avait été introduit récemment en France. Le serpolet, « quand il trouve de l’aide pour s’agrafer [...], croît tant qu’on veut » (F.).

26. La chasse était un privilège réservé à la noblesse.

27. « Grande bouchée ; ce qu’on avale tout d’un coup sans reprendre haleine » (R.).

28. Nom d’un chien.

29. « Bourse » selon Richelet qui cite cette fable.

30. « Linge d’ordinaire garni de dentelles exquises dont les dames se servent pour cacher et parer leur gorge » (F.).

31. Expression empruntée à Rabelais, Gargantua, chap. XI, et Quart Livre, chap. X, op. cit., p. 34 et p. 561. « Se ruer en cuisine » signifie « faire de grands apprêts » ou « faire un bon repas ».

32. « Ménage composé d’un chef et de ses domestiques, soit femmes, enfants ou serviteurs » (F.).

33. Pourvus de dents. Néologisme.

34. « Épouvanter » (R.).

35. En piteux état.

36. « Terme de jardinier. Planche de jardin. Morceau de terre faite en carré » (R.).

37. « Chercher une bête pour la lancer, et la chasser avec les chiens courants » (R.).

38. « C’est faire partir la bête du lieu où elle se repose ordinairement » (R.).

39. Ancien proverbe cité par Henri Estienne dans son Apologie pour Hérodote : « Ce sont jeux de prince ; ils plaisent à ceux qui les font. » (éd. Le Duchat, La Haye, 1735, t. II, p. 476). , Voir notes complémentairesp. 452.

40. « Se dit des dons du Ciel ou des connaissances que nous avons sans étude » (F.).

41. D’égal à égal.

42. Voir Panurge qui envisage l’infidélité de sa femme : « je la batterai en Tigre si elle me fasche. Martin baston en fera l’office. » (Rabelais, Tiers Livre, chap. XII, op. cit., p. 387). , Voir notes complémentairesp. 452.

43. Étroites. Graphie correspondant à une prononciation ancienne.

44. « Déclarer la guerre, se mettre en campagne avec des troupes réglées » (F.).

45. « Terre qu’on avait laissé reposer et qu’on a fraîchement labourée pour l’ensemencer en la même année » (F.).

46. Noms dérivés du grec et empruntés pour les deux derniers à la Batrachomyomachie (tradition héroï-comique). Ils signifient respectivement voleur de pain, voleur de morceau, voleur de miettes. e miettes.

47. De toutes ses forces.

48. « Petit ballet de plumes » (F.).

49. « Plume des oiseaux qu’on porte en panache » (F.).

50. « Herbes, fleurs ou joncs qu’on épanche sur le chemin quand on veut faire honneur au passage de quelque personne » (R.). Ici lit de cadavres. , Voir notes complémentairesp. 453.

51. Référence à l’Histoire naturelle de Pline (livre IX, VIII).

52. Manqua lui devoir.

53. Arion, après avoir chanté une dernière fois, s’était jeté à la mer pour échapper à des matelots qui voulaient le tuer et le voler. Son chant avait cependant attiré des dauphins qui le sauvèrent. Cette histoire est rapportée par Pline mais aussi par Plutarque (Banquet des sept sages, chap. XX) et Ovide (Fastes, Livre II, vers 78-118).

54. Renommer : « rendre considérable, donner du renom » (R.).

55. « On a appelé quelquefois maire un simple juge » (F.).

56. « Gros singe » (F.).

57. Vaugirard était au XVIIe siècle un village aux environs de Paris.

58. « Beaucoup » (R.). , Voir notes complémentairesp. 453.

59. « Elles ont des oreilles et n’entendent pas » (Psaumes, CXV, 6). Au XVIIe siècle, le participe présent peut s’accorder.

60. « Quelques-uns font ce mot masculin, mais tous ceux qui parlent et écrivent le mieux le font toujours féminin » (R.).

61. Le moindre péril.

62. « Ce qu’on donne à chaque religieux pour son repas » (R.).

63. « Se dit de toutes les qualités et propriétés que la nature a mises dans les corps » (F.). , Voir notes complémentairesp. 453.

64. « S’approprier quelque chose et en user comme sien » (R.).

65. « Montrer à la démarche qu’on est superbe, orgueilleux [...] Ce mot vient apparemment de paon, vu que c’est le propre de cet oiseau de marcher superbement » (F.). , Voir notes complémentairesp. 454.

66. Richelet définit le chameau comme « un animal domestique, fort doux et fort docile, qui naît en Afrique et en Asie » et le dromadaire comme « une espèce de chameau plus petit et plus vite que les chameaux ordinaires, ils ne servent aussi que de monture ».

67. « Par la suite du temps. Par la longueur » (R.).

68. « Terme de Marine. C’est un vieux vaisseau qu’on emplit de feux d’artifice, de matières combustibles qu’on attache à de grands vaisseaux ennemis pour les brûler » (F.). , Voir notes complémentairesp. 454.

69. Citation du Premier Volume de Merlin (1535) : « Telz cuident engigner un autre qui s’engignent eulx mesmes », c’est-à-dire « ceux qui pensent tromper autrui se trompent eux-mêmes ».

70. Deux périodes de jeûne pour les catholiques : l’avent désigne les quatre semaines qui précèdent Noël et le carême les quarante-six jours qui s’écoulent depuis le mercredi des Cendres jusqu’à Pâques.

71. « Ce mot au pluriel signifie quelquefois une substance chaude, légère et déliée d’où procèdent les mouvements du corps » (R.).

72. Sens latin : res publica, l’État.

73. « On dit aussi qu’un homme est un galant, pour dire aussi qu’il est habile, adroit, dangereux, qu’il entend bien ses affaires » (F.).

74. « Viande chaude qu’on donne aux oiseaux du gibier qu’ils ont pris » (F.). Terme de fauconnerie.

75. Terme de vénerie : « repas qu’on fait faire aux chiens et aux oiseaux après qu’ils ont pris quelque gibier » (F.).

76. Prend à témoin.

77. Contre. , Voir notes complémentairesp. 455.

78. Alexandre le Grand. Selon l’historien latin Quinte Curce (Ier siècle ap. J.-C.), les prêtres du temple de Jupiter Amon auraient déclaré le conquérant « fils de Jupiter ».

79. L’allégorie de la Renommée est ainsi représentée par Virgile dans l’Énéide, IV, vers 173-188

80. « Vassal qui tient une sorte de fief qui le lie envers son seigneur dominant d’une obligation plus étroite que les autres » (F.).

81. « Contribution personnelle que les princes lèvent sur leurs sujets par capitation pour soutenir les dépenses de l’État » (F.).

82. Bonne chère.

83. « Augmentation d’un troupeau par le surplus des petits qui y naissent » (F.).

84. « Terme de messageries, qui se dit d’un cheval ou d’une autre bête de somme » (F.).

85. Proverbe terminant la satire X de Mathurin Régnier (v. 133-134). , Voir notes complémentairesp. 455.

86. « Voiture pour aller assis et couvert, tant à la ville qu’à la campagne » (F.).

87. Un mors ou encore une bride.

88. Formule conventionnelle de politesse.

89. Vous aurez de la paille jusqu’au ventre.

90. Proverbe donné par Richelet : « on n’est pas échappé quand on traîne son lien ». , Voir notes complémentairesp. 455.

91. Voir Tartuffe, Molière : « Tout son fait, croyez-moi, n’est rien qu’hypocrisie. » (I, sc. 1, vers 70). , Voir notes complémentairesp. 455.

92. « Ce mot se dit dans quelque provinces de France et principalement en quelques endroits de Champagne, pour marquer la femelle du bouc. Mais à Paris, ce mot est inconnu, et en sa place on dit une chèvre » (R.).

93. « Marques que l’on se donne réciproquement pour reconnaître la vérité d’une chose, pour n’être point trompé » (F.).

94. « Parole qui sert à distinguer les amis des ennemis [...] Le mot empêche les surprises des ennemis et la communication des traîtres et des espions » (R.).

95. Par hasard.

96. « Hypocrite, faux dévot » (F.). Voir , notes complémentairesp. 456.

97. « On dit qu’un homme cherche chape-chute [...] pour dire qu’il cherche quelque occasion, quelque hasard, quelque rencontre avantageuse » (F.).

98. « Veau qui tette encore » (R.).

99. « Provision de vivres dans une maison, dans une communauté [...] Ce mot est bas » (F.).

100. « Fourche qui est de fer par un bout à deux ou trois pointes, qui sert à remuer le fumier et autres usages » (F.).

101. Le tiennent en respect. « Ce mot signifie quelquefois maltraiter, mais dans ce sens il est bas » (R.).

102. « Manière de jurer dont se servent les femmes de la lie du peuple » (F.).

103. Signifie en dialecte picard : « Beau sire loup, n’écoutez point une mère tançant son fils qui crie ». , Voir notes complémentairesp. 456.

104. « Façade de bâtiment » (R.).

105. « Chambre, antichambre et cabinet ; salle, chambre et cabinet » (R.). , Voir notes complémentairesp. 456.

106. Ésope.

107. Fabuliste latin du Ier siècle ap. J.-C. Voir la Préface.

108. Flèches.

109. Le verbe vient du latin explicare qui signifie « déployer », « débrouiller » au sens propre (les nœuds) et au sens figuré (l’affaire).

110. « Ce mot se dit du bois ou des pierres et signifie se fendre » (R.).

111. « Embarras domestique, qui vient du peu de soin qu’on a ou qu’on a eu de son bien » (R.).

112. « Homme expérimenté que l’on consulte au besoin, dont on prend l’avis ». Se dit surtout des avocats (F.).

113. « Terme de palais. C’est recommencer un procès » (R.).

114. Vice de forme.

115. « Terminer un procès, une querelle à l’amiable » (F.). , Voir notes complémentairesp. 456.

116. « Épier, contrôler secrètement » (F.).

117. « On dit qu’un homme sent le fagot pour dire qu’il a des sentiments hérétiques » (F.).

118. Bénéfice d’inventaire : « terme de palais. Lettres par lesquelles le roi permet à une personne d’appréhender une succession sans être obligé aux dettes de la succession » (R.). L’Estoile, dans ses Mémoires (1573), a dit de Jodelle qu’il était « sans aucune crainte de Dieu, qu’il ne croyait que par bénéfice d’inventaire » (éd. Petiot, t. I, p. 83). , Voir notes complémentairesp. 457.

119. Diogène, philosophe grec du IVe siècle avant J.-C. Fondateur de l’école cynique, il vivait conformément à la nature en réduisant ses besoins, en méprisant les richesses et les conventions sociales.

120. Archaïsme : « divertissement, plaisir » (F.).

121. « Vieux mot et hors d’usage, qui signifiait autrefois le bien d’une personne » (F.).

122. Litote signifiant qu’on ne pouvait le trouver sans qu’il pensât à son argent.

123. Un terrassier.

124. Près de.

125. Secrétaire. , Voir notes complémentairesp. 457.

126. « Se retirer en quelque lieu comme dans un asile » (R.).

127. « Déférer en justice un coupable qui est caché » (F.).

128. « Lieu où l’on mène paître les bestiaux » (Ac.).

129. Travail de la terre. Cérès était la déesse de la moisson.

130. Allusion à Argus, personnage mythique qui possédait cent yeux et que Junon utilisa pour surveiller Io (voir Ovide, Métamorphoses, I, 624-625).

131. Archaïsme pour « se réjouir ».

132. On trouve cette expression dans les dictionnaires de l’époque : « L’œil du maître engraisse le cheval : proverbe qui veut dire que les choses vont mieux quand le maître y prend un peu garde lui-même » (R.). , Voir notes complémentairesp. 457.

133. Ne compte que sur toi seul.

134. Vers.

135. Mot du dialecte picard mis pour « nichée ».

136. En attendant.

137. Ayant pris son essor.

138. « Rendre service, assister » (R.).

139. C'est la solution la plus rapide pour nous.

140. Il faut attendre 1679 pour que le participe présent soit invariable.

141. « C'est-à-dire sortir d’un lieu sans bruit, doucement et en se cachant » (R.). , Voir notes complémentairesp. 458.










LIVRE CINQUIÈME



I

LE BÛCHERON ET MERCURE

À M.L.C.D.B.1 



Votre goût a servi de règle à mon ouvrage.


J’ai tenté les moyens d’acquérir son suffrage.


Vous voulez qu’on évite un soin trop curieux2,


Et des vains ornements l’effort ambitieux.


Je le veux comme vous ; cet effort ne peut plaire.


Un auteur gâte tout quand il veut trop bien faire.


Non qu’il faille bannir certains traits délicats :


Vous les aimez, ces traits, et je ne les hais pas.


Quant au principal but qu’Ésope se propose,


J’y tombe 3 au moins mal que je puis.


Enfin si dans ces vers je ne plais et n’instruis,


Il ne tient pas à moi, c’est toujours quelque chose.


Comme la force est un point


Dont je ne me pique point,


Je tâche d’y tourner le vice en ridicule,


Ne pouvant l’attaquer avec des bras d’Hercule.


C'est là tout mon talent ; je ne sais s’il suffit.


Tantôt je peins en un récit


La sotte vanité jointe avecque l’envie,


Deux pivots sur qui roule aujourd’hui notre vie.


Tel est ce chétif animal


Qui voulut en grosseur au Bœuf se rendre égal4.


J’oppose quelquefois, par une double image,


Le vice à la vertu, la sottise au bon sens,


Les Agneaux aux Loups ravissants,


La Mouche à la Fourmi5, faisant de cet ouvrage


Une ample comédie à cent actes divers,


Et dont la scène est l’Univers.


Hommes, dieux, animaux, tout y fait quelque rôle :


 Jupiter comme un autre. Introduisons celui


Qui porte de sa part aux Belles la parole6 :


Ce n’est pas de cela qu’il s’agit aujourd’hui.





Un Bûcheron perdit son gagne-pain,


C'est sa cognée ; et la cherchant en vain,


Ce fut pitié là-dessus de l’entendre.


Il n’avait pas des outils à revendre.


Sur celui-ci roulait tout son avoir.


Ne sachant donc où mettre son espoir,


Sa face était de pleurs toute baignée.


« Ô ma cognée ! Ô ma pauvre cognée !


S'écriait-il, Jupiter, rends-la-moi ;


Je tiendrai l’être encore un coup de toi. »


Sa plainte fut de l’Olympe 7 entendue.


Mercure vient. « Elle n’est pas perdue,


Lui dit ce dieu, la connaîtras-tu bien8 ?


Je crois l’avoir près d’ici rencontrée. »


Lors une d’or à l’homme étant montrée,


Il répondit : « Je n’y demande rien9. »


Une d’argent succède à la première,


Il la refuse. Enfin une de bois :


« Voilà, dit-il, la mienne cette fois ;


Je suis content si j’ai cette dernière.


— Tu les auras, dit le Dieu, toutes trois.


Ta bonne foi sera récompensée.


— En ce cas-là je les prendrai, dit-il. »


L'histoire en est aussitôt dispersée ;


Et boquillons 10 de perdre leur outil,


Et de crier pour se le faire rendre.


Le roi des Dieux ne sait auquel entendre.


Son fils Mercure aux criards vient encor,


À chacun d’eux il en montre une d’or.


Chacun eût cru passer pour une bête


De ne pas dire aussitôt : « La voilà ! »


Mercure, au lieu de donner celle-là,


Leur en décharge un grand coup sur la tête.


 Ne point mentir, être content du sien11,


C'est le plus sûr : cependant on s’occupe


À dire faux pour attraper du bien.


Que sert cela ? Jupiter n’est pas dupe.







II

LE POT DE TERRE ET LE POT DE FER



Le Pot de fer proposa


Au Pot de terre un voyage.


Celui-ci s’en excusa,


Disant qu’il ferait que sage12 


De garder le coin du feu :


Car il lui fallait si peu,


Si peu, que la moindre chose


De son débris 13 serait cause.


Il n’en reviendrait morceau14.


« Pour vous, dit-il, dont la peau


Est plus dure que la mienne,


Je ne vois rien qui vous tienne15.


— Nous vous mettrons à couvert,


Repartit le Pot de fer.


Si quelque matière dure


Vous menace d’aventure,


Entre deux je passerai,


Et du coup vous sauverai. »


Cette offre le persuade.


Pot de fer son camarade


Se met droit à ses côtés.


Mes gens s’en vont à trois pieds16,


Clopin-clopant comme ils peuvent,


L'un contre l’autre jetés


Au moindre hoquet 17 qu'ils treuvent.


Le Pot de terre en souffre ; il n’eut pas fait cent pas


Que par son compagnon il fut mis en éclats,


 Sans qu’il eût lieu de se plaindre.


Ne nous associons qu’avecque nos égaux.


Ou bien il nous faudra craindre


Le destin d’un de ces Pots.







III

LE PETIT POISSON ET LE PÊCHEUR



Petit poisson deviendra grand,


Pourvu que Dieu lui prête vie.


Mais le lâcher en attendant,


Je tiens pour moi que c’est folie ;


Car de le rattraper il n’est pas trop certain.


Un Carpeau qui n’était encore que fretin18 


Fut pris par un Pêcheur au bord d’une rivière.


« Tout fait nombre, dit l’homme en voyant son butin ;


Voilà commencement de chère 19 et de festin :


Mettons-le en notre gibecière. »


Le pauvre Carpillon lui dit en sa manière :


« Que ferez-vous de moi ? je ne saurais fournir


Au plus qu’une demi-bouchée ;


Laissez-moi carpe devenir :


Je serai par vous repêchée.


Quelque gros partisan 20 m'achètera bien cher,


Au lieu qu’il vous en faut chercher


Peut-être encor cent de ma taille


Pour faire un plat. Quel plat ? croyez-moi ; rien qui vaille.


— Rien qui vaille ? Eh bien soit, repartit le Pêcheur ;


Poisson, mon bel ami, qui faites le prêcheur,


Vous irez dans la poêle ; et vous avez beau dire,


Dès ce soir on vous fera frire. »





Un Tiens 21 vaut, ce dit-on, mieux que deux Tu l’auras :


L'un est sûr, l’autre ne l’est pas.







IV

LES OREILLES DU LIÈVRE



Un animal cornu blessa de quelques coups


Le Lion, qui plein de courroux,


Pour ne plus tomber en la peine,


Bannit des lieux de son domaine


Toute bête portant des cornes à son front.


Chèvres, Béliers, Taureaux aussitôt délogèrent,


Daims, et Cerfs de climat changèrent ;


Chacun à s’en aller fut prompt.


Un Lièvre, apercevant l’ombre de ses oreilles,


Craignit que quelque inquisiteur22 


N’allât interpréter à 23 cornes leur longueur,


Ne les soutînt en tout à des cornes pareilles.


« Adieu, voisin Grillon, dit-il, je pars d’ici ;


Mes oreilles enfin seraient cornes aussi ;


Et quand je les aurais plus courtes qu’une autruche,


Je craindrais même encor. » Le Grillon repartit :

   
« Cornes cela ? Vous me prenez pour cruche ;


Ce sont oreilles que Dieu fit.


— On les fera passer pour cornes,


Dit l’animal craintif, et cornes de licornes.


J’aurai beau protester ; mon dire et mes raisons


Iront aux Petites-Maisons24. »







V

LE RENARD AYANT LA QUEUE COUPÉE



Un vieux Renard, mais des plus fins,


Grand croqueur de poulets, grand preneur de lapins,


Sentant son renard d’une lieue,


Fut enfin au piège attrapé.


Par grand hasard en étant échappé,


Non pas franc25, car pour gage il y laissa sa queue :


S'étant, dis-je, sauvé sans queue, et tout honteux,


Pour avoir des pareils (comme il était habile),


Un jour que les Renards tenaient conseil entre eux :


« Que faisons-nous, dit-il, de ce poids inutile,


Et qui va balayant tous les sentiers fangeux ?


Que nous sert cette queue ? Il faut qu’on se la coupe :


Si l’on me croit, chacun s’y résoudra.


— Votre avis est fort bon, dit quelqu’un de la troupe ;


Mais tournez-vous, de grâce, et l’on vous répondra. »


À ces mots, il se fit une telle huée,


Que le pauvre écourté ne put être entendu.


Prétendre ôter la queue eût été temps perdu ;


La mode en fut continuée.







VI

LA VIEILLE ET LES DEUX SERVANTES



Il était une Vieille ayant deux chambrières.


Elles filaient si bien que les sœurs filandières26 


Ne faisaient que brouiller 27 au prix de 28 celles-ci.


La Vieille n’avait point de plus pressant souci


Que de distribuer aux Servantes leur tâche.


Dès que Téthys chassait Phébus 29 aux crins dorés,


Tourets 30 entraient en jeu, fuseaux étaient tirés ;


Deçà, delà, vous en aurez ;


Point de cesse, point de relâche.


Dès que l’Aurore, dis-je, en son char remontait,


Un misérable Coq à point nommé chantait.


Aussitôt notre Vieille encor plus misérable


S'affublait d’un jupon crasseux et détestable,


Allumait une lampe, et courait droit au lit


 Où de tout leur pouvoir, de tout leur appétit,


Dormaient les deux pauvres Servantes.


L'une entr’ouvrait un œil, l’autre étendait un bras ;


Et toutes deux, très malcontentes,


Disaient entre leurs dents : « Maudit Coq, tu mourras. »


Comme elles l’avaient dit, la bête fut grippée31.


Le réveille-matin eut la gorge coupée.


Ce meurtre n’amenda nullement leur marché32.


Notre couple au contraire à peine était couché


Que la Vieille, craignant de laisser passer l’heure,


Courait comme un lutin 33 par toute sa demeure.


C'est ainsi que le plus souvent,


Quand on pense sortir d’une mauvaise affaire,


On s’enfonce encor plus avant :


Témoin ce couple et son salaire.


La Vieille, au lieu du Coq, les fit tomber par là


De Charybde en Scylla34.







VII

LE SATYRE ET LE PASSANT



Au fond d’un antre sauvage,


Un Satyre 35 et ses enfants


Allaient manger leur potage


Et prendre l’écuelle aux dents36.





On les eût vus sur la mousse


Lui, sa femme, et maint petit ;


Ils n’avaient tapis ni housse37,


Mais tous fort bon appétit.





Pour se sauver de la pluie,


Entre un Passant morfondu.


Au brouet 38 on le convie :


Il n’était pas attendu.





Son hôte n’eut pas la peine


De le semondre 39 deux fois ;


D’abord avec son haleine


Il se réchauffe les doigts.





Puis sur le mets qu’on lui donne


Délicat il souffle aussi ;


Le Satyre s’en étonne :


« Notre hôte, à quoi bon ceci ?





— L'un refroidit mon potage,


L'autre réchauffe ma main.


— Vous pouvez, dit le Sauvage,


Reprendre votre chemin.





Ne plaise aux Dieux que je couche


Avec vous sous même toit.


Arrière ceux dont la bouche


Souffle le chaud et le froid ! »







VIII

LE CHEVAL ET LE LOUP



Un certain Loup, dans la saison


Que les tièdes zéphyrs ont l’herbe rajeunie,


Et que les animaux quittent tous la maison,


Pour s’en aller chercher leur vie ;


Un Loup, dis-je, au sortir des rigueurs de l’hiver,


Aperçut un Cheval qu’on avait mis au vert.


Je laisse à penser quelle joie !


« Bonne chasse, dit-il, qui 40 l'aurait à son croc.


Eh ! que n’es-tu mouton ? car tu me serais hoc 41 :


Au lieu qu’il faut ruser pour avoir cette proie.


Rusons donc. » Ainsi dit, il vient à pas comptés42,


Se dit écolier d'Hippocrate 43 ;


Qu’il connaît les vertus et les propriétés


De tous les simples 44 de ces prés,


Qu’il sait guérir, sans qu’il se flatte,


Toutes sortes de maux. Si dom 45 Coursier voulait


Ne point celer sa maladie,


Lui Loup gratis le guérirait.


Car le voir en cette prairie


Paître ainsi sans être lié


Témoignait quelque mal, selon la médecine.


« J’ai, dit la bête chevaline,


Une apostume 46 sous le pied.


— Mon fils, dit le docteur, il n’est point de partie


Susceptible de tant de maux.


J’ai l’honneur de servir Nosseigneurs les Chevaux,


Et fais aussi la chirurgie. »


Mon galand 47 ne songeait qu’à bien prendre son temps,


Afin de happer son malade.


L'autre qui s’en doutait lui lâche une ruade,


Qui vous lui met en marmelade


Les mandibules 48 et les dents.


« C'est bien fait, dit le Loup en soi-même fort triste ;


Chacun à son métier doit toujours s’attacher.


Tu veux faire ici l’arboriste49,


Et ne fus jamais que boucher. »







IX

LE LABOUREUR ET SES ENFANTS



Travaillez, prenez de la peine :


C'est le fonds 50 qui manque le moins.


Un riche Laboureur, sentant sa mort prochaine,


Fit venir ses Enfants, leur parla sans témoins.


« Gardez-vous, leur dit-il, de vendre l’héritage


Que nous ont laissé nos parents.


Un trésor est caché dedans.


Je ne sais pas l’endroit ; mais un peu de courage


Vous le fera trouver, vous en viendrez à bout.


Remuez votre champ dès qu’on aura fait l'oût51.


Creusez, fouiller, bêchez ; ne laissez nulle place


Où la main ne passe et repasse. »


Le père mort, les fils vous retournent le champ


Deçà, delà, partout ; si bien qu’au bout de l’an


Il en rapporta davantage.


D’argent, point de caché. Mais le père fut sage


De leur montrer avant sa mort


Que le travail est un trésor.







X

LA MONTAGNE QUI ACCOUCHE



Une Montagne en mal 52 d'enfant


Jetait une clameur si haute,


Que chacun au bruit accourant


Crut qu’elle accoucherait, sans faute,


D’une cité plus grosse que Paris :


Elle accoucha d’une Souris.





Quand je songe à cette fable


Dont le récit est menteur


Et le sens est véritable,


Je me figure un auteur


Qui dit : « Je chanterai la guerre





Que firent les Titans au maître du tonnerre53. »


C'est promettre beaucoup : mais qu’en sort-il souvent ?


Du vent.







XI

LA FORTUNE ET LE JEUNE ENFANT



Sur le bord d’un puits très profond


Dormait étendu de son long


Un Enfant alors dans ses classes54.


Tout est aux écoliers couchette et matelas.


Un honnête homme en pareil cas


Aurait fait un saut de vingt brasses55.


Près de là tout heureusement


La Fortune passa, l’éveilla doucement,


Lui disant : « Mon mignon, je vous sauve la vie.


Soyez une autre fois plus sage, je vous prie.


Si vous fussiez tombé, l’on s’en fût pris à moi ;


Cependant c’était votre faute.


Je vous demande, en bonne foi,


Si cette imprudence si haute


Provient de mon caprice. » Elle part à ces mots.


Pour moi, j’approuve son propos.


Il n’arrive rien dans le monde


Qu’il ne faille qu’elle en réponde.


Nous la faisons de tous échos56.


Elle est prise à garant de toutes aventures.


Est-on sot, étourdi, prend-on mal ses mesures 57 ;


On pense en être quitte en accusant son sort :


Bref la Fortune a toujours tort.







XII

LES MÉDECINS



Le médecin Tant-pis allait voir un malade


Que visitait aussi son confrère Tant-mieux ;


Ce dernier espérait, quoique son camarade


Soutînt que le gisant 58 irait voir ses aïeux.


Tous deux s’étant trouvés différents 59 pour la cure,


Leur malade paya le tribut à nature,


Après qu’en ses conseils Tant-pis eut été cru.


Ils triomphaient encor sur cette maladie.


L'un disait : « Il est mort, je l’avais bien prévu.


— S'il m’eût cru, disait l’autre, il serait plein de vie. »







XIII

LA POULE AUX ŒUFS D’OR



L'avarice perd tout en voulant tout gagner.


Je ne veux, pour le témoigner,


Que celui dont la Poule, à ce que dit la fable,


Pondait tous les jours un œuf d’or.


Il crut que dans son corps elle avait un trésor.


Il la tua, l’ouvrit, et la trouva semblable


À celles dont les œufs ne lui rapportaient rien,


S'étant lui-même ôté le plus beau de son bien.


Belle leçon pour les gens chiches 60 :


Pendant ces derniers temps, combien en a-t-on vus


Qui du soir au matin sont pauvres devenus


Pour vouloir trop tôt être riches ?







XIV

L'ÂNE PORTANT DES RELIQUES



Un Baudet, chargé de reliques,


S'imagina qu’on l’adorait.


 Dans ce penser il se carrait61,


Recevant comme siens l’encens et les cantiques.


Quelqu’un vit l’erreur, et lui dit :

   
« Maître Baudet, ôtez-vous de l’esprit


Une vanité si folle.


Ce n’est pas vous, c’est l’idole


À qui cet honneur se rend,


Et que la gloire en est due. »


D’un magistrat ignorant


C'est la robe qu’on salue.







XV

LE CERF ET LA VIGNE



Un Cerf, à la faveur d’une vigne fort haute


Et telle qu’on en voit en de certains climats,


S'étant mis à couvert et sauvé du trépas,


Les veneurs 62 pour ce coup croyaient leurs chiens en faute.


Ils les rappellent donc. Le Cerf hors de danger


Broute sa bienfaitrice, ingratitude extrême !


On l’entend, on retourne, on le fait déloger,


Il vient mourir en ce lieu même.


« J’ai mérité, dit-il, ce juste châtiment :


Profitez-en, ingrats. » Il tombe en ce moment.


La meute en fait curée63. Il lui fut inutile


De pleurer aux veneurs à sa mort arrivés.


Vraie image de ceux qui profanent l’asile


Qui les a conservés.







XVI

LE SERPENT ET LA LIME



On conte qu’un Serpent voisin d’un Horloger


(C'était pour l’Horloger un mauvais voisinage),


 Entra dans sa boutique, et cherchant à manger


N’y rencontra pour tout potage


Qu’une Lime d’acier qu’il se mit à ronger.


Cette Lime lui dit, sans se mettre en colère :

   
« Pauvre ignorant ! et que prétends-tu faire ?


Tu te prends à plus dur que toi.


Petit Serpent à tête folle,


Plutôt que d’emporter de moi


Seulement le quart d’une obole64,


Tu te romprais toutes les dents.


Je ne crains que celles du temps. »





Ceci s’adresse à vous, esprits du dernier ordre,


Qui n’étant bons à rien cherchez sur tout à mordre.


Vous vous tourmentez vainement.


Croyez-vous que vos dents impriment leurs outrages


Sur tant de beaux ouvrages ?


Ils sont pour vous d’airain, d’acier, de diamant.







XVII

LE LIÈVRE ET LA PERDRIX



Il ne se faut jamais moquer des misérables :


Car qui peut s’assurer d’être toujours heureux ?


Le sage Ésope dans ses fables


Nous en donne un exemple ou deux.


Celui qu’en ces vers je propose,


Et les siens, ce sont même chose.


Le Lièvre et la Perdrix, concitoyens d’un champ,


Vivaient dans un état, ce semble, assez tranquille,


Quand une meute s’approchant


Oblige le premier à chercher un asile.


Il s’enfuit dans son fort65, met les chiens en défaut,


Sans même en excepter Briffaut66.


Enfin il se trahit lui-même.


Par les esprits sortants de son corps échauffé.


Miraut sur leur odeur ayant philosophé


Conclut que c’est son Lièvre, et d’une ardeur extrême


Il le pousse67, et Rustaut68, qui n’a jamais menti,


Dit que le Lièvre est reparti.


Le pauvre malheureux vient mourir à son gîte.


La Perdrix le raille, et lui dit :


« Tu te vantais d’être si vite :


Qu’as-tu fait de tes pieds ? » Au moment qu’elle rit,


Son tour vient ; on la trouve. Elle croit que ses ailes


La sauront garantir à toute extrémité ;


Mais la pauvrette avait compté


Sans l’autour 69 aux serres cruelles.







XVIII

L'AIGLE ET LE HIBOU



L'Aigle et le Chat-huant leurs querelles cessèrent,


Et firent tant qu’ils s’embrassèrent.


L'un jura foi de roi, l’autre foi de hibou,


Qu’ils ne se goberaient leurs petits peu ni prou70.


« Connaissez-vous les miens ? dit l’oiseau de Minerve71.


— Non, dit l’Aigle. — Tant pis, reprit le triste 72 Oiseau.


Je crains en ce cas pour leur peau :


C'est hasard si je les conserve.


Comme vous êtes roi, vous ne considérez


Qui ni quoi 73 : rois et dieux mettent, quoi qu’on leur die,


Tout en même catégorie.


Adieu mes nourrissons si vous les rencontrez.


— Peignez-les-moi, dit l’Aigle, ou bien me les montrez.


Je n’y toucherai de ma vie. »


Le Hibou repartit : « Mes petits sont mignons,


Beaux, bien faits, et jolis sur tous leurs compagnons.


Vous les reconnaîtrez sans peine à cette marque.


 N’allez pas l’oublier ; retenez-la si bien

   
Que chez moi la maudite Parque74 


N’entre point par votre moyen. »


Il avint 75 qu'au Hibou Dieu donna géniture76,


De façon qu’un beau soir qu’il était en pâture77,


Notre Aigle aperçut d’aventure,


Dans les coins d’une roche dure,


Ou dans les trous d’une masure


(Je ne sais pas lequel des deux),


De petits monstres fort hideux,


Rechignés, un air triste, une voix de Mégère78.


« Ces enfants ne sont pas, dit l’Aigle, à notre ami.


Croquons-les. » Le galand 79 n'en fit pas à demi.


Ses repas ne sont point repas à la légère.


Le Hibou, de retour, ne trouve que les pieds


De ses chers nourrissons, hélas ! pour toute chose.


Il se plaint, et les Dieux sont par lui suppliés


De punir le brigand qui de son deuil est cause.


Quelqu’un lui dit alors : « N’en accuse que toi


Ou plutôt la commune loi


Qui veut qu’on trouve son semblable


Beau, bien fait, et sur tous aimable.


Tu fis de tes enfants à l’Aigle ce portrait ;


En avaient-ils le moindre trait ? »







XIX

LE LION S'EN ALLANT EN GUERRE



Le Lion dans sa tête avait une entreprise.


Il tint conseil de guerre, envoya ses prévôts80,


Fit avertir les animaux :


Tous furent du dessein, chacun selon sa guise.


L'Éléphant devait sur son dos


Porter l’attirail nécessaire


Et combattre à son ordinaire,


L'Ours s’apprêter pour les assauts ;


Le Renard ménager de secrètes pratiques81,


Et le Singe amuser l’ennemi par ses tours.


« Renvoyez, dit quelqu’un, les Ânes qui sont lourds,


Et les Lièvres sujets à des terreurs paniques.


— Point du tout, dit le Roi, je les veux employer.


Notre troupe sans eux ne serait pas complète.


L'Âne effraiera les gens, nous servant de trompette82,


Et le Lièvre pourra nous servir de courrier. »





Le monarque prudent et sage


De ses moindres sujets sait tirer quelque usage,


Et connaît les divers talents :


Il n’est rien d’inutile aux personnes de sens.







XX

L'OURS ET LES DEUX COMPAGNONS



Deux Compagnons pressés d’argent


À leur voisin fourreur vendirent


La peau d’un Ours encor vivant,


Mais qu’ils tueraient bientôt, du moins à ce qu’ils dirent.


C'était le roi des Ours au compte 83 de ces gens.


Le marchand à sa peau devait faire fortune.


Elle garantirait des froids les plus cuisants,


On en pourrait fourrer plutôt deux robes qu’une.


Dindenaut 84 prisait moins ses moutons qu’eux leur Ours :


Leur, à leur compte, et non à celui de la bête.


S'offrant de la livrer au plus tard dans deux jours,


Ils conviennent de prix, et se mettent en quête,


Trouvent l’Ours qui s’avance, et vient vers eux au trot.


Voilà mes gens frappés comme d’un coup de foudre.


Le marché ne tint pas ; il fallut le résoudre 85 :


D’intérêts 86 contre l’Ours, on n’en dit pas un mot.


L'un des deux Compagnons grimpe au faîte d’un arbre ;


L'autre, plus froid que n’est un marbre,


Se couche sur le nez, fait le mort, tient son vent87,


Ayant quelque part ouï dire


Que l’ours s’acharne peu souvent


Sur un corps qui ne vit, ne meut, ni ne respire.


Seigneur Ours, comme un sot, donna dans ce panneau.


Il voit ce corps gisant, le croit privé de vie,


Et de peur de supercherie


Le tourne, le retourne, approche son museau,


Flaire aux passages de l’haleine.


« C'est, dit-il, un cadavre ; ôtons-nous, car il sent. »


À ces mots, l’Ours s’en va dans la forêt prochaine.


L'un de nos deux marchands de son arbre descend,


Court à son compagnon, lui dit que c’est merveille


Qu’il n’ait eu seulement que la peur pour tout mal.


« Eh bien, ajouta-t-il, la peau de l’animal ?


Mais que t’a-t-il dit à l’oreille ?


Car il s’approchait de bien près,


Te retournant avec sa serre.


— Il m’a dit qu’il ne faut jamais.


Vendre la peau de l’ours qu’on ne l’ait mis par terre. »







XXI

L'ÂNE VÊTU DE LA PEAU DU LION



De la peau du Lion l’Âne s’étant vêtu


Était craint partout à la ronde,


Et bien qu’animal sans vertu88,


Il faisait trembler tout le monde.


Un petit bout d’oreille échappé par malheur


Découvrit la fourbe et l’erreur.


Martin 89 fit alors son office.


Ceux qui ne savaient pas la ruse et la malice


 S'étonnaient de voir que Martin


Chassât les lions au moulin.





Force gens font du bruit en France,


Par qui cet apologue est rendu familier.


Un équipage 90 cavalier91 


Fait les trois quarts de leur vaillance.






1. La fable est dédiée au comte de Brienne avec lequel La Fontaine participe, sur la demande du milieu janséniste, à l’élaboration du Recueil de poésies chrétiennes et diverses qui paraît en 1671.

2. Une attention trop scrupuleuse.

3. Je l’atteins.

4. Voir I, 3.

5. Voir I, 10 et IV, 3.

6. Mercure, messager des galanteries de Jupiter.

7. Séjour des dieux dans la mythologie grecque.

8. La reconnaîtras-tu.

9. Incorrection populaire : je ne la demande pas.

10. « Bûcheron. Il est vieux » (Ac.).

11. De son sort. , Voir notes complémentairesp. 458.

12. Tour archaïque : il ferait sagement.

13. Débris : « se dit plus particulièrement des vaisseaux qui périssent sur la mer » (F.).

14. Pas un morceau.

15. Qui vous retienne.

16. Les marmites avaient trois pieds.

17. Obstacle. Sens archaïque qui n’est attesté qu’au Moyen Âge. , Voir notes complémentairesp. 459.

18. Objet de peu de valeur.

19. Bonne chère.

20. « Un financier, un homme [...] qui prend les revenus à ferme, le recouvrement des impôts » (F.).

21. Forme ancienne et dérivée du latin de l’impératif de tenir. , Voir notes complémentairesp. 459.

22. « Officier d’un tribunal établi contre les Juifs, les Mores et les hérétiques, pour s’enquérir de ceux qui pèchent contre la foi » (F.).

23. Comme étant celle des cornes.

24. « C'est un hôpital pour les fous et pour de certains pauvres de Paris » (R.). , Voir notes complémentairesp. 460.

25. « Exempt des charges et impositions publiques et particulières » (F.). Ici, intact. , Voir notes complémentairesp. 460.

26. « Terme poétique que nos vieux poètes donnaient pour épithète aux Parques qu’ils s’imaginaient présider à la vie et en filer le cours » (F.).

27. « Mettre les choses en désordre, en confusion », « gâter » (F.).

28. En comparaison de.

29. Thétys et Phébus sont respectivement la déesse de la mer et le Soleil qui parcourt le ciel avec son char.

30. « Petit tour ou roue qui se meut avec grande impétuosité par le moyen d’une plus grande roue qui se tourne avec une manivelle » (F.). Ici dévidoir.

31. « Prendre avec rapacité comme avec une griffe ou main crochue » (F.). Richelet précise qu’il s’agit d’un « mot burlesque ».

32. Leur condition de vie.

33. « Ne dormir non plus qu’un lutin » était au XVIIe siècle une expression proverbiale.

34. Nom de deux écueils situés entre l’Italie et la Sicile. D’où l’expression proverbiale : de mal en pis. , Voir notes complémentairesp. 460.

35. Dans la mythologie grecque, sorte de demi-dieu, représenté avec les oreilles et la partie inférieure du corps d’un bouc.

36. Expression imagée sans doute inventée par La Fontaine : avec appétit.

37. « Couverture de tapisserie, de drap, de serge, ou d’étoffe de soie qu’on met sur des chaises garnies et rembourrées » (R.).

38. « Méchant potage » (F.).

39. « Vieux mot pour dire inviter, et qui ne se dit que parmi les gens de certaines provinces de France, et encore n’a-t-il cours que parmi ceux qui parlent le plus mal » (R.). , Voir notes complémentairesp. 460.

40. Pour qui.

41. « Jeu de cartes [...] qu’on appelle ainsi parce qu’il y a six cartes qui font hoc ou qui sont assurées à celui qui les joue [...] On dit proverbialement cela m’est hoc pour dire : je suis assuré de gagner mon procès [...] de faire mon coup » (F.).

42. « C'est-à-dire gravement et doucement » (R.).

43. Célèbre médecin grec (460-377 av. J.-C.).

44. Plantes médicinales.

45. Titre honorifique en Espagne.

46. « Tumeur où il y a des humeurs suppurées ou assemblées » (R.).

47. Homme « habile, adroit, dangereux » (F.)

48. « Terme populaire qui signifie la mâchoire » (F.).

49. Herboriste. « Le peuple dit arboriste, quelques savants hommes disent herboriste » (R.). , Voir notes complémentairesp. 461.

50. « Provision » (F.).

51. Faire l’août, la « récolte, la moisson des blés » (F.). , Voir notes complémentairesp. 461.

52. Douleurs qui accompagnent l’enfantement.

53. Référence au combat des géants, qui prétendaient conquérir le royaume céleste, et de Jupiter qui les foudroya (voir Ovide, Métamorphoses, I, 150-162). La Fontaine désigne par cet épisode le genre épique. , Voir notes complémentairesp. 461.

54. « On dit aussi pendant mes classes pour dire pendant que j’ai étudié au collège » (R.).

55. « Mesure qui contient la longueur des deux bras étendus » (F.).

56. Le nom de Fortune résonne partout : on la rend toujours responsable de tout. On trouve « écots » dans la première édition.

57. « Ce mot au figuré est beau et assez nouveau. Exemples : prendre bien ses mesures pour réussir dans une affaire » (R.). , Voir notes complémentairesp. 462.

58. « Qui est détenu au lit par maladie » (F.).

59. D’avis différents. Voir notes complémentaires, p. 462.

60. Avares. , Voir notes complémentairesp. 463.

61. « Marcher avec affectation et témoignage d’orgueil, comme font les fanfarons » (F.). , Voir notes complémentairesp. 463.

62. « Celui qui conduit la chasse et les chiens [...] On le dit aussi de tous les chasseurs » (F.).

63. « Repas qu’on fait faire aux chiens et aux oiseaux après qu’ils ont pris quelque gibier » (F.). , Voir notes complémentairesp. 463.

64. « En termes de médecine est un poids de dix grains » (F.). , Voir notes complémentairesp. 463.

65. « Terme de chasse, buisson fort et épais où quelques bêtes de chasse se retirent » (R.).

66. Nom de chien, ainsi que Miraut et Rustaut. Voir IX, 14.

67. « Pousser signifie aussi poursuivre, obliger à fuir, à reculer » (F.).

68. Tayaut dans l’édition de 1668.

69. « Grand oiseau de poing qui est le plus grand après le gerfaut, qui sert à la basse volerie sur les faisans et les perdrix » (F.). , Voir notes complémentairesp. 464.

70. Prou : « beaucoup, vieux mot qu’on dit quelquefois en riant » (R.).

71. Confusion entre la chouette, oiseau symbolique de Minerve, la déesse de la sagesse, et le hibou.

72. À rapprocher du terme latin tristis, de mauvais augure.

73. Expression familière : ni les êtres, ni les choses.

74. Déesse chargée de couper le fil de la vie des hommes.

75. Advint.

76. « Terme burlesque qui se dit des enfants » (F.).

77. « La nourriture propre à chaque animal qui le fait vivre et subsister » (F.).

78. Mégère, une des Érinyes, divinités infernales des Grecs, chargées de persécuter les coupables. Au figuré, femme acariâtre.

79. Homme « habile, adroit, dangereux » (F.). , Voir notes complémentairesp. 464.

80. « Dans les ordres militaires, officier qui a soin des cérémonies » (R.).

81. « Intrigues, cabales » (R.).

82. Voir II, 19. , Voir notes complémentairesp. 464.

83. Conte. Les deux orthographes ne sont pas différenciées au XVIIe siècle.

84. Allusion au Quart Livre de Rabelais où le marchand Dindenaut se plaît à agacer Panurge en faisant un éloge dithyrambique de ses moutons (chap. V à VIII).

85. « En terme de palais, casser, détruire ou annuler un acte par un acte contraire » (F.).

86. Les dommages et intérêts que les compagnons pourraient demander à l’ours pour les avoir contraint à rompre leur contrat.

87. « L'haleine, l’air qu’on respire » (F.). , Voir notes complémentairesp. 464.

88. « Signifie encore force, vigueur, tant du corps que de l’âme » (F.).

89. Le bâton. Voir IV, 5.

90. « Tout ce qui est nécessaire pour s’entretenir honorablement ou voyager » (F.).

91. L'équipage est celui d’un « gentilhomme qui porte l’épée et qui est habillé en homme de guerre » (F.). , Voir notes complémentairesp. 465.








LIVRE SIXIÈME



I — II

LE PÂTRE ET LE LION — LE LION ET LE CHASSEUR



Les fables ne sont pas ce qu’elles semblent être.


Le plus simple animal nous y tient lieu de maître.


Une morale nue apporte de l’ennui ;


Le conte fait passer le précepte avec lui.


En ces sortes de feinte il faut instruire et plaire1,


Et conter pour conter me semble peu d’affaire.


C'est par cette raison qu’égayant leur esprit,


Nombre de gens fameux en ce genre ont écrit.


Tous ont fui l’ornement et le trop d'étendue2.


On ne voit point chez eux de parole perdue.


Phèdre était si succinct qu’aucuns 3 l'en ont blâmé.


Ésope en moins de mots s’est encore exprimé.


Mais sur tous certain Grec 4 renchérit et se pique


D’une élégance laconique5.


Il renferme toujours son conte en quatre vers ;


Bien ou mal, je le laisse à juger aux experts.


Voyons-le avec Ésope en un sujet semblable.


L'un amène un Chasseur, l’autre un Pâtre, en sa fable.


J’ai suivi leur projet quant à l'événement6,


Y cousant en chemin quelque trait 7 seulement.


Voici comme à peu près Ésope le raconte.





Un Pâtre à ses brebis trouvant quelque méconte8,


Voulut à toute force attraper le larron.


Il s’en va près d’un antre, et tend à l’environ


 Des lacs 9 à prendre loups, soupçonnant cette engeance.


Avant que partir de ces lieux,


« Si tu fais, disait-il, ô monarque des Dieux,


Que le drôle à ces lacs se prenne en ma présence


Et que je goûte ce plaisir,


Parmi vingt veaux je veux choisir


Le plus gras, et t’en faire offrande. »


À ces mots sort de l’antre un Lion grand et fort.


Le Pâtre se tapit, et dit à demi mort :


« Que l’homme ne sait guère, hélas ! ce qu’il demande !


Pour trouver le larron qui détruit mon troupeau,


Et le voir en ces lacs pris avant que je parte,


Ô monarque des Dieux, je t’ai promis un veau :


Je te promets un bœuf si tu fais qu’il s’écarte. »


C'est ainsi que l’a dit le principal auteur :


Passons à son imitateur10.





Un fanfaron amateur de la chasse,


Venant de perdre un chien de bonne race,


Qu’il soupçonnait dans le corps d’un Lion,


Vit un berger. « Enseigne-moi, de grâce,


De mon voleur, lui dit-il, la maison,


Que de ce pas je me fasse raison. »


Le Berger dit : « C'est vers cette montagne.


En lui payant de tribut 11 un mouton


Par chaque mois, j’erre dans la campagne


Comme il me plaît, et je suis en repos. »


Dans le moment qu’ils tenaient ces propos,


Le Lion sort, et vient d’un pas agile.


Le fanfaron aussitôt d'esquiver12.


« Ô Jupiter, montre-moi quelque asile,


S'écria-t-il, qui me puisse sauver. »





La vraie épreuve de courage


N’est que dans le danger que l’on touche du doigt.


Tel le cherchait, dit-il, qui changeant de langage


S'enfuit aussitôt qu’il le voit.







III

PHÉBUS ET BORÉE13



Borée et le Soleil virent un voyageur


Qui s’était muni par bonheur


Contre le mauvais temps. On entrait dans l’automne,


Quand la précaution aux voyageurs est bonne :


Il pleut ; le Soleil luit ; et l’écharpe d’Iris14 


Rend ceux qui sortent avertis


Qu’en ces mois le manteau leur est fort nécessaire ;


Les Latins les nommaient douteux pour cette affaire15.


Notre homme s’était donc à la pluie attendu :


Bon manteau bien doublé ; bonne étoffe bien forte.


« Celui-ci, dit le Vent, prétend avoir pourvu


À tous les accidents ; mais il n’a pas prévu


Que je saurai souffler de sorte


Qu’il n’est bouton qui tienne : il faudra, si je veux,


Que le manteau s’en aille au diable.


L'ébattement 16 pourrait nous en être agréable :


Vous plaît-il de l’avoir ? — Eh bien, gageons nous deux,


Dit Phébus, sans tant de paroles,


À qui plus tôt aura dégarni les épaules


Du Cavalier que nous voyons.


Commencez. Je vous laisse obscurcir mes rayons. »


Il n’en fallut pas plus. Notre souffleur à gage17 


Se gorge de vapeurs, s’enfle comme un ballon,


Fait un vacarme de démon,


Siffle, souffle, tempête, et brise en son passage


Maint toit qui n’en peut mais18, fait périr maint bateau :


Le tout au sujet d’un manteau.


Le Cavalier eut soin d’empêcher que l’orage


Ne se pût engouffrer dedans.


Cela le préserva. Le Vent perdit son temps :


Plus il se tourmentait19, plus l’autre tenait ferme ;


Il eut beau faire agir le collet 20 et les plis.


 Sitôt qu’il fut au bout du terme


Qu’à la gageure on avait mis,


Le Soleil dissipe la nue,


Récrée21, et puis pénètre enfin le Cavalier,


Sous son balandras 22 fait qu’il sue,


Le contraint de s’en dépouiller :


Encor n’usa-t-il pas de toute sa puissance.


Plus fait douceur que violence.







IV

JUPITER ET LE MÉTAYER



Jupiter eut jadis une ferme à donner,


Mercure 23 en fit l’annonce ; et gens se présentèrent,


Firent des offres, écoutèrent :


Ce ne fut pas sans bien tourner.


L'un alléguait que l’héritage


Était frayant 24 et rude, et l’autre un autre si25.


Pendant qu’ils marchandaient ainsi,


Un d’eux, le plus hardi, mais non pas le plus sage,


Promit d’en rendre tant, pourvu que Jupiter


Le laissât disposer de l’air,


Lui donnât saison à sa guise,


Qu’il eût du chaud, du froid, du beau temps, de la bise,


Enfin du sec et du mouillé,


Aussitôt qu’il aurait bâillé.


Jupiter y consent. Contrat passé ; notre homme


Tranche du roi 26 des airs, pleut, vente et fait en somme


Un climat pour lui seul : ses plus proches voisins


Ne s’en sentaient non plus que les Américains.


Ce fut leur avantage ; ils eurent bonne année,


Pleine moisson, pleine vinée27.


Monsieur le Receveur 28 fut très mal partagé.


L'an suivant voilà tout changé.


Il ajuste d’une autre sorte


La température des cieux.


Son champ ne s’en trouve pas mieux,


Celui de ses voisins fructifie et rapporte.


Que fait-il ? Il recourt au monarque des Dieux :


Il confesse son imprudence.


Jupiter en usa comme un maître fort doux.


Concluons que la Providence


Sait ce qu’il nous faut, mieux que nous29.







V

LE COCHET30, LE CHAT, ET LE SOURICEAU



Un Souriceau tout jeune, et qui n’avait rien vu,


Fut presque pris au dépourvu.


Voici comme il conta l’aventure à sa mère :


« J’avais franchi les monts qui bornent cet État,


Et trottais comme un jeune rat


Qui cherche à se donner carrière,


Lorsque deux animaux m’ont arrêté les yeux :


L'un doux, bénin et gracieux,


Et l’autre turbulent, et plein d'inquiétude31.


Il a la voix perçante et rude,


Sur la tête un morceau de chair,


Une sorte de bras dont il s’élève en l’air


Comme pour prendre sa volée,


La queue en panache étalée. »


Or c’était un Cochet dont notre Souriceau


Fit à sa mère le tableau,


Comme d’un animal venu de l’Amérique.


« Il se battait, dit-il, les flancs avec ses bras,


Faisant tel bruit et tel fracas,


Que moi, qui grâce aux Dieux, de courage me pique,


En ai pris la fuite de peur,


Le maudissant de très bon cœur.


Sans lui j’aurais fait connaissance


Avec cet animal qui m’a semblé si doux.


Il est velouté comme nous,


Marqueté, longue queue, une humble contenance,


Un modeste regard, et pourtant l’œil luisant :


Je le crois fort sympathisant


Avec Messieurs les Rats ; car il a des oreilles


En figure aux nôtres pareilles.


Je l’allais aborder, quand d’un son plein d’éclat


L'autre m’a fait prendre la fuite.


— Mon fils, dit la Souris, ce doucet 32 est un Chat,


Qui sous son minois hypocrite


Contre toute ta parenté


D’un malin vouloir 33 est porté.


L'autre animal tout au contraire


Bien éloigné de nous mal faire34,


Servira quelque jour peut-être à nos repas.


Quant au Chat, c’est sur nous qu’il fonde sa cuisine.


Garde-toi, tant que tu vivras,


De juger des gens sur la mine. »







VI

LE RENARD, LE SINGE, ET LES ANIMAUX



Les Animaux, au décès d’un Lion,


En son vivant prince de la contrée,


Pour faire un roi s’assemblèrent, dit-on.


De son étui la couronne est tirée :


Dans une chartre 35 un dragon la gardait.


Il se trouva que sur tous essayée


À pas un d’eux elle ne convenait.


Plusieurs avaient la tête trop menue,


Aucuns 36 trop grosse, aucuns même cornue.


Le Singe aussi fit l’épreuve en riant,


 Et par plaisir la tiare 37 essayant,


Il fit autour force grimaceries38,


Tours de souplesse, et mille singeries,


Passa dedans ainsi qu’en un cerceau.


Aux Animaux cela sembla si beau


Qu’il fut élu : chacun lui fit hommage.


Le Renard seul regretta son suffrage,


Sans toutefois montrer son sentiment.


Quand il eut fait son petit compliment,


Il dit au roi : « Je sais, Sire, une cache,


Et ne crois pas qu’autre que moi la sache.


Or tout trésor, par droit de royauté,


Appartient, Sire, à votre Majesté. »


Le nouveau roi bâille après 39 la finance,


Lui-même y court pour n’être pas trompé.


C'était un piège : il y fut attrapé.


Le Renard dit, au nom de l’assistance :


« Prétendrais-tu nous gouverner encor,


Ne sachant pas te conduire toi-même ? »


Il fut démis 40 ; et l’on tomba d’accord


Qu’à peu de gens convient le diadème.







VII

LE MULET SE VANTANT DE SA GÉNÉALOGIE



Le Mulet d’un prélat 41 se piquait de noblesse,


Et ne parlait incessamment42 


Que de sa mère la Jument,


Dont il contait mainte prouesse :


Elle avait fait ceci, puis avait été là.


Son fils prétendait pour cela


Qu’on le dût mettre dans l’Histoire.


Il eût cru s’abaisser servant 43 un médecin.


Étant devenu vieux, on le mit au moulin.


Son père l’Âne alors lui revint en mémoire.


 Quand le malheur ne serait bon


Qu’à mettre 44 un sot à la raison,


Toujours serait-ce à juste cause


Qu’on le dit bon à quelque chose.







VIII

LE VIEILLARD ET L'ÂNE



Un Vieillard sur son Âne aperçut en passant


Un pré plein d’herbe et fleurissant.


Il y lâche sa bête, et le Grison 45 se rue


Au travers de l’herbe menue,


Se vautrant, grattant, et frottant,


Gambadant, chantant et broutant,


Et faisant mainte place nette.


L'ennemi vient sur l’entrefaite :


« Fuyons, dit alors le Vieillard.


— Pourquoi ? répondit le paillard46.


Me fera-t-on porter double bât47, double charge ?


— Non pas, dit le Vieillard, qui prit d’abord le large.


— Et que m’importe donc, dit l’Âne, à qui je sois ?


Sauvez-vous, et me laissez paître :


Notre ennemi, c’est notre maître :


Je vous le dis en bon françois. »







IX

LE CERF SE VOYANT DANS L'EAU



Dans le cristal d’une fontaine


Un Cerf se mirant autrefois


Louait la beauté de son bois,


Et ne pouvait qu’avecque peine


Souffrir ses jambes de fuseaux,


Dont il voyait l’objet 48 se perdre dans les eaux.


« Quelle proportion de mes pieds à ma tête ! »


Disait-il en voyant leur ombre avec douleur :


« Des taillis les plus hauts mon front atteint le faîte ;


Mes pieds ne me font point d’honneur. »


Tout en parlant de la sorte,


Un limier 49 le fait partir ;


Il tâche à se garantir ;


Dans les forêts il s'emporte50.


Son bois, dommageable ornement,


L'arrêtant à chaque moment,


Nuit à l’office 51 que lui rendent


Ses pieds, de qui ses jours dépendent.


Il se dédit alors, et maudit les présents


Que le Ciel lui fait tous les ans.





Nous faisons cas du beau, nous méprisons l’utile ;


Et le beau souvent nous détruit.


Ce Cerf blâme ses pieds qui le rendent agile ;


Il estime un bois qui lui nuit.







X

LE LIÈVRE ET LA TORTUE



Rien ne sert de courir ; il faut partir à point52.


Le Lièvre et la Tortue en sont un témoignage.


« Gageons, dit celle-ci, que vous n’atteindrez point


Sitôt que moi ce but. — Sitôt ? Êtes-vous sage ?


Repartit l’animal léger.


Ma commère, il vous faut purger


Avec quatre grains d'ellébore53.


— Sage ou non, je parie encore. »


Ainsi fut fait : et de tous deux


On mit près du but les enjeux :


Savoir quoi, ce n’est pas l’affaire,


Ni de quel juge l’on convint.


Notre Lièvre n’avait que quatre pas à faire ;


J’entends de ceux qu’il fait lorsque prêt d’être atteint


Il s’éloigne des chiens, les renvoie aux calendes54,


Et leur fait arpenter les landes.


Ayant, dis-je, du temps de reste pour brouter,


Pour dormir, et pour écouter


D’où vient le vent, il laisse la Tortue


Aller son train de sénateur55.


Elle part, elle s’évertue ;


Elle se hâte avec lenteur.


Lui cependant méprise une telle victoire,


Tient la gageure 56 à peu de gloire,


Croit qu’il y va de son honneur


De partir tard. Il broute, il se repose,


Il s’amuse à toute autre chose


Qu’à la gageure. À la fin quand il vit


Que l’autre touchait presque au bout de la carrière,


Il partit comme un trait ; mais les élans 57 qu'il fit


Furent vains : la Tortue arriva la première.


« Eh bien ! lui cria-t-elle, avais-je pas raison ?


De quoi vous sert votre vitesse ?


Moi, l’emporter ! et que serait-ce


Si vous portiez une maison ? »







XI

L'ÂNE ET SES MAÎTRES



L'Âne d’un Jardinier se plaignait au Destin


De ce qu’on le faisait lever devant 58 l'aurore.


« Les coqs, lui disait-il, ont beau chanter matin ;


Je suis plus matineux encore.


Et pourquoi ? Pour porter des herbes au marché.


Belle nécessité d’interrompre mon somme ! »


Le Sort, de sa plainte touché,


Lui donne un autre maître ; et l’animal de somme


Passe du Jardinier aux mains d’un Corroyeur59.


La pesanteur des peaux, et leur mauvaise odeur


Eurent bientôt choqué l’impertinente 60 bête.


« J’ai regret, disait-il, à mon premier seigneur.


Encor quand il tournait la tête,


J’attrapais, s’il m’en souvient bien,


Quelque morceau de chou qui ne me coûtait rien.


Mais ici point d’aubaine ; ou, si j’en ai quelqu’une,


C'est de coups. » Il obtint changement de fortune,


Et sur l’état 61 d'un Charbonnier


Il fut couché tout le dernier.


Autre plainte. « Quoi donc ! dit le Sort en colère,


Ce baudet-ci m’occupe autant


Que cent monarques pourraient faire.


Croit-il être le seul qui ne soit pas content ?


N’ai-je en l’esprit que son affaire ? »





Le Sort avait raison ; tous gens sont ainsi faits :


Notre condition jamais ne nous contente :


La pire est toujours la présente.


Nous fatiguons le Ciel à force de placets62.


Qu’à chacun Jupiter accorde sa requête,


Nous lui romprons encor la tête.







XII

LE SOLEIL ET LES GRENOUILLES



Aux noces d’un tyran 63 tout le peuple en liesse


Noyait son souci dans les pots64.


Ésope seul trouvait que les gens étaient sots


De témoigner tant d’allégresse.


Le Soleil, disait-il, eut dessein autrefois


 De songer à l'hyménée65.


Aussitôt on ouït d’une commune voix


Se plaindre de leur destinée


Les citoyennes des étangs.


“Que ferons-nous, s’il lui vient des enfants ?


Dirent-elles au Sort, un seul Soleil à peine


Se peut souffrir. Une demi-douzaine


Mettra la mer à sec et tous ses habitants.


Adieu joncs et marais : notre race est détruite.


Bientôt on la verra réduite


À l’eau du Styx66.” » Pour un pauvre animal,


Grenouilles, à mon sens, ne raisonnaient pas mal.







XIII

LE VILLAGEOIS ET LE SERPENT



Ésope conte qu’un Manant67,


Charitable autant que peu sage,


Un jour d’hiver se promenant


À l’entour de son héritage68,


Aperçut un Serpent sur la neige étendu,


Transi, gelé, perclus, immobile rendu,


N’ayant pas à vivre un quart d’heure.


Le villageois le prend, l’emporte en sa demeure,


Et sans considérer quel sera le loyer69 


D’une action de ce mérite,


Il l’étend le long du foyer,


Le réchauffe, le ressuscite.


L'animal engourdi sent à peine le chaud,


Que l’âme lui revient avecque la colère.


Il lève un peu la tête, et puis siffle aussitôt,


Puis fait un long repli, puis tâche à faire un saut


Contre son bienfaiteur, son sauveur et son père.


« Ingrat, dit le Manant, voilà donc mon salaire ?


Tu mourras. » À ces mots, plein de juste courroux,


Il vous prend sa cognée, il vous tranche la bête,


Il fait trois serpents de deux coups,


Un tronçon, la queue, et la tête.


L'insecte 70 sautillant cherche à se réunir,


Mais il ne put y parvenir.





Il est bon d’être charitable ;


Mais envers qui ? c’est là le point71.


Quant aux ingrats, il n’en est point


Qui ne meure enfin misérable.







XIV

LE LION MALADE ET LE RENARD



De par le roi des animaux,


Qui dans son antre était malade,


Fut fait savoir à ses vassaux


Que chaque espèce en ambassade


Envoyât gens le visiter,


Sous promesse de bien traiter


Les députés, eux et leur suite,


Foi de Lion très bien écrite.


Bon passeport contre la dent,


Contre la griffe tout autant.


L'édit du prince s’exécute :


De chaque espèce on lui députe72.


Les Renards gardant la maison,


Un d’eux en dit cette raison :


« Les pas empreints sur la poussière


Par ceux qui s’en vont faire au malade leur cour,


Tous, sans exception, regardent sa tanière ;


Pas un ne marque de retour.


Cela nous met en méfiance.


Que Sa Majesté nous dispense :


Grand merci de son passeport.


Je le crois bon ; mais dans cet antre


 Je vois fort bien comme l’on entre,


Et ne vois pas comme on en sort. »







XV

L'OISELEUR, L'AUTOUR, ET L'ALOUETTE



Les injustices des pervers


Servent souvent d’excuse aux nôtres.


Telle est la loi de l’univers :


Si tu veux qu’on t’épargne, épargne aussi les autres.





Un Manant 73 au miroir prenait des oisillons.


Le fantôme 74 brillant attire une Alouette.


Aussitôt un Autour 75 planant sur les sillons


Descend des airs, fond, et se jette


Sur celle qui chantait, quoique près du tombeau.


Elle avait évité la perfide machine,


Lorsque, se rencontrant sous la main 76 de l’oiseau,


Elle sent son ongle maline77.


Pendant qu’à la plumer l’Autour est occupé,


Lui-même sous les rets 78 demeure enveloppé.


« Oiseleur, laisse-moi, dit-il en son langage ;


Je ne t’ai jamais fait de mal. »


L'oiseleur 79 repartit : « Ce petit animal


T’en avait-il fait davantage ? »







XVI

LE CHEVAL ET L'ÂNE



En ce monde il se faut l’un l’autre secourir.


Si ton voisin vient à mourir,


C'est sur toi que le fardeau tombe.


 Un Âne accompagnait un Cheval peu courtois,


Celui-ci ne portant que son simple harnois,


Et le pauvre Baudet si chargé qu’il succombe.


Il pria le Cheval de l’aider quelque peu :


Autrement il mourrait devant 80 qu'être à la ville.


« La prière, dit-il, n’en est pas incivile :


Moitié de ce fardeau ne vous sera que jeu. »


Le Cheval refusa, fit une pétarade :


Tant qu’il vit sous le faix mourir son camarade,


Et reconnut qu’il avait tort.


Du Baudet, en cette aventure,


On lui fit porter la voiture81,


Et la peau par-dessus encor.







XVII

LE CHIEN QUI LÂCHE SA PROIE POUR L'OMBRE



Chacun se trompe ici-bas.


On voit courir après l’ombre


Tant de fous, qu’on n’en sait pas


La plupart du temps le nombre.





Au Chien dont parle Ésope il faut les renvoyer.


Ce Chien, voyant sa proie en l’eau représentée,


La quitta pour l’image, et pensa se noyer ;


La rivière devint tout d’un coup agitée.


À toute peine il regagna les bords,


Et n’eut ni l’ombre ni le corps82.







XVIII

LE CHARTIER EMBOURBÉ



Le Phaéton 83 d'une voiture à foin


Vit son char embourbé. Le pauvre homme était loin


De tout humain secours. C'était à la campagne


 Près d’un certain canton de la basse Bretagne


Appelé Quimpercorentin84.


On sait assez que le Destin


Adresse là les gens quand il veut qu’on enrage.


Dieu nous préserve du voyage !


Pour venir au Chartier 85 embourbé dans ces lieux,


Le voilà qui déteste 86 et jure de son mieux,


Pestant en sa fureur extrême


Tantôt contre les trous, puis contre ses chevaux,


Contre son char, contre lui-même.


Il invoque à la fin le dieu dont les travaux


Sont si célèbres dans le monde :


« Hercule, lui dit-il, aide-moi ; si ton dos


A porté la machine ronde87,


Ton bras peut me tirer d’ici. »


Sa prière étant faite, il entend dans la nue


Une voix qui lui parle ainsi :


« Hercule veut qu’on se remue,


Puis il aide les gens. Regarde d’où provient


L'achoppement 88 qui te retient.


Ôte d’autour de chaque roue


Ce malheureux mortier, cette maudite boue


Qui jusqu’à l’essieu les enduit.


Prends ton pic et me romps ce caillou qui te nuit.


Comble-moi cette ornière. As-tu fait ? — Oui, dit l’homme.


— Or bien je vas t’aider, dit la voix : prends ton fouet.


— Je l’ai pris. Qu’est ceci ? mon char marche à souhait.


Hercule en soit loué. » Lors la voix : « Tu vois comme


Tes chevaux aisément se sont tirés de là.


Aide-toi, le Ciel t'aidera89. »







XIX

LE CHARLATAN



Le monde n’a jamais manqué de charlatans.


Cette science de tout temps


Fut en professeurs très fertile.


Tantôt l’un en théâtre 90 affronte l'Achéron91,


Et l’autre affiche par la ville


Qu’il est un Passe-Cicéron92.


Un des derniers se vantait d’être


En éloquence si grand maître,


Qu’il rendrait disert un badaud93,


Un manant, un rustre, un lourdaud ;


« Oui, Messieurs, un lourdaud ; un animal, un âne :


Que l’on amène un âne, un âne renforcé,


Je le rendrai maître passé94 ;


Et veux qu’il porte la soutane95. »


Le prince sut la chose ; il manda le Rhéteur96.


« J’ai, dit-il, dans mon écurie


Un fort beau roussin d’Arcadie97 :


J’en voudrais faire un orateur.


— Sire, vous pouvez tout », reprit d’abord notre homme.


On lui donna certaine somme.


Il devait au bout de dix ans


Mettre son âne sur les bancs98 ;


Sinon, il consentait d’être en place publique


Guindé la hart au col99, étranglé court et net,


Ayant au dos sa rhétorique100,


Et les oreilles d’un baudet.


Quelqu’un des courtisans lui dit qu’à la potence


Il voulait l’aller voir, et que, pour un pendu,


 Il aurait bonne grâce et beaucoup de prestance ;


Surtout qu’il se souvînt de faire à l’assistance


Un discours où son art fût au long étendu,


Un discours pathétique, et dont le formulaire


Servît à certains Cicérons


Vulgairement nommés larrons.


L'autre reprit : « Avant l’affaire,


Le Roi, l’Âne, ou moi, nous mourrons. »





Il avait raison. C'est folie


De compter sur dix ans de vie.


Soyons bien buvants, bien mangeants,


Nous devons à la mort de trois l’un en dix ans101.







XX

LA DISCORDE

La déesse Discorde ayant brouillé les Dieux,

Et fait un grand procès là-haut pour une pomme102,

On la fit déloger des Cieux.

Chez l’animal qu’on appelle homme

On la reçut à bras ouverts,

Elle et Que-si-que-non103, son frère,

Avecque Tien-et-mien 104 son père.

Elle nous fit l’honneur en ce bas univers

De préférer notre hémisphère

À celui des mortels qui nous sont opposés ;

Gens grossiers, peu civilisés,

Et qui, se mariant sans prêtre et sans notaire,

De la Discorde n’ont que faire.

Pour la faire trouver aux lieux où le besoin

Demandait qu’elle fût présente,

La Renommée 105 avait le soin

De l’avertir ; et l’autre diligente

 Courait vite aux débats et prévenait 106 la Paix,

Faisait d’une étincelle un feu long à s’éteindre.

La Renommée enfin commença de se plaindre

Que l’on ne lui trouvait jamais

De demeure fixe et certaine.

Bien souvent l’on perdait à la chercher sa peine.

Il fallait donc qu’elle eût un séjour affecté,

Un séjour d’où l’on pût en toutes les familles

L'envoyer à jour arrêté.

Comme il n’était alors aucun couvent de filles,

On y trouva difficulté.

L'auberge enfin de l’Hyménée107 

Lui fut pour maison assignée.





XXI

LA JEUNE VEUVE

La perte d’un époux ne va point sans soupirs.

On fait beaucoup de bruit, et puis on se console.

Sur les ailes du Temps la tristesse s’envole ;

Le Temps ramène les plaisirs.

Entre la veuve d’une année

Et la veuve d’une journée

La différence est grande : on ne croirait jamais

Que ce fût la même personne.

L'une fait fuir les gens, et l’autre a mille attraits.

Aux soupirs vrais ou faux celle-là s’abandonne ;

C'est toujours même note et pareil entretien :

On dit qu’on est inconsolable ;

On le dit, mais il n’en est rien,

Comme on verra par cette fable,

Ou plutôt par la vérité.

L'époux d’une jeune beauté

Partait pour l’autre monde. À ses côtés sa femme

Lui criait : « Attends-moi, je te suis ; et mon âme,

Aussi bien que la tienne, est prête à s’envoler. »

Le mari fait seul le voyage.

La belle avait un père, homme prudent et sage :

Il laissa le torrent couler.

À la fin, pour la consoler,

« Ma fille, lui dit-il, c’est trop verser de larmes :

Qu’a besoin le défunt que vous noyiez vos charmes ?

Puisqu’il est des vivants, ne songez plus aux morts.

Je ne dis pas que tout à l’heure108 

Une condition meilleure

Change en des noces ces transports ;

Mais, après certain temps, souffrez qu’on vous propose

Un époux beau, bien fait, jeune, et tout autre chose

Que le défunt. – Ah ! dit-elle aussitôt,

Un cloître est l’époux qu’il me faut. »

Le père lui laissa digérer sa disgrâce.

Un mois de la sorte se passe.

L'autre mois on l’emploie à changer tous les jours

Quelque chose à l’habit, au linge, à la coiffure.

Le deuil enfin sert de parure,

En attendant d’autres atours.

Toute la bande des Amours

Revient au colombier : les jeux, les ris109, la danse,

Ont aussi leur tour à la fin.

On se plonge soir et matin

Dans la fontaine de Jouvence110.

Le père ne craint plus ce défunt tant chéri ;

Mais comme il ne parlait de rien à notre belle :

« Où donc est le jeune mari

Que vous m’avez promis ? » dit-elle.








ÉPILOGUE

Bornons ici cette carrière111.

Les longs ouvrages me font peur.

Loin d’épuiser une matière,

On n’en doit prendre que la fleur.

Il s’en va temps 112 que je reprenne

Un peu de forces et d’haleine

Pour fournir à d’autres projets.

Amour, ce tyran de ma vie,

Veut que je change de sujets :

Il faut contenter son envie.

Retournons à Psyché113 : Damon114, vous m’exhortez

À peindre ses malheurs et ses félicités :

J’y consens : peut-être ma veine

En sa faveur s’échauffera.

Heureux si ce travail est la dernière peine

Que son époux115 me causera !




1. Référence à Horace, Épître aux Pisons (vers 343-344).

2. Voir dans la Préface la réflexion de La Fontaine sur la longueur des fables.

3. « Pronom relatif qui à l’affirmative signifie quelqu’un » (F.).

4. Babrias, auteur grec du IIIe siècle après J.-C., dont les fables n’étaient connues au XVIIe que sous la forme de quatrains rassemblés dans le recueil de Névelet, Mythologia aesopica.

5. Concise.

6. Le déroulement des faits.

7. En rhétorique, passage frappant pour des qualités diverses (esthétique, ironie, etc.).

8. Ne trouvant pas son compte de brebis.

9. « Un ou plusieurs cordons lacés, noués ou entremêlés pour servir à prendre [...] quelque chose » (F.).

10. L'auteur est Ésope et l’imitateur Babrias.

11. « Redevance qu’un État est obligé de payer à un autre en vertu de quelque traité qu’il a fait avec lui pour acheter la paix » (F.).

12. « Éviter, éluder, fuir » (R.). , Voir notes complémentairesp. 465.

13. Phébus est le soleil dans la mythologie gréco-latine et Borée, le vent du nord.

14. Iris, messagère des dieux ayant l’arc-en-ciel pour écharpe.

15. Pour cette raison.

16. « Ébat, divertissement » (R.).

17. « Gage se dit du défi qu’on fait pour un combat » (F.).

18. Du latin majus, plus.

19. « S'agiter, se donner de la peine et de la fatigue » (F.).

20. « Collet de manteau : petit morceau d’étoffe carré, ou rond, qui est attaché au-dessus du corps du manteau, et qui couvre les épaules » (R.).

21. Récréer : « Qui nous éveille » (F.).

22. « Manteau de campagne qui est doublé depuis les épaules jusque sur le devant. » (F.). , Voir notes complémentairesp. 466.

23. Le messager des dieux.

24. Frayer : « fournir aux frais et à la dépense de quelque chose » (F.). Ici, qui implique des frais.

25. « Si est quelquefois substantif : condition, difficulté » (F.).

26. « Se dit ironiquement des fanfarons, de ceux qui affectent de paraître plus qu’ils ne sont. Il tranche du grand seigneur, pour dire, il fait le grand seigneur » (F.).

27. « Ce qu’on a recueilli ou qu’on espère recueillir de vin » (F.).

28. « Les fermiers des terres seigneuriales s’appellent receveurs » (F.).

29. Voir IX, 4. , Voir notes complémentairesp. 466.

30. « Petit coq qui n’est pas encore châtré » (F.).

31. « Inquiet se dit aussi de celui qui a l’humeur brouillonne et remuante » (F.).

32. « Diminutif de doux ; se dit proprement d’une mine doucette, où il entre un peu du niais et de l’hypocrite » (F.).

33. « Haine, vengeance » (F.).

34. « Faire du mal » (F.). , Voir notes complémentairesp. 466.

35. « Vieux mot qui désignait autrefois une prison » (F.).

36. Certains.

37. « Sorte d’ornement de tête en forme de mitre ou de couronne dont se servaient les anciens rois de Perse » (R.).

38. Néologisme.

39. « Aspirer avidement après quelque chose » (R.).

40. « Démettre : déposer quelqu’un de sa charge » (R.). , Voir notes complémentairesp. 467.

41. Dignitaire ecclésiastique.

42. Sans cesse.

43. Gérondif : en servant.

44. Ramener. , Voir notes complémentairesp. 467.

45. Désignation populaire de l’âne.

46. Jeu de mots sur le sens étymologique (« homme qui couche sur la paille ») et sur le sens propre (adonné aux plaisirs). Richelet précise que le mot est réservé au « burlesque et au satirique le plus bas ».

47. Selle des bêtes de somme. , Voir notes complémentairesp. 467.

48. « Chose où l’on arrête les yeux » (R.). Le reflet.

49. Chien de chasse.

50. S'élance.

51. Le service. , Voir notes complémentairesp. 467.

52. Moralité inspirée de Rabelais, Gargantua, chap. XXI.

53. « On dit proverbialement qu’un homme a besoin de deux grains d’ellébore, pour dire qu’il est fou » (F.).

54. « On dit proverbialement : renvoyer un homme aux calendes grecques pour dire le remettre à un temps qui ne viendra point » (F.).

55. « On se sert de ce mot en raillant pour dire un conseiller vieux et grave » (R.).

56. Pari.

57. « Action de ce qui s’élance » (F.). , Voir notes complémentairesp. 467.

58. Avant.

59. « Artisan qui prend les cuirs du tanneur, qui les foule, les travaille [...] pour être en état de servir aux cordonniers » (R.).

60. « Sot » (R.).

61. « Dénombrement certain des officiers et domestiques du roi. Être couché sur l’état de la maison du roi » (R.).

62. « Requête abrégée, ou prière qu’on présente au roi, aux ministres, ou aux juges, pour leur demander quelque grâce » (F.). , Voir notes complémentairesp. 468.

63. Sens grec de souverain absolu, sans connotation péjorative.

64. « Être toujours parmi les pots et les plats : c’est être toujours dans la débauche du vin » (R.).

65. Mariage.

66. Dans la mythologie, fleuve qui limite les Enfers. , Voir notes complémentairesp. 468.

67. Paysan.

68. « Se dit plus particulièrement des fonds de terre, des maisons » (F.).

69. « Salaire, récompense » (F.).

70. « On a aussi appelé insectes les animaux qui vivent après qu’ils sont coupés en plusieurs parties, comme la grenouille [...] les lézards, serpents » (F.).

71. « L'endroit où consiste la difficulté » (F.). , Voir notes complémentairesp. 468.

72. Envoyer une députation. , Voir notes complémentairesp. 469.

73. Paysan.

74. « Une vaine apparence que nous croyons voir, qui nous trouble, qui nous épouvante » (F.). Ici reflet du miroir.

75. « Grand oiseau de poing qui est le plus grand après le gerfaut, qui sert à la basse volerie sur les faisans et les perdrix » (F.).

76. « Main en termes de fauconnerie se dit proprement du faucon » (F.). « Ongle » est féminin.

77. Maligne, méchante.

78. Filets.

79. « Celui qui prend des oiseaux » par opposition à l’oiselier « qui vend des oiseaux de volière » (F.). , Voir notes complémentairesp. 469.

80. Avant.

81. « La charge des charrettes, des bêtes de somme » (F.). , Voir notes complémentairesp. 469.

82. , Voir notes complémentairesp. 470.

83. Phaéton, fils du Soleil, eut un jour la permission de conduire le char de son père et faillit embraser la terre. Jupiter le foudroya.

84. Quimper, lieu d’exil au XVIIe siècle où avaient été envoyés en particulier le père Caussin, confesseur de Louis XIII, et Roquesante, juge de Fouquet.

85. « Charetier, chartier, ce mot est de trois ou de deux syllabes mais plus ordinairement de trois. » (R.).

86. « Faire des imprécations, pester » (F.).

87. Hercule aurait soulagé un moment le géant Atlas en prenant sur ses épaules le poids du ciel.

88. Mot dérivé de chopper, « heurter du pied contre quelque chose, en sorte qu’on soit en danger de tomber » (F.).

89. Reprise d’un vers des Satires de Mathurin Régnier (XIII, v. 96). , Voir notes complémentairesp. 470.

90. « Lieu élevé où l’on fait des représentations. Les vendeurs de mithridate vendent leurs drogues sur le théâtre » (F.).

91. Fleuve des Enfers.

92. Un orateur qui surpasse Cicéron.

93. « Sot, niais » (R.).

94. « Maître passé en quelque art : fort habile » (F.).

95. « Se dit en parlant d’ecclésiastiques, de prêtres et quelques autres gens de profession de lettres » (F.).

96. Maître de rhétorique.

97. Expression burlesque : le roussin est un cheval robuste et l’Arcadie une région célèbre pour ses ânes.

98. « Se dit en parlant des actes qu’on soutient en Sorbonne, lorsqu’on prend ses degrés » (R.).

99. Guinder, « hausser, élever ». La hart, « en termes de palais signifie la corde d’un pendu, le supplice du gibet » (F.).

100. Ses cahiers de rhétorique.

101. Un homme sur trois en dix ans. , Voir notes complémentairesp. 470.

102. Allusion à la querelle déclenchée entre Junon, Minerve et Vénus par le jugement de Pâris qui attribua le prix de la beauté (un pomme) à cette dernière.

103. Allusion aux discours contradictoires que menaient les docteurs de théologie.

104. Allusion aux querelles suscitées par l’amour de la propriété.

105. Autre déesse.

106. Devancer.

107. Le mariage. , Voir notes complémentairesp. 471.

108. Aussitôt.

109. Rires.

110. Furetière cite le roman de Huon de Bordeaux où la fontaine de jouvence a le pouvoir de rendre une femme « aussi fraîche qu’une pucelle ». , Voir notes complémentairesp. 471.

111. « L'étendue d’un champ où on peut pousser un cheval jusqu’à ce que l’haleine lui manque ». « Se dit figurément d’une belle matière où on peut s’exercer à écrire, à discourir » (F.).

112. Il est temps.

113. Allusion aux Amours de Psyché et de Cupidon, alors en chantier et publiés en 1668, après les Fables.

114. Damon désignerait Pellisson ou Maucroix, tous deux amis de La Fontaine.

115. Cupidon, dieu de l’amour. , Voir notes complémentairesp. 472.








LIVRE SEPTIÈME




AVERTISSEMENT

Voici un second recueil de fables que je présente au public ; j’ai jugé à propos de donner à la plupart de celles-ci un air et un tour un peu différent de celui que j’ai donné aux premières, tant à cause de la différence des sujets, que pour remplir de plus de variété mon ouvrage. Les traits familiers que j’ai semés avec assez d’abondance dans les deux autres parties 1 convenaient bien mieux aux inventions d’Ésope qu’à ces dernières, où j’en use plus sobrement pour ne pas tomber en des répétitions : car le nombre de ces traits n’est pas infini. Il a donc fallu que j’aie cherché d’autres enrichissements, et étendu davantage les circonstances de ces récits, qui d’ailleurs me semblaient le demander de la sorte. Pour peu que le lecteur y prenne garde, il le reconnaîtra lui-même ; ainsi je ne tiens pas qu’il soit nécessaire d’en étaler ici les raisons : non plus que de dire où j’ai puisé ces derniers sujets. Seulement je dirai par reconnaissance que j’en dois la plus grande partie à Pilpay2, sage Indien. Son livre a été traduit en toutes les langues. Les gens du pays le croient fort ancien, et original à l’égard d’Ésope, si ce n’est Ésope lui-même sous le nom du sage Locman3. Quelques autres m’ont fourni des sujets assez heureux. Enfin j’ai tâché de mettre en ces deux dernières parties toute la diversité dont j’étais capable. Il s’est glissé quelques fautes dans l’impression ; j’en ai fait faire un Errata ; mais ce sont de légers remèdes pour un défaut considérable. Si on veut avoir quelque plaisir de la lecture de cet ouvrage, il faut que chacun fasse corriger ces fautes à la main dans son exemplaire, ainsi qu’elles sont marquées par chaque Errata, aussi bien pour les deux premières parties, que pour les dernières.





 À MADAME DE MONTESPAN



L'apologue est un don qui vient des Immortels4 ;


Ou si c’est un présent des hommes,


Quiconque nous l’a fait mérite des autels.


Nous devons, tous tant que nous sommes,


Ériger en divinité


Le Sage 5 par qui fut ce bel art inventé.


C'est proprement un charme : il rend l’âme attentive,


Ou plutôt il la tient captive,


Nous attachant à des récits


Qui mènent à son gré les cœurs et les esprits.


Ô vous qui l’imitez, Olympe6, si ma Muse


A quelquefois pris place à la table des Dieux7,


Sur ses dons aujourd’hui daignez porter les yeux,


Favorisez les jeux où mon esprit s’amuse.


Le temps qui détruit tout, respectant votre appui


Me laissera franchir les ans dans cet ouvrage :


Tout auteur qui voudra vivre encore après lui


Doit s’acquérir votre suffrage.


C'est de vous que mes vers attendent tout leur prix :


Il n’est beauté dans nos écrits


Dont vous ne connaissez jusques aux moindres traces ;


Eh ! qui connaît que vous 8 les beautés et les grâces ?


Paroles et regards, tout est charme dans vous.


Ma Muse en un sujet si doux


Voudrait s’étendre davantage ;


Mais il faut réserver à d’autres 9 cet emploi,


Et d’un plus grand maître que moi


Votre louange est le partage.


Olympe, c’est assez qu’à mon dernier ouvrage


Votre nom serve un jour de rempart et d’abri :


Protégez désormais le livre favori10 


Par qui j’ose espérer une seconde vie.


 Sous vos seuls auspices 11 ces vers


Seront jugés malgré l’envie,


Dignes des yeux de l’univers.


Je ne mérite pas une faveur si grande ;


La fable en son nom la demande :


Vous savez quel crédit ce mensonge a sur nous ;


S'il procure à mes vers le bonheur de vous plaire,


Je croirai lui devoir un temple pour salaire ;


Mais je ne veux bâtir des temples que pour vous.







I

LES ANIMAUX MALADES DE LA PESTE



Un mal qui répand la terreur,


Mal que le Ciel en sa fureur


Inventa pour punir les crimes de la terre,


La peste (puisqu’il faut l’appeler par son nom),


Capable d’enrichir en un jour l'Achéron12,


Faisait aux animaux la guerre.


Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés :


On n’en voyait point d’occupés


À chercher le soutien d’une mourante vie ;


Nul mets n’excitait leur envie ;


Ni loups ni renards n’épiaient


La douce et l’innocente proie.


Les tourterelles se fuyaient :


Plus d’amour, partant plus de joie.


Le Lion tint conseil, et dit : « Mes chers amis,


Je crois que le Ciel a permis


Pour nos péchés cette infortune ;


Que le plus coupable de nous


Se sacrifie aux traits du céleste courroux,


Peut-être il obtiendra la guérison commune.


L'histoire nous apprend qu’en de tels accidents


On fait de pareils dévouements 13 :


Ne nous flattons 14 donc point ; voyons sans indulgence


L'état de notre conscience.


Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons


J’ai dévoré force moutons.


Que m’avaient-ils fait ? Nulle offense15 :


Même il m’est arrivé quelquefois de manger

   
Le berger.


Je me dévouerai donc, s’il le faut ; mais je pense


Qu’il est bon que chacun s’accuse ainsi que moi :


Car on doit souhaiter selon toute justice


Que le plus coupable périsse.


— Sire, dit le Renard, vous êtes trop bon roi ;


Vos scrupules font voir trop de délicatesse16.


Eh bien, manger moutons, canaille, sotte espèce,


Est-ce un péché ? Non, non. Vous leur fîtes, Seigneur,


En les croquant beaucoup d’honneur.


Et quant au berger l’on peut dire


Qu’il était digne de tous maux,


Étant de ces gens-là qui sur les animaux


Se font un chimérique empire. »


Ainsi dit le Renard, et flatteurs d’applaudir.


On n’osa trop approfondir


Du Tigre, ni de l’Ours, ni des autres puissances,


Les moins pardonnables offenses.


Tous les gens querelleurs, jusqu’aux simples mâtins17,


Au dire de chacun, étaient de petits saints.


L'Âne vint à son tour et dit : « J’ai souvenance18 


Qu’en un pré de moines passant,


La faim, l’occasion, l’herbe tendre, et je pense


Quelque diable aussi me poussant,


Je tondis de ce pré la largeur de ma langue.


Je n’en avais nul droit, puisqu’il faut parler net. »


À ces mots on cria haro 19 sur le baudet.


Un Loup quelque peu clerc 20 prouva par sa harangue


 Qu’il fallait dévouer ce maudit animal,


Ce pelé, ce galeux, d’où venait tout leur mal.


Sa peccadille fut jugée un cas pendable.


Manger l’herbe d’autrui ! quel crime abominable !


Rien que la mort n’était capable


D’expier son forfait : on le lui fit bien voir.


Selon que vous serez puissant ou misérable,


Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir.







II

LE MAL MARIÉ



Que le bon soit toujours camarade du beau,


Dès demain je chercherai femme ;


Mais comme le divorce entre eux n’est pas nouveau,


Et que peu de beaux corps, hôtes d’une belle âme,


Assemblent l’un et l’autre point,


Ne trouvez pas mauvais que je ne cherche point.


J’ai vu beaucoup d’hymens21, aucuns d’eux ne me tentent :


Cependant des humains presque les quatre parts


S'exposent hardiment au plus grand des hasards ;


Les quatre parts aussi des humains se repentent.


J’en vais alléguer un qui, s’étant repenti,


Ne put trouver d’autre parti,


Que de renvoyer son épouse,


Querelleuse, avare, et jalouse.


Rien ne la contentait, rien n’était comme il faut,


On se levait trop tard, on se couchait trop tôt,


Puis du blanc, puis du noir, puis encore autre chose ;


Les valets enrageaient, l’époux était à bout :


« Monsieur ne songe à rien, Monsieur dépense tout,


Monsieur court, Monsieur se repose. »


Elle en dit tant, que Monsieur à la fin


Lassé d’entendre un tel lutin,


Vous la renvoie à la campagne


Chez ses parents. La voilà donc compagne


De certaines Philis 22 qui gardent les dindons


Avec les gardeurs de cochons.


 Au bout de quelque temps, qu’on la crut adoucie,


Le mari la reprend. « Eh bien ! qu’avez-vous fait ?


Comment passiez-vous votre vie ?


L'innocence des champs est-elle votre fait ?


— Assez, dit-elle ; mais ma peine


Était de voir les gens plus paresseux qu’ici ;


Ils n’ont des troupeaux nul souci.


Je leur savais bien dire, et m’attirais la haine


De tous ces gens si peu soigneux.


— Eh, Madame, reprit son époux tout à l’heure23,


Si votre esprit est si hargneux


Que le monde qui ne demeure


Qu’un moment avec vous, et ne revient qu’au soir,


Est déjà lassé de vous voir,


Que feront des valets qui toute la journée


Vous verront contre eux déchaînée ?


Et que pourra faire un époux


Que vous voulez qui soit jour et nuit avec vous ?


Retournez au village : adieu. Si de ma vie


Je vous rappelle et qu’il m’en prenne envie,


Puissé-je chez les morts avoir pour mes péchés


Deux femmes comme vous sans cesse à mes côtés. »







III

LE RAT QUI S'EST RETIRÉ DU MONDE



Les Levantins 24 en leur légende


Disent qu’un certain Rat las des soins 25 d'ici-bas,


Dans un fromage de Hollande


Se retira loin du tracas.


La solitude était profonde,


S'étendant partout à la ronde.


Notre ermite nouveau 26 subsistait là-dedans.


Il fit tant de pieds et de dents


Qu’en peu de jours il eut au fond de l’ermitage


Le vivre et le couvert : que faut-il davantage ?


Il devint gros et gras ; Dieu prodigue ses biens


 À ceux qui font vœu d’être siens.


Un jour, au dévot personnage


Des députés du peuple rat


S'en vinrent demander quelque aumône légère :


Ils allaient en terre étrangère


Chercher quelque secours contre le peuple chat ;


Ratopolis était bloquée :


On les avait contraints de partir sans argent,


Attendu l’état indigent


De la république attaquée.


Ils demandaient fort peu, certains que le secours


Serait prêt dans quatre ou cinq jours.


« Mes amis, dit le Solitaire,


Les choses d’ici-bas ne me regardent plus :


En quoi peut un pauvre reclus27 


Vous assister ? que peut-il faire,


Que de prier le Ciel qu’il vous aide en ceci ?


J’espère qu’il aura de vous quelque souci. »


Ayant parlé de cette sorte,


Le nouveau saint ferma sa porte.


Qui désignai-je, à votre avis,


Par ce Rat si peu secourable ?


Un moine ? Non, mais un dervis28 :


Je suppose qu’un moine est toujours charitable.







IV

LE HÉRON — LA FILLE



Un jour, sur ses longs pieds, allait, je ne sais où


Le Héron au long bec emmanché d’un long cou.


Il côtoyait une rivière.


L'onde était transparente ainsi qu’aux plus beaux jours ;


Ma commère la carpe y faisait mille tours


Avec le brochet son compère.


Le Héron en eût fait aisément son profit :


Tous approchaient du bord, l’oiseau n’avait qu’à prendre ;


Mais il crut mieux faire d’attendre


 Qu’il eût un peu plus d’appétit.


Il vivait de régime29, et mangeait à ses heures.


Après quelques moments l’appétit vint : l’oiseau


S'approchant du bord vit sur l’eau


Des tanches qui sortaient du fond de ces demeures.


Le mets ne lui plut pas ; il s’attendait à mieux


Et montrait un goût dédaigneux


Comme le rat du bon Horace30.


« Moi des tanches ? dit-il, moi Héron que je fasse


Une si pauvre chère31 ? Et pour qui me prend-on ? »


La tanche rebutée 32 il trouva du goujon.


« Du goujon ! c’est bien là le dîner d’un Héron !


J’ouvrirais pour si peu le bec ! aux Dieux ne plaise ! »


Il l’ouvrit pour bien moins : tout alla de façon


Qu’il ne vit plus aucun poisson.


La faim le prit, il fut tout heureux et tout aise


De rencontrer un limaçon.





Ne soyons pas si difficiles :


Les plus accommodants, ce sont les plus habiles :


On hasarde de perdre en voulant trop gagner.


Gardez-vous de rien dédaigner,


Surtout quand vous avez à peu près votre compte.


Bien des gens y sont pris. Ce n’est pas aux hérons


Que je parle. Écoutez, humains, un autre conte.


Vous verrez que chez vous j’ai puisé ces leçons.





Certaine Fille un peu trop fière


Prétendait trouver un mari


Jeune, bien fait et beau, d’agréable manière,


Point froid et point jaloux : notez ces deux points-ci.


Cette Fille voulait aussi


Qu’il eût du bien, de la naissance,


De l’esprit, enfin tout. Mais qui peut tout avoir ?


Le destin se montra soigneux de la pourvoir :


Il vint des partis d’importance.


La belle les trouva trop chétifs de moitié.


« Quoi moi ? quoi ces gens-là ? l’on radote, je pense.


À moi les proposer ! hélas, ils font pitié.





Voyez un peu la belle espèce ! »


L'un n’avait en l’esprit nulle délicatesse ;


L'autre avait le nez fait de cette façon-là ;


C'était ceci, c’était cela,


C'était tout ; car les précieuses33 


Font dessus tout les dédaigneuses.


Après les bons partis, les médiocres 34 gens


Vinrent se mettre sur les rangs.


Elle de se moquer. « Ah ! vraiment je suis bonne


De leur ouvrir la porte ! Ils pensent que je suis


Fort en peine de ma personne.


Grâce à Dieu, je passe les nuits


Sans chagrin35, quoique en solitude. »


La belle se sut gré de tous ces sentiments.


L'âge la fit déchoir : adieu tous les amants.


Un an se passe et deux avec inquiétude.


Le chagrin vient ensuite : elle sent chaque jour


Déloger quelques Ris, quelques Jeux, puis l’Amour ;


Puis ses traits choquer et déplaire ;


Puis cent sortes de fards. Ses soins ne purent faire


Qu’elle échappât au temps cet insigne larron :


Les ruines d’une maison


Se peuvent réparer ; que n’est cet avantage


Pour les ruines du visage !


Sa préciosité changea lors de langage.


Son miroir lui disait : « Prenez vite un mari. »


Je ne sais quel désir le lui disait aussi ;


Le désir peut loger chez une précieuse.


Celle-ci fit un choix qu’on n’aurait jamais cru,


Se trouvant à la fin tout aise et tout heureuse


De rencontrer un malotru36.







V

LES SOUHAITS



Il est au Mogol37 des follets38


Qui font office de valets,


Tiennent la maison propre, ont soin de l'équipage39,


Et quelquefois du jardinage.


Si vous touchez à leur ouvrage,


Vous gâtez tout. Un d’eux près du Gange autrefois


Cultivait le jardin d’un assez bon bourgeois.


Il travaillait sans bruit, avait beaucoup d’adresse,


Aimait le maître et la maîtresse,


Et le jardin surtout. Dieu sait si les Zéphirs,


Peuple ami du Démon40, l’assistaient dans sa tâche !


Le follet de sa part travaillant sans relâche


Comblait ses hôtes de plaisirs.


Pour plus de marques de son zèle,


Chez ces gens pour toujours il se fût arrêté,


Nonobstant41 la légèreté


À ses pareils si naturelle ;


Mais ses confrères les esprits


Firent tant que le chef de cette république,


Par caprice ou par politique,


Le changea bientôt de logis.


Ordre lui vient d’aller au fond de la Norvège


Prendre le soin d’une maison


En tout temps couverte de neige ;


Et d’Indou qu’il était on vous le fait Lapon.


Avant que de partir l’esprit dit à ses hôtes :


« On m’oblige de vous quitter :


Je ne sais pas pour quelles fautes ;


Mais enfin il le faut, je ne puis arrêter42


Qu’un temps fort court, un mois, peut-être une semaine,


Employez-la ; formez trois souhaits, car je puis


Rendre trois souhaits accomplis,


Trois sans plus. » Souhaiter, ce n’est pas une peine


 Étrange et nouvelle aux humains.


Ceux-ci pour premier vœu demandent l’abondance ;


Et l’Abondance, à pleines mains,


Verse en leurs coffres la finance,


En leurs greniers le blé, dans leurs caves les vins ;


Tout en crève. Comment ranger cette chevance43 ?


Quels registres, quels soins, quel temps il leur fallut !


Tous deux sont empêchés44 si jamais on le fut.


Les voleurs contre eux complotèrent ;


Les grands seigneurs leur empruntèrent ;


Le Prince les taxa. Voilà les pauvres gens


Malheureux par trop de fortune.


« Ôtez-nous de ces biens l’affluence importune,


Dirent-ils l’un et l’autre ; heureux les indigents !


La pauvreté vaut mieux qu’une telle richesse.


Retirez-vous, trésors, fuyez ; et toi Déesse,


Mère du bon esprit, compagne du repos,


Ô Médiocrité45, reviens vite. » À ces mots


La Médiocrité revient ; on lui fait place,


Avec elle ils rentrent en grâce,


Au bout de deux souhaits étant aussi chanceux


Qu’ils étaient, et que sont tous ceux


Qui souhaitent toujours et perdent en chimères


Le temps qu’ils feraient mieux de mettre à leurs affaires.


Le follet en rit avec eux.


Pour profiter de sa largesse,


Quand il voulut partir et qu’il fut sur le point,


Ils demandèrent la sagesse :


C'est un trésor qui n’embarrasse point.







VI

LA COUR DU LION



Sa Majesté Lionne un jour voulut connaître


De quelles nations le Ciel l’avait fait maître.


Il manda donc par députés


Ses vassaux de toute nature,


Envoyant de tous les côtés


Une circulaire écriture,


Avec son sceau. L'écrit portait


Qu’un mois durant le Roi tiendrait


Cour plénière46, dont l’ouverture


Devait être un fort grand festin,


Suivi des tours de Fagotin47.


Par ce trait de magnificence


Le Prince à ses sujets étalait sa puissance.


En son Louvre 48 il les invita.


Quel Louvre ! un vrai charnier, dont l’odeur se porta


D’abord au nez des gens. L'Ours boucha sa narine :


Il se fût bien passé de faire cette mine,


Sa grimace déplut. Le Monarque irrité


L'envoya chez Pluton 49 faire le dégoûté.


Le Singe approuva fort cette sévérité,


Et flatteur excessif il loua la colère


Et la griffe du Prince, et l’antre, et cette odeur :


Il n’était ambre50, il n’était fleur,


Qui ne fût ail au prix51. Sa sotte flatterie


Eut un mauvais succès, et fut encore punie.


Ce Monseigneur du Lion-là


Fut parent de Caligula52.


Le Renard étant proche : « Or çà, lui dit le Sire,


Que sens-tu ? dis-le-moi : parle sans déguiser. »


L'autre aussitôt de s’excuser,


Alléguant un grand rhume : il ne pouvait que dire


Sans odorat ; bref, il s’en tire.


Ceci vous sert d’enseignement :


Ne soyez à la cour, si vous voulez y plaire,


 Ni fade adulateur, ni parleur trop sincère,


Et tâchez quelquefois de répondre en Normand53.







VII

LES VAUTOURS ET LES PIGEONS



Mars 54 autrefois mit tout l’air en émute55.


Certain sujet fit naître la dispute


Chez les oiseaux ; non ceux 56 que le Printemps


Mène à sa cour, et qui, sous la feuillée,


Par leur exemple et leurs sons éclatants


Font que Vénus est en nous réveillée ;


Ni ceux 57 encor que la mère d’Amour


Met à son char : mais le peuple vautour,


Au bec retors58, à la tranchante serre,


Pour un chien mort se fit, dit-on, la guerre.


Il plut du sang : je n’exagère point.


Si je voulais conter de point en point


Tout le détail, je manquerais d’haleine.


Maint chef périt, maint héros expira ;


Et sur son roc Prométhée 59 espéra


De voir bientôt une fin à sa peine.


C'était plaisir d’observer leurs efforts ;


C'était pitié de voir tomber les morts.


Valeur, adresse, et ruses, et surprises,


Tout s’employa. Les deux troupes, éprises60 


D’ardent courroux, n’épargnaient nuls moyens


De peupler l’air que respirent les ombres :


Tout élément remplit de citoyens


Le vaste enclos qu’ont les royaumes sombres.


Cette fureur mit la compassion


Dans les esprits d’une autre nation


Au col changeant, au cœur tendre et fidèle.


Elle employa sa médiation


Pour accorder 61 une telle querelle :


Ambassadeurs par le peuple pigeon


Furent choisis, et si bien travaillèrent,


Que les Vautours plus ne se chamaillèrent62.


Ils firent trêve, et la paix s’ensuivit.


Hélas ! ce fut aux dépens de la race


À qui la leur aurait dû rendre grâce.


La gent maudite aussitôt poursuivit


Tous les pigeons, en fit ample carnage,


En dépeupla les bourgades, les champs.


Peu de prudence eurent les pauvres gens,


D’accommoder 63 un peuple si sauvage.


Tenez toujours divisés les méchants :


La sûreté du reste de la terre


Dépend de là. Semez entre eux la guerre,


Ou vous n’aurez avec eux nulle paix.


Ceci soit dit en passant : je me tais.







VIII

LE COCHE ET LA MOUCHE



Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé,


Et de tous les côtés au soleil exposé,


Six forts chevaux tiraient un Coche64.


Femmes, moine, vieillards, tout était descendu.


L'attelage suait, soufflait, était rendu65.


Une Mouche survient, et des chevaux s’approche,


Prétend les animer par son bourdonnement ;


Pique l’un, pique l’autre, et pense à tout moment


Qu’elle fait aller la machine,


S'assied sur le timon, sur le nez du cocher.


Aussitôt que 66 le char chemine,


Et qu’elle voit les gens marcher,


Elle s’en attribue uniquement la gloire,


Va, vient, fait l’empressée ; il semble que ce soit


 Un sergent de bataille 67 allant en chaque endroit


Faire avancer ses gens et hâter la victoire.


La Mouche en ce commun besoin


Se plaint qu’elle agit seule, et qu’elle a tout le soin ;


Qu’aucun n’aide aux chevaux à se tirer d’affaire.


Le moine disait son bréviaire ;


Il prenait bien son temps ! une femme chantait ;


C'était bien de chansons qu’alors il s’agissait !


Dame Mouche s’en va chanter à leurs oreilles,


Et fait cent sottises pareilles.


Après bien du travail le Coche arrive au haut.


« Respirons maintenant, dit la Mouche aussitôt :


J’ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine.


Çà, Messieurs les Chevaux, payez-moi de ma peine. »





Ainsi certaines gens, faisant les empressés,


S'introduisent dans les affaires :


Ils font partout les nécessaires,


Et, partout importuns, devraient être chassés.







IX

LA LAITIÈRE ET LE POT AU LAIT



Perrette sur sa tête ayant un Pot au lait


Bien posé sur un coussinet,


Prétendait arriver sans encombre à la ville.


Légère et court vêtue, elle allait à grands pas,


Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile,


Cotillon 68 simple, et souliers plats.


Notre laitière ainsi troussée


Comptait déjà dans sa pensée


Tout le prix de son lait, en employait l’argent,


Achetait un cent d’œufs, faisait triple couvée ;


La chose allait à bien par son soin diligent.


« Il m’est, disait-elle, facile,


D’élever des poulets autour de ma maison :


Le renard sera bien habile,


S'il ne m’en laisse assez pour avoir un cochon.


Le porc à s’engraisser coûtera peu de son ;


Il était quand je l’eus de grosseur raisonnable :


J’aurai le revendant de l’argent bel et bon.


Et qui m’empêchera de mettre en notre étable,


Vu le prix dont il est, une vache et son veau,


Que je verrai sauter au milieu du troupeau ? »


Perrette là-dessus saute aussi, transportée.


Le lait tombe ; adieu veau, vache, cochon, couvée ;


La dame 69 de ces biens, quittant d’un œil marri70 


Sa fortune ainsi répandue,


Va s’excuser à son mari


En grand danger d’être battue.


Le récit en farce en fut fait71 ;


On l’appela le Pot au lait.





Quel esprit ne bat la campagne72 ?


Qui ne fait châteaux en Espagne ?


Picrochole73, Pyrrhus, la Laitière, enfin tous,


Autant les sages que les fous ?


Chacun songe en veillant, il n’est rien de plus doux ;


Une flatteuse erreur emporte alors nos âmes :


Tout le bien du monde est à nous,


Tous les honneurs, toutes les femmes.


Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi ;


Je m'écarte74, je vais détrôner le Sophi75 ;


On m’élit roi, mon peuple m’aime ;


Les diadèmes vont sur ma tête pleuvant :


Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même ;


Je suis Gros-Jean 76 comme devant.







X

LE CURÉ ET LE MORT



Un mort s’en allait tristement


S'emparer de son dernier gîte ;


Un Curé s’en allait gaiement


Enterrer ce mort au plus vite.


Notre défunt était en carrosse porté,


Bien et dûment empaqueté,


Et vêtu d’une robe, hélas ! qu’on nomme bière,


Robe d’hiver, robe d’été,


Que les morts ne dépouillent guère.


Le Pasteur était à côté,


Et récitait à l’ordinaire


Maintes dévotes oraisons,


Et des psaumes et des leçons77,


Et des versets et des répons78 :


« Monsieur le Mort, laissez-nous faire,


On vous en donnera de toutes les façons ;


Il ne s’agit que du salaire. »


Messire Jean Chouart79 couvait des yeux son mort,


Comme si l’on eût dû lui ravir ce trésor,


Et des regards semblait lui dire :


« Monsieur le Mort, j’aurai de vous


Tant en argent, et tant en cire,


Et tant en autres menus coûts80. »


Il fondait là-dessus l’achat d’une feuillette81 


Du meilleur vin des environs ;


Certaine nièce assez propette82 


Et sa chambrière Pâquette


Devaient voir des cotillons83.


Sur cette agréable pensée


Un heurt survient, adieu le char.


Voilà Messire Jean Chouart


Qui du choc de son mort a la tête cassée :


 Le paroissien en plomb 84 entraîne son pasteur ;


Notre Curé suit son seigneur ;


Tous deux s’en vont de compagnie.


Proprement toute notre vie


Est le curé Chouart, qui sur son mort comptait,


Et la fable du Pot au lait.







XI

L'HOMME QUI COURT APRÈS LA FORTUNE ET L'HOMME QUI
L'ATTEND DANS SON LIT



Qui ne court après la Fortune85 ?


Je voudrais être en lieu d’où je pusse aisément


Contempler la foule importune


De ceux qui cherchent vainement


Cette fille du Sort de royaume en royaume,


Fidèles courtisans d’un volage fantôme.


Quand ils sont près du bon moment,


L'inconstante aussitôt à leurs désirs échappe :


Pauvres gens, je les plains, car on a pour les fous


Plus de pitié que de courroux.


« Cet homme, disent-ils, était planteur de choux,


Et le voilà devenu pape :


Ne le valons-nous pas ? » Vous valez cent fois mieux ;


Mais que vous sert votre mérite ?


La Fortune a-t-elle des yeux ?


Et puis la papauté vaut-elle ce qu’on quitte,


Le repos, le repos, trésor si précieux


Qu’on en faisait jadis le partage des Dieux86 ?


Rarement la Fortune à ses hôtes le laisse.


Ne cherchez point cette Déesse,


Elle vous cherchera ; son sexe en use ainsi.


Certain couple d’amis en un bourg établi,


Possédait quelque bien : l’un soupirait sans cesse


Pour la Fortune ; il dit à l’autre un jour :


« Si nous quittions notre séjour ?


Vous savez que nul n’est prophète


En son pays : cherchons notre aventure ailleurs.


— Cherchez, dit l’autre ami, pour moi je ne souhaite


Ni climats ni destins meilleurs.


Contentez-vous ; suivez votre humeur inquiète ;


Vous reviendrez bientôt. Je fais vœu cependant


De dormir en vous attendant. »


L'ambitieux, ou, si l’on veut, l’avare87,


S'en va par voie et par chemin.


Il arriva le lendemain


En un lieu que devait la Déesse bizarre


Fréquenter sur tout autre ; et ce lieu c’est la cour.


Là donc pour quelque temps il fixe son séjour,


Se trouvant au coucher, au lever88, à ces heures


Que l’on sait être les meilleures ;


Bref, se trouvant à tout, et n’arrivant à rien.


« Qu’est ceci ? se dit-il, cherchons ailleurs du bien.


La Fortune pourtant habite ces demeures.


Je la vois tous les jours entrer chez celui-ci,


Chez celui-là ; d’où vient qu’aussi


Je ne puis héberger cette capricieuse ?


On me l’avait bien dit, que des gens de ce lieu


L'on n’aime pas toujours l’humeur ambitieuse.


Adieu, Messieurs de cour ; Messieurs de cour, adieu,


Suivez jusques au bout une ombre qui vous flatte.


La Fortune a, dit-on, des temples à Surate89 ;


Allons là. » Ce fut un de dire et s’embarquer.


Âmes de bronze, humains, celui-là fut sans doute


Armé de diamant, qui tenta cette route,


Et le premier osa l’abîme défier.


Celui-ci pendant son voyage


Tourna les yeux vers son village


Plus d’une fois, essuyant les dangers


Des pirates, des vents, du calme et des rochers,


Ministres de la Mort. Avec beaucoup de peines


On s’en va la chercher en des rives lointaines,


La trouvant assez tôt sans quitter la maison.


 L'homme arrive au Mogol90 ; on lui dit qu’au Japon


La Fortune pour lors distribuait ses grâces.


Il y court. Les mers étaient lasses


De le porter ; et tout le fruit


Qu’il tira de ses longs voyages,


Ce fut cette leçon que donnent les sauvages :


« Demeure en ton pays, par la nature instruit. »


Le Japon ne fut pas plus heureux à cet homme


Que le Mogol l’avait été ;


Ce qui lui fit conclure en somme,


Qu’il avait à grand tort son village quitté.


Il renonce aux courses ingrates,


Revient en son pays, voit de loin ses pénates,


Pleure de joie, et dit : « Heureux, qui vit chez soi,


De régler ses désirs faisant tout son emploi.


Il ne sait que par ouïr dire


Ce que c’est que la cour, la mer, et ton empire,


Fortune, qui nous fais passer devant les yeux


Des dignités, des biens, que jusqu’au bout du monde


On suit, sans que l’effet aux promesses réponde.


Désormais je ne bouge, et ferai cent fois mieux. »


En raisonnant de cette sorte,


Et contre la Fortune ayant pris ce conseil,


Il la trouve assise à la porte


De son ami plongé dans un profond sommeil.







XII

LES DEUX COQS



Deux Coqs vivaient en paix : une Poule survint,


Et voilà la guerre allumée.


Amour, tu perdis Troie91 ; et c’est de toi que vint


Cette querelle envenimée,


 Où du sang des Dieux même on vit le Xanthe 92 teint.


Longtemps entre nos Coqs le combat se maintint :


Le bruit s’en répandit par tout le voisinage.


La gent qui porte crête au spectacle accourut :


Plus d’une Hélène au beau plumage


Fut le prix du vainqueur. Le vaincu disparut :


Il alla se cacher au fond de sa retraite,


Pleura sa gloire et ses amours,


Ses amours qu’un rival tout fier de sa défaite


Possédait à ses yeux. Il voyait tous les jours


Cet objet rallumer sa haine et son courage.


Il aiguisait son bec, battait l’air et ses flancs,


Et s’exerçant contre les vents


S'armait d’une jalouse rage.


Il n’en eut pas besoin. Son vainqueur sur les toits


S'alla percher, et chanter sa victoire.


Un Vautour entendit sa voix :


Adieu les amours et la gloire.


Tout cet orgueil périt sous l’ongle du Vautour.


Enfin par un fatal retour


Son rival autour de la Poule


S'en revint faire le coquet93 :


Je laisse à penser quel caquet,


Car il eut des femmes en foule.


La Fortune se plaît à faire de ces coups ;


Tout vainqueur insolent à sa perte travaille.


Défions-nous du Sort, et prenons garde à nous


Après le gain d’une bataille.







XIII

L'INGRATITUDE ET L'INJUSTICE DES HOMMES
ENVERS LA FORTUNE



Un trafiquant sur mer par bonheur 94 s'enrichit.


Il triompha des vents pendant plus d’un voyage,


 Gouffre, banc, ni rocher, n’exigea de péage


D’aucun de ses ballots ; le Sort l’en affranchit.


Sur tous ses compagnons Atropos 95 et Neptune


Recueillirent leur droit tandis que la Fortune


Prenait soin d’amener son marchand à bon port.


Facteurs96, associés, chacun lui fut fidèle.


Il vendit son tabac, son sucre, sa canèle,


Ce qu’il voulut, sa porcelaine encor :


Le luxe et la folie enflèrent son trésor ;


Bref il plut dans son escarcelle97.


On ne parlait chez lui que par doubles ducats98.


Et mon homme d’avoir chiens, chevaux et carrosses.


Ses jours de jeûne étaient des noces99.


Un sien ami, voyant ces somptueux repas,


Lui dit : « Et d’où vient donc un si bon ordinaire ?


— Et d’où me viendrait-il que de mon savoir-faire ?


Je n’en dois rien qu’à moi, qu’à mes soins, qu’au talent


De risquer à propos, et bien placer l’argent. »


Le profit lui semblant une fort douce chose,


Il risqua de nouveau le gain qu’il avait fait :


Mais rien, pour cette fois, ne lui vint à souhait.


Son imprudence en fut la cause :


Un vaisseau mal frété 100 périt au premier vent ;


Un autre mal pourvu des armes nécessaires


Fut enlevé par les corsaires ;


Un troisième au port arrivant,


Rien n’eut cours ni débit101. Le luxe et la folie


N’étaient plus tels qu’auparavant.


Enfin ses facteurs le trompant,


Et lui-même ayant fait grand fracas, chère lie102,


Mis beaucoup en plaisirs, en bâtiments beaucoup,


Il devint pauvre tout d’un coup.


Son ami le voyant en mauvais équipage,


Lui dit : « D’où vient cela ? — De la Fortune, hélas !


— Consolez-vous, dit l’autre ; et s’il ne lui plaît pas


 Que vous soyez heureux, tout au moins soyez sage. »


Je ne sais s’il crut ce conseil ;


Mais je sais que chacun impute, en cas pareil,


Son bonheur à son industrie,


Et si de quelque échec notre faute est suivie,


Nous disons injures au Sort.


Chose n’est ici plus commune :


Le bien nous le faisons ; le mal c’est la Fortune :


On a toujours raison, le Destin toujours tort.







XIV

LES DEVINERESSES



C'est souvent du hasard que naît l’opinion ;


Et c’est l’opinion qui fait toujours la vogue.


Je pourrais fonder ce prologue


Sur gens de tous états : tout est prévention103,


Cabale, entêtement104, point ou peu de justice.


C’est un torrent ; qu’y faire ? Il faut qu’il ait son cours.


Cela fut et sera toujours.


Une femme à Paris faisait la pythonisse105 :


On l’allait consulter sur chaque événement ;


Perdait-on un chiffon, avait-on un amant,


Un mari vivant trop, au gré de son épouse,


Une mère fâcheuse, une femme jalouse ;


Chez la Devineuse on courait,


Pour se faire annoncer ce que l’on désirait.


Son fait consistait en adresse.


Quelques termes de l’art, beaucoup de hardiesse,


Du hasard quelquefois, tout cela concourait,


Tout cela bien souvent faisait crier miracle.


Enfin, quoique ignorante à vingt et trois carats106,


Elle passait pour un oracle.


L'oracle était logé dedans un galetas107.


Là cette femme emplit sa bourse,


 Et sans avoir d’autre ressource,


Gagne de quoi donner un rang à son mari :


Elle achète un office108, une maison aussi.


Voilà le galetas rempli


D’une nouvelle hôtesse, à qui toute la ville,


Femmes, filles, valets, gros Messieurs, tout enfin,


Allait comme autrefois demander son destin :


Le galetas devint l’antre de la Sibylle109.


L'autre femelle 110 avait achalandé ce lieu.


Cette dernière femme eut beau faire, eut beau dire,


« Moi devine 111 ! on se moque ; Eh Messieurs, sais-je lire ?


Je n’ai jamais appris que ma croix de par Dieu112. »


Point de raison ; fallut deviner et prédire,


Mettre à part force bons ducats,


Et gagner malgré soi plus que deux avocats.


Le meuble et l’équipage 113 aidaient fort à la chose :


Quatre sièges boiteux, un manche de balai,


Tout sentait son sabbat et sa métamorphose :


Quand cette femme aurait dit vrai


Dans une chambre tapissée,


On s’en serait moqué ; la vogue était passée


Au galetas. Il avait le crédit :


L’autre femme se morfondit.





L’enseigne fait la chalandise114.


J’ai vu dans le Palais une robe mal mise


Gagner gros : les gens l’avaient prise


Pour maître tel, qui traînait après soi


Force écoutants115. Demandez-moi pourquoi.







XV

LE CHAT, LA BELETTE ET LE PETIT LAPIN



Du palais d’un jeune Lapin


Dame Belette un beau matin


S’empara ; c’est une rusée.


Le maître étant absent, ce lui fut chose aisée.


Elle porta chez lui ses pénates116, un jour


Qu’il était allé faire à l’Aurore sa cour,


Parmi le thym et la rosée.


Après qu’il eut brouté, trotté, fait tous ses tours,


Janot Lapin retourne aux souterrains séjours.


La Belette avait mis le nez à la fenêtre.


« Ô Dieux hospitaliers, que vois-je ici paraître ? »


Dit l’animal chassé du paternel logis :


« Holà, Madame la Belette,


Que l’on déloge sans trompette117,


Ou je vais avertir tous les rats du pays. »


La dame au nez pointu répondit que la terre


Était au premier occupant118.


C’était un beau sujet de guerre


Qu’un logis où lui-même il n’entrait qu’en rampant.


« Et quand ce serait un royaume


Je voudrais bien savoir, dit-elle, quelle loi


En a pour toujours fait l’octroi


À Jean, fils ou neveu de Pierre ou de Guillaume,


Plutôt qu’à Paul, plutôt qu’à moi. »


Jean Lapin allégua la coutume et l’usage.


« Ce sont, dit-il, leurs lois qui m’ont de ce logis


Rendu maître et seigneur, et qui, de père en fils,


L’ont de Pierre à Simon, puis à moi Jean, transmis.


Le premier occupant est-ce une loi plus sage ?


— Or bien sans crier davantage,


Rapportons-nous, dit-elle, à Raminagrobis119. »


C’était un chat vivant comme un dévot ermite,


Un chat faisant la chattemite120,


Un saint homme de chat, bien fourré121, gros et gras,


Arbitre expert sur tous les cas.


Jean Lapin pour juge l’agrée.


Les voilà tous deux arrivés


Devant sa majesté fourrée.


Grippeminaud 122 leur dit : « Mes enfants, approchez,


Approchez, je suis sourd, les ans en sont la cause. »


L’un et l’autre approcha ne craignant nulle chose.


Aussitôt qu’à portée il vit les contestants,


Grippeminaud le bon apôtre


Jetant des deux côtés la griffe en même temps,


Mit les plaideurs d’accord en croquant l’un et l’autre.





Ceci ressemble fort aux débats qu’ont parfois


Les petits souverains se rapportants aux rois.







XVI

LA TÊTE ET LA QUEUE DU SERPENT



Le serpent a deux parties


Du genre humain ennemies,


Tête et Queue ; et toutes deux

   
Ont acquis un nom fameux


Auprès des Parques 123 cruelles :


Si bien qu’autrefois entre elles


Il survint de grands débats

     
Pour le pas124.


La Tête avait toujours marché devant la Queue.


La Queue au Ciel se plaignit,

     
Et lui dit :


« Je fais mainte et mainte lieue,


Comme il plaît à celle-ci.


Croit-elle que toujours j’en veuille user ainsi ?


Je suis son humble servante125.


On m’a faite, Dieu merci,


Sa sœur et non sa suivante.


Toutes deux de même sang,


Traitez-nous de même sorte :


Aussi bien qu’elle je porte


Un poison prompt et puissant126.


Enfin voilà ma requête :


C’est à vous de commander,


Qu’on me laisse précéder


À mon tour ma sœur la Tête.


Je la conduirai si bien,


Qu’on ne se plaindra de rien. »


Le Ciel eut pour ses vœux une bonté cruelle.


Souvent sa complaisance a de méchants effets.


Il devrait être sourd aux aveugles souhaits.


Il ne le fut pas lors : et la guide 127 nouvelle,


Qui ne voyait au grand jour


Pas plus clair que dans un four,


Donnait tantôt contre un marbre,


Contre un passant, contre un arbre.


Droit aux ondes du Styx 128 elle mena sa sœur.


Malheureux les États tombés dans son erreur.







XVII

UN ANIMAL DANS LA LUNE



Pendant qu’un philosophe assure,


Que toujours par leurs sens les hommes sont dupés,


Un autre philosophe jure


Qu’ils ne nous ont jamais trompés129.


Tous les deux ont raison, et la philosophie


Dit vrai, quand elle dit que les sens tromperont


Tant que sur leur rapport les hommes jugeront ;


Mais aussi si l’on rectifie


 L’image de l’objet sur son éloignement,


Sur le milieu qui l’environne,


Sur l’organe et sur l’instrument,


Les sens ne tromperont personne.


La Nature ordonna ces choses sagement :


J’en dirai quelque jour les raisons amplement.


J’aperçois le soleil ; quelle en est la figure130 ?


Ici-bas ce grand corps n’a que trois pieds de tour :


Mais si je le voyais là-haut dans son séjour,


Que serait-ce à mes yeux que l’œil de la nature ?


Sa distance me fait juger de sa grandeur ;


Sur l’angle et les côtés ma main la détermine131.


L’ignorant le croit plat, j’épaissis sa rondeur ;


Je le rends immobile, et la terre chemine132.


Bref je démens mes yeux en toute sa machine133.


Ce sens ne me nuit point par son illusion.


Mon âme en toute occasion


Développe le vrai caché sous l’apparence.


Je ne suis point d’intelligence


Avecque mes regards peut-être un peu trop prompts,


Ni mon oreille lente à m’apporter les sons.


Quand l’eau courbe un bâton, ma raison le redresse :


La raison décide en maîtresse.


Mes yeux, moyennant ce secours,


Ne me trompent jamais, en me mentant toujours.


Si je crois leur rapport, erreur assez commune,


Une tête de femme 134 est au corps de la lune.


Y peut-elle être ? Non. D’où vient donc cet objet ?


Quelques lieux inégaux font de loin cet effet.


La lune nulle part n’a sa surface unie :


Montueuse en des lieux, en d’autres aplanie,


L’ombre avec la lumière y peut tracer souvent,


Un homme, un bœuf, un éléphant.


 Naguère l’Angleterre y vit chose pareille135.


La lunette placée, un animal nouveau


Parut dans cet astre si beau,


Et chacun de crier merveille :


Il était arrivé là-haut un changement


Qui présageait sans doute un grand événement.


Savait-on si la guerre entre tant de puissances


N’en était point l’effet ? Le Monarque 136 accourut :


Il favorise en roi ces hautes connaissances.


Le monstre dans la lune à son tour lui parut.


C’était une souris cachée entre les verres :


Dans la lunette était la source de ces guerres.


On en rit. Peuple heureux, quand pourront les François


Se donner, comme vous, entiers à ces emplois ?


Mars nous fait recueillir d’amples moissons de gloire :


C’est à nos ennemis de craindre les combats,


À nous de les chercher, certains que la Victoire,


Amante de Louis, suivra partout ses pas.


Ses lauriers nous rendront célèbres dans l’Histoire.


Même les Filles de Mémoire137 


Ne nous ont point quittés : nous goûtons des plaisirs :


La paix fait nos souhaits et non point nos soupirs138.


Charles en sait jouir : il saurait dans la guerre


Signaler sa valeur, et mener l’Angleterre


À ces jeux qu’en repos elle voit aujourd’hui.


Cependant s’il pouvait apaiser la querelle,


Que d’encens ! Est-il rien de plus digne de lui ?


La carrière d’Auguste 139 a-t-elle été moins belle


Que les fameux exploits du premier des Césars ?


Ô peuple trop heureux, quand la paix viendra-t-elle


Nous rendre comme vous tout entiers aux beaux-arts ?






1. Les six premiers livres avaient paru en deux volumes : livres I à III, livres IV à VI.

2. Pilpay ou Bidpaï, brahmane légendaire auquel on attribue des fables dérivant du Panchatantra. La Fontaine a recouru à la traduction de Gilbert Gaulmin, Livre des lumières ou la Conduite des rois, composé par le sage Pilpay indien, traduit en français par David Sahib d’Ispahan (1644).

3. Personnage légendaire arabe que La Fontaine confond ici avec Ésope pour donner à la fable une origine mythique. , Voir notes complémentairesp. 472.

4. Des dieux. Philostrate précise qu’Ésope reçut la fable de Mercure (Vie d’Apollonios de Tyane, livre V, 15).

5. Ésope.

6. Nom galant donné à Mme de Montespan. La Fontaine fait ainsi de la maîtresse en titre de Louis XIV une divinité et rappelle le pouvoir qu’elle avait sur le roi depuis dix ans.

7. La Fontaine a su plaire au roi et à sa famille. Il avait ainsi dédicacé son premier recueil au Dauphin.

8. Qui d’autre que vous.

9. Louis XIV.

10. « Celui qu’on chérit plus que les autres » (R.).

11. Protection qu’accordera Mme de Montespan pour favoriser le succès et la postérité des Fables. , Voir notes complémentairesp. 473.

12. Dans la mythologie, le fleuve des Enfers.

13. Lexique religieux. « Action par laquelle on se dévoue, on se consacre au service de quelqu’un [...] Se dit aussi d’une cérémonie qui se faisait chez les Romains, quand un homme se sacrifiait pour la patrie » (F.).

14. « Excuser par complaisance les défauts de quelqu’un » (R.).

15. « Tort qu’on fait à quelqu’un [...] En théologie, péché » (F.)

16. « On appelle une conscience délicate, fort timorée, quand elle est fort scrupuleuse » (F.).

17. Chien gardant la basse-cour.

18. « On ne le dit guère qu’en cette phrase : rire de souvenance, [...] de quelque agréable pensée » (F.).

19. « C'est un cri qu’on fait en Normandie, lorsqu’on trouve sa partie, et qu’on veut la mener devant le juge ; car alors elle est obligée de suivre celui qui a crié haro sur elle » (F.).

20. Les gens de justice ou les gens d’Église. , Voir notes complémentairesp. 473.

21. Mariages.

22. Le nom Phillis est emprunté à la pastorale et à la poésie galante.

23. Aussitôt. , Voir notes complémentairesp. 473.

24. Habitants du Levant, c’est-à-dire des pays bordant la Méditerranée orientale.

25. Soucis.

26. D’un genre nouveau.

27. Qui vit renfermé et isolé du monde.

28. « Religieux turc. Les dervis font profession de pauvreté et mènent une vie fort austère » (R.). , Voir notes complémentairesp. 473.

29. Il suivait un régime.

30. Allusion à la satire d’Horace mettant en scène le rat des villes dédaigneux et le rat des champs (Satires, livre II, 6).

31. Repas.

32. « Rejeter comme un chose dont on ne veut point » (R.).

33. Femmes affectées dans leurs manières et leur langage. Molière les a parodiées dans ses Précieuses ridicules.

34. Moyen, ordinaire.

35. « Inquiétude, ennui, mélancolie » (F.).

36. « Terme populaire, qui se dit des gens mal faits, mal bâtis, et incommodés, soit en leur personne, soit en leur fortune » (F.). , Voir notes complémentairesp. 474.

37. « Prince mahométan qui est le plus puissant roi des Indes ». Le terme désigne ici son royaume « fort étendu et fort riche » (F.).

38. « Un démon ou lutin » (F.).

39. « Tout le meuble d’un particulier » (R.).

40. « Les Anciens ont ainsi appelé certains esprits ou génies qui apparaissent aux hommes tantôt pour les servir, tantôt pour leur nuire » (F.).

41. Malgré.

42. Rester.

43. « Vieux mot et hors d’usage qui signifiait autrefois le bien d’une personne » (F.).

44. Embarrassés.

45. La juste mesure. Voir Horace, Odes, livre II, X, v. 5-6 : « Qui chérit la médiocrité, aussi précieuse que l’or ». , Voir notes complémentairesp. 474.

46. « Les rois tenaient autrefois leur cour plénière, quand ils mandaient les principaux de leur État auprès d’eux » (F.).

47. Singe savant du marionnettiste Brioché qui se tenait à la foire de Saint-Germain.

48. « Palais où demeure le Roi. Il s’est dit premièrement du palais magnifique, qui est à Paris. Depuis il s’est dit des autres maisons royales quand le roi y demeure effectivement » (F.).

49. Le dieu des Enfers dans la mythologie latine.

50. Substance végétale ou animale entrant dans la composition des parfums.

51. « Adverbe de comparaison » (F.). À côté de.

52. Empereur romain célèbre pour ses cruautés. À la mort de sa sœur, il fit en particulier exécuter les courtisans qui la pleuraient car ils ignoraient qu’elle était devenue déesse, et ceux qui ne pleuraient pas parce qu’ils ne la respectaient pas.

53. « On dit qu’un homme répond en Normand lorsqu’il ne dit ni oui ni non, qu’il a crainte d’être surpris, de s’engager » (F.). , Voir notes complémentairesp. 474.

54. Le dieu de la guerre.

55. Émeute.

56. Les rossignols.

57. Les colombes, consacrées à Vénus.

58. Recourbé.

59. Fils de Japet, il aida les hommes, ses créatures, en dérobant le feu aux dieux. Il fut puni, attaché sur le Caucase et tourmenté par un vautour qui lui dévorait le foie.

60. « Qui est agité d’une violente passion » (F.).

61. « Apaiser » (R.).

62. « Se battre, frapper à coups d’épée et autres armes » (R.).

63. « Apaiser » (R.). , Voir notes complémentairesp. 475.

64. « Voiture posée sur quatre roues, qui est en forme de carrosse [...] On s’en sert pour aller de ville en ville. » (F.).

65. Épuisé.

66. Lors de sa publication en 1671, le vers commençait par « Fait à fait que le char », c’est-à-dire « à mesure » (F.).

67. « Grand officier dans un régiment d’infanterie [...], qui a soin de faire faire exercice à son corps, de former le bataillon, de le rallier dans une déroute, et d’en avoir soin à toutes occasions » (F.). , Voir notes complémentairesp. 475.

68. « Petite cotte ou jupe de dessous » (F.).

69. « Dame marque seigneurie, domination, autorité » (F.).

70. Archaïsme : fâché.

71. Sans doute allusion à Rabelais : « cette entreprise sera semblable à la farce du pot au lait » (Gargantua, chap. XXXIII).

72. Divaguer.

73. Picrochole (Gargantua, XXXIII) et Pyrrhus (Plutarque, Vie de Pyrrhus, XIV) rêvent de conquérir le monde.

74. « S'égarer, se détourner » (R.).

75. « Qualité qu’on donne au roi de Perse » (F.).

76. « Jean, nom propre que le peuple a mis en usage dans la langue, en le joignant abusivement à plusieurs mots injurieux » (F.). , Voir notes complémentairesp. 475.

77. « Terme de bréviaire. Ce sont de petites parties du Vieux, ou du Nouveau Testament » (R.). Elles sont lues par le curé.

78. « Espèce de Motet que le Chœur chante après que le Lecteur a chanté une leçon de Matines » (F.).

79. Rabelais (Pantagruel, XXI) et les conteurs du XVIe utilisent ce nom pour désigner la braguette.

80. Dépenses.

81. Carafe.

82. « Qui a une propreté étudiée » (R.). Coquette.

83. « Petite cotte ou jupe de dessous » (F.).

84. « [Il] est mort et est couché tout de son long dans un cercueil de plomb » (R.). , Voir notes complémentairesp. 476.

85. Déesse du sort ou de la chance représentée les yeux bandés ou tournant une roue par laquelle elle fait monter puis descendre les personnages qui se confient à elle.

86. Référence à Épicure pour qui les dieux, indifférents aux malheurs humains, connaissent un repos absolu. Voir Lucrèce, De Natura Rerum, livre II, vers 646-647.

87. Sens latin : avarus, avide.

88. Au coucher et au lever du roi auxquels assistaient certains courtisans.

89. Port de l’Inde où la Compagnie des Indes avait son siège depuis 1647.

90. « Prince mahométan qui est le plus puissant roi des Indes ». Le terme désigne ici son royaume « fort étendu et fort riche » (F.). , Voir notes complémentairesp. 476.

91. La guerre de Troie, qu’Homère raconte dans son Iliade, fut provoqué par l’amour de Pâris, prince de Troie, pour Hélène, épouse de Ménélas.

92. Fleuve d’Asie Mineure, près de Troie et auprès duquel ont lieu les combats des Grecs et des Troyens dans l’Iliade (chant XXI). Mars et Vénus furent eux-mêmes blessés par Diomède (chant V).

93. Jeu de mots sur l’étymologie de coquet, petit coq. , Voir notes complémentairesp. 476.

94. Grâce à sa chance.

95. Atropos, Parque qui coupait le fil de la vie, représente la mort.

96. « Celui qui achète pour d’autres marchands des marchandises ou les vend en leur nom » (F.).

97. Bourse.

98. « Espèce d’or d’Espagne [...] Sous le règne de Louis XIII, il y avait une autre sorte de double ducat qui valait dix livres » (R.).

99. « On dit d’un grand repas : ce n’est pas un festin ordinaire, c’est une noce » (F.).

100. Qui tenait mal la mer ou dont la cargaison était mal arrimée.

101. Vente.

102. Bombance. , Voir notes complémentairesp. 476.

103. Idée préconçue.

104. « Entêtement, figurément, signifie une trop grande attache à une opinion dont on est préoccupé, à une passion dont on est saisi » (F.).

105. « Femme sorcière et devineresse qui prédit les choses par la suggestion de l’esprit malin » (F.).

106. « On dit aussi au figuré et en riant : il est fou à vingt-quatre carats, c’est-à-dire au suprême degré » (R.).

107. Grenier.

108. « Charge de judicature et de police » (F.).

109. Devineresse dans la mythologie antique. La plus célèbre est celle de Cumes dont Virgile a décrit l’antre (Énéide, livre VI, v. 42 et suiv.).

110. « Ce mot se dit en burlesque et signifie fille ou femme » (R.).

111. Féminin de devin, mais Furetière ne donne que « devineresse ».

112. « On appelle de ce nom l’alphabet qu’on donne aux enfants pour apprendre à connaître les lettres, à cause qu’il y a une croix au devant de cet alphabet » (R.).

113. « Tout ce qu’il faut à une personne pour l’équiper et l’ajuster afin de paraître selon son rang dans le monde » (R.).

114. La clientèle.

115. « Avocats écoutants, ceux qui n’ont point de pratique, qui ne plaident point, et ne fréquentent le barreau que pour écouter » (R.). , Voir notes complémentairesp. 477.

116. Chez les Romains, les autels des dieux familiers. Désigne par extension le foyer.

117. Lexique militaire. « On dit qu’il faut déloger sans trompette quand on chasse quelqu’un, quand on l’oblige à s’enfuir avec précipitation » (F.).

118. « Les biens qui n’ont point de maître sont par nature au premier occupant » (F.).

119. Nom d’un vieux poète chez Rabelais (Tiers Livre, XXI).

120. « Mot vieux et burlesque, qui signifie hypocrite, dissimulée, qui déguise les sentiments de son cœur » (R.).

121. Rabelais appelle les juges « chats fourrés » (Cinquième Livre, chap. XI à XV).

122. L’archiduc des chats fourrés chez Rabelais. , Voir notes complémentairesp. 477.

123. Dans la mythologie, divinités qui font la vie des hommes en la filant sur des fuseaux et en la coupant.

124. « Un certain point d’honneur qu’on observe pour la marche entre ceux qui ont quelque prééminence l’un sur l’autre » (F.).

125. « Se dit proverbialement et ironiquement en cette phrase : je suis votre serviteur pour dire : je ne suis pas de votre avis, je ne ferai pas ce que vous proposez » (F.).

126. On croyait encore que le venin se formait dans la queue.

127. « Ce mot signifiant [...] celle qui conduit est féminin » (F.).

128. Fleuve des Enfers. , Voir notes complémentairesp. 477.

129. Voir notes complémentaires, p. 477.

130. Dans sa Recherche de la vérité (livre I, 1), Malebranche distingue la « figure », ou aspect extérieur, de la « configuration », ou structure interne.

131. Gassendi mesurait le diamètre du soleil de façon manuelle en appliquant tre du soleil de façon manuelle en appliquant les règles de la trigonométrie.

132. La Fontaine fait référence au système de Copernic qu’adoptait en particulier Gassendi.

133. Pour tout ce qui concerne la « machine » du soleil.

134. Voir Plutarque, De la face qui apparaît dans le rond de la lune (chap. LI).

135. Allusion à une mésaventure survenue à un savant de la Royale Society de Londres qui avait inspiré un texte satirique à Samuel Butler.

136. Charles II, fondateur de la Royale Society.

137. Mémoire est la mère des Muses et veille sur le patrimoine de l’humanité.

138. Allusion à la guerre de Hollande qui s’éternise et qui est devenue européenne. L’Angleterre, d’abord alliée de la France, a signé une paix séparée avec les Pays-Bas en 1674. À partir de 1675, ces deux pays acceptent la médiation anglaise au congrès de Nimègue.

139. Empereur romain qui favorisa le développement des arts. , Voir notes complémentairesp. 477.








LIVRE HUITIÈME



I

LA MORT ET LE MOURANT



La Mort ne surprend point le sage ;


Il est toujours prêt à partir,


S’étant su lui-même avertir


Du temps où l’on se doit résoudre à ce passage.


Ce temps, hélas ! embrasse tous les temps :


Qu’on le partage en jours, en heures, en moments,


Il n’en est point qu’il ne comprenne


Dans le fatal tribut1 ; tous sont de son domaine2 ;


Et le premier instant où les enfants des rois


Ouvrent les yeux à la lumière,


Est celui qui vient quelquefois


Fermer pour toujours leur paupière.


Défendez-vous par la grandeur,


Alléguez la beauté, la vertu, la jeunesse,


La Mort ravit tout sans pudeur.


Un jour le monde entier accroîtra sa richesse.


Il n’est rien de moins ignoré,


Et puisqu’il faut que je le die,


Rien où l’on soit moins préparé.


Un Mourant qui comptait plus de cent ans de vie,


Se plaignait à la Mort que précipitamment


Elle le contraignait de partir tout à l’heure3,


Sans qu’il eût fait son testament,


Sans l’avertir au moins. « Est-il juste qu’on meure


Au pied levé 4 ? dit-il : attendez quelque peu.


Ma femme ne veut pas que je parte sans elle ;


Il me reste à pourvoir un arrière-neveu5 ;


Souffrez qu’à mon logis j’ajoute encore une aile.


Que vous êtes pressante, ô Déesse cruelle !


— Vieillard, lui dit la Mort, je ne t’ai point surpris.


Tu te plains sans raison de mon impatience.


Eh ! n’as-tu pas cent ans ? trouve-moi dans Paris


Deux mortels aussi vieux, trouve-m’en dix en France.


Je devais, ce dis-tu, te donner quelque avis


Qui te disposât à la chose :


J’aurais trouvé ton testament tout fait,


Ton petit-fils pourvu, ton bâtiment parfait ;


Ne te donna-t-on pas des avis quand la cause


Du marcher et du mouvement,


Quand les esprits6, le sentiment7,


Quand tout faillit en toi ? Plus de goût, plus d’ouïe ;


Toute chose pour toi semble être évanouie ;


Pour toi l’astre du jour prend des soins superflus :


Tu regrettes des biens qui ne te touchent plus.


Je t’ai fait voir tes camarades,


Ou morts, ou mourants, ou malades.


Qu’est-ce que tout cela, qu’un avertissement ?


Allons, vieillard, et sans réplique.


Il n’importe à la république


Que tu fasses ton testament. »


La Mort avait raison. Je voudrais qu’à cet âge


On sortît de la vie ainsi que d’un banquet,


Remerciant son hôte, et qu’on fît son paquet ;


Car de combien peut-on retarder le voyage ?


Tu murmures, vieillard ; vois ces jeunes mourir,


Vois-les marcher, vois-les courir


À des morts, il est vrai, glorieuses et belles,


Mais sûres cependant, et quelquefois cruelles.


J’ai beau te le crier ; mon zèle est indiscret :


Le plus semblable aux morts meurt le plus à regret.







II

LE SAVETIER ET LE FINANCIER



Un Savetier chantait du matin jusqu’au soir :


C’était merveilles de le voir,


Merveilles de l’ouïr ; il faisait des passages8,


 Plus content qu’aucun des sept sages9.


Son voisin au contraire, étant tout cousu d’or,


Chantait peu, dormait moins encor.


C’était un homme de finance.


Si sur le point du jour parfois il sommeillait,


Le Savetier alors en chantant l’éveillait,


Et le Financier se plaignait,


Que les soins de la Providence


N’eussent pas au marché fait vendre le dormir,


Comme le manger et le boire.


En son hôtel il fait venir


Le chanteur, et lui dit : « Or çà, sire Grégoire,


Que gagnez-vous par an ? — Par an ? Ma foi, Monsieur,


Dit avec un ton de rieur


Le gaillard Savetier, ce n’est point ma manière


De compter de la sorte ; et je n’entasse guère


Un jour sur l’autre : il suffit qu’à la fin


J’attrape le bout de l’année :


Chaque jour amène son pain.


— Eh bien que gagnez-vous, dites-moi, par journée ?


— Tantôt plus, tantôt moins : le mal est que toujours ;


(Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes10,


Le mal est que dans l’an s’entremêlent des jours


Qu’il faut chommer ; on nous ruine en fêtes11.


L’une fait tort à l’autre ; et Monsieur le curé


De quelque nouveau saint charge toujours son prône. »


Le Financier riant de sa naïveté


Lui dit : « Je vous veux mettre aujourd’hui sur le trône.


Prenez ces cent écus : gardez-les avec soin,


Pour vous en servir au besoin. »


Le Savetier crut voir tout l’argent que la terre


Avait depuis plus de cent ans


Produit pour l’usage des gens.


Il retourne chez lui : dans sa cave il enserre12 


L’argent et sa joie à la fois.


Plus de chant ; il perdit la voix


 Du moment qu’il gagna ce qui cause nos peines.


Le sommeil quitta son logis,


Il eut pour hôtes les soucis,


Les soupçons, les alarmes vaines.


Tout le jour il avait l’œil au guet ; et la nuit,


Si quelque chat faisait du bruit,


Le chat prenait l’argent. À la fin le pauvre homme


S’en courut chez celui qu’il ne réveillait plus :


« Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme,


Et reprenez vos cent écus. »







III

LE LION, LE LOUP ET LE RENARD



Un Lion décrépit, goutteux, n’en pouvant plus,


Voulait que l’on trouvât remède à la vieillesse :


Alléguer l’impossible aux rois, c’est un abus13.


Celui-ci parmi chaque espèce


Manda des médecins ; il en est de tous arts14.


Médecins au Lion viennent de toutes parts ;


De tous côtés lui vient des donneurs de recettes15.


Dans les visites qui sont faites,


Le Renard se dispense, et se tient clos et coi16.


Le Loup en fait sa cour, daube 17 au coucher du Roi


Son camarade absent. Le Prince tout à l'heure18 


Veut qu’on aille enfumer Renard dans sa demeure,


Qu’on le fasse venir. Il vient, est présenté ;


Et, sachant que le Loup lui faisait cette affaire :


« Je crains, Sire, dit-il, qu’un rapport peu sincère,


Ne m’ait à mépris 19 imputé


D’avoir différé cet hommage ;


Mais j’étais en pèlerinage ;


Et m’acquittais d’un vœu fait pour votre santé.


Même j’ai vu dans mon voyage


Gens experts et savants ; leur ai dit la langueur


Dont votre Majesté craint à bon droit la suite.


Vous ne manquez que de chaleur ;


Le long âge en vous l’a détruite :


D’un loup écorché vif appliquez-vous la peau


Toute chaude et toute fumante ;


Le secret sans doute en est beau


Pour la nature défaillante.


Messire Loup vous servira,


S’il vous plaît, de robe de chambre. »


Le Roi goûte cet avis-là :


On écorche, on taille, on démembre


Messire Loup. Le Monarque en soupa,


Et de sa peau s’enveloppa.


Messieurs les courtisans, cessez de vous détruire :


Faites si vous pouvez votre cour sans vous nuire.


Le mal se rend chez vous au quadruple du bien.


Les daubeurs ont leur tour d’une ou d’autre manière :


Vous êtes dans une carrière


Où l’on ne se pardonne rien.







IV

LE POUVOIR DES FABLES

À M. de Barillon20 



La qualité d’ambassadeur


Peut-elle s’abaisser à des contes vulgaires ?


Vous puis-je offrir mes vers et leurs grâces légères ?


S’ils osent quelquefois prendre un air de grandeur,


Seront-ils point traités par vous de téméraires ?


Vous avez bien d’autres affaires


À démêler que les débats


Du Lapin et de la Belette.


Lisez-les, ne les lisez pas ;


Mais empêchez qu’on ne nous mette


Toute l’Europe sur les bras21.


 Que de mille endroits de la terre


Il nous vienne des ennemis,


J’y consens ; mais que l’Angleterre


Veuille que nos deux rois se lassent d’être amis,


J’ai peine à digérer la chose.


N’est-il point encor temps que Louis se repose ?


Quel autre Hercule enfin ne se trouverait las


De combattre cette hydre22 ? et faut-il qu’elle oppose


Une nouvelle tête aux efforts de son bras ?


Si votre esprit plein de souplesse,


Par éloquence, et par adresse,


Peut adoucir les cœurs, et détourner ce coup,


Je vous sacrifierai cent moutons ; c’est beaucoup


Pour un habitant du Parnasse.


Cependant faites-moi la grâce


De prendre en don ce peu d’encens :


Prenez en gré mes vœux ardents,


Et le récit en vers qu’ici je vous dédie.


Son sujet vous convient ; je n’en dirai pas plus :


Sur les éloges que l’envie


Doit avouer qui vous sont dus,


Vous ne voulez pas qu’on appuie.





Dans Athène autrefois, peuple vain et léger,


Un Orateur23, voyant sa patrie en danger,


Courut à la tribune ; et d’un art tyrannique,


Voulant forcer les cœurs dans une république,


Il parla fortement sur le commun salut.


On ne l’écoutait pas. L’Orateur recourut


À ces figures violentes24 


Qui savent exciter les âmes les plus lentes.


Il fit parler les morts25, tonna, dit ce qu’il put.


Le vent emporta tout ; personne ne s’émut.


L’animal aux têtes frivoles26 


Étant fait à ces traits, ne daignait l’écouter.


Tous regardaient ailleurs : il en vit s’arrêter


 À des combats d’enfants, et point à ses paroles.


Que fit le harangueur ? Il prit un autre tour.


« Cérès27, commença-t-il, faisait voyage un jour


Avec l’Anguille et l’Hirondelle :


Un fleuve les arrête ; et l’Anguille en nageant,


Comme l’Hirondelle en volant,


Le traversa bientôt. » L’assemblée à l’instant


Cria tout d’une voix : « Et Cérès, que fit-elle ?


— Ce qu’elle fit ? un prompt courroux


L’anima d’abord contre vous.


Quoi, de contes d’enfants son peuple s’embarrasse !


Et du péril qui le menace


Lui seul entre les Grecs il néglige l’effet !


Que ne demandez-vous ce que Philippe 28 fait ? »


À ce reproche l’assemblée,


Par l’apologue réveillée,


Se donne entière à l’Orateur :


Un trait de fable en eut l’honneur.


Nous sommes tous d’Athène en ce point ; et moi-même,


Au moment que je fais cette moralité,


Si Peau d'âne29 m'était conté,


J’y prendrais un plaisir extrême.


Le monde est vieux, dit-on, je le crois ; cependant


Il le faut amuser encor comme un enfant.







V

L’HOMME ET LA PUCE



Par des vœux importuns nous fatiguons les Dieux,


Souvent pour des sujets même indignes des hommes.


Il semble que le Ciel sur tous tant que nous sommes


Soit obligé d’avoir incessamment les yeux,


Et que le plus petit de la race mortelle,


À chaque pas qu’il fait, à chaque bagatelle,


 Doive intriguer 30 l'Olympe et tous ses citoyens,


Comme s’il s’agissait des Grecs et des Troyens31.


Un Sot par une Puce eut l’épaule mordue.


Dans les plis de ses draps elle alla se loger,


« Hercule, se dit-il, tu devais 32 bien purger


La terre de cette hydre 33 au printemps revenue.


Que fais-tu, Jupiter, que du haut de la nue


Tu n’en perdes la race afin de me venger ? »


Pour tuer une puce il voulait obliger


Ces Dieux à lui prêter leur foudre et leur massue34.







VI

LES FEMMES ET LE SECRET



Rien ne pèse tant qu’un secret :


Le porter loin est difficile aux dames ;


Et je sais même sur ce fait


Bon nombre d’hommes qui sont femmes.


Pour éprouver la sienne un mari s’écria


La nuit étant près d’elle : « Ô dieux ! qu’est-ce cela ?


Je n’en puis plus ! on me déchire !


Quoi ! j’accouche d’un œuf ! — D’un œuf ? — Oui, le voilà


Frais et nouveau pondu. Gardez bien de le dire :


On m’appellerait poule. Enfin n’en parlez pas. »


La femme neuve sur ce cas,


Ainsi que sur mainte autre affaire,


Crut la chose, et promit ses grands dieux de se taire.


Mais ce serment s’évanouit


Avec les ombres de la nuit.


L'épouse indiscrète 35 et peu fine,


Sort du lit quand le jour fut à peine levé ;


Et de courir chez sa voisine :


« Ma commère, dit-elle, un cas est arrivé :


N’en dites rien surtout, car vous me feriez battre :


Mon mari vient de pondre un œuf gros comme quatre.


Au nom de Dieu, gardez-vous bien


D’aller publier ce mystère.


— Vous moquez-vous ? dit l’autre : Ah ! vous ne savez guère


Quelle je suis. Allez, ne craignez rien. »


La femme du pondeur 36 s’en retourne chez elle.


L’autre grille déjà de conter la nouvelle :


Elle va la répandre en plus de dix endroits.


Au lieu d’un œuf elle en dit trois.


Ce n’est pas encor tout, car une autre commère


En dit quatre, et raconte à l’oreille le fait,


Précaution peu nécessaire,


Car ce n’était plus un secret.


Comme le nombre d’œufs, grâce à la renommée,


De bouche en bouche allait croissant,


Avant la fin de la journée


Ils se montaient à plus d’un cent.







VII

LE CHIEN QUI PORTE À SON COU LE DÎNÉ DE SON MAÎTRE



Nous n’avons pas les yeux à l’épreuve des belles,


Ni les mains à celle de l’or :


Peu de gens gardent un trésor


Avec des soins assez fidèles.


Certain Chien, qui portait la pitance 37 au logis,


S’était fait un collier du dîné de son maître.


Il était tempérant 38 plus qu’il n’eût voulu l’être


Quand il voyait un mets exquis :


Mais enfin il l’était et tous tant que nous sommes


Nous nous laissons tenter à l’approche des biens.


Chose étrange ! on apprend la tempérance aux chiens,


Et l’on ne peut l’apprendre aux hommes.


Ce Chien-ci donc étant de la sorte atourné39,


Un mâtin 40 passe, et veut lui prendre le dîné.


Il n’en eut pas toute la joie


Qu’il espérait d’abord : le Chien mit bas la proie,


Pour la défendre mieux n’en étant plus chargé.


Grand combat. D’autres chiens arrivent ;


Ils étaient de ceux-là qui vivent


Sur le public, et craignent peu les coups.


Notre Chien se voyant trop faible contre eux tous,


Et que la chair courait un danger manifeste,


Voulut avoir sa part ; et lui sage, il leur dit :


« Point de courroux, Messieurs, mon lopin 41 me suffit :


Faites votre profit du reste. »


À ces mots le premier il vous happe un morceau.


Et chacun de tirer, le mâtin, la canaille42,


À qui mieux mieux : ils firent tous ripaille ;


Chacun d’eux eut part au gâteau.





Je crois voir en ceci l’image d’une ville,


Où l’on met les deniers à la merci des gens.


Échevins, prévôt des marchands43,


Tout fait sa main44 : le plus habile


Donne aux autres l’exemple ; et c’est un passe-temps


De leur voir nettoyer un monceau de pistoles.


Si quelque scrupuleux par des raisons frivoles


Veut défendre l’argent, et dit le moindre mot,


On lui fait voir qu’il est un sot.


Il n’a pas de peine à se rendre :


C’est bientôt le premier à prendre.







VIII

LE RIEUR ET LES POISSONS



On cherche les rieurs ; et moi je les évite.


Cet art veut sur tout autre un suprême mérite.


Dieu ne créa que pour les sots


 Les méchants 45 diseurs de bons mots.


J’en vais peut-être en une fable


Introduire un ; peut-être aussi


Que quelqu’un trouvera que j’aurai réussi.


Un Rieur était à la table


D’un Financier ; et n’avait en son coin


Que de petits Poissons : tous les gros étaient loin.


Il prend donc les menus, puis leur parle à l’oreille,


Et puis il feint à la pareille,


D’écouter leur réponse. On demeura surpris :


Cela suspendit 46 les esprits.


Le Rieur alors d’un ton sage


Dit qu’il craignait qu’un sien ami


Pour les grandes Indes 47 parti,


N’eût depuis un an fait naufrage.


Il s’en informait donc à ce menu fretin :


Mais tous lui répondaient qu’ils n’étaient pas d’un âge


À savoir au vrai son destin ;


Les gros en sauraient davantage.


« N’en puis-je donc, Messieurs, un gros interroger ? »


De dire si la compagnie


Prit goût à la plaisanterie,


J’en doute ; mais enfin, il les sut engager


À lui servir d’un monstre assez vieux pour lui dire


Tous les noms des chercheurs de mondes inconnus


Qui n’en étaient pas revenus,


Et que depuis cent ans sous l’abîme avaient vus


Les anciens du vaste empire.







IX

LE RAT ET L’HUÎTRE



Un Rat hôte d’un champ, rat de peu de cervelle,


Des lares 48 paternels un jour se trouva soû49.


Il laisse là le champ, le grain, et la javelle50,


Va courir le pays, abandonne son trou.


Sitôt qu’il fut hors de la case51,


« Que le monde, dit-il, est grand et spacieux !


Voilà les Apennins, et voici le Caucase. »


La moindre taupinée 52 était mont à ses yeux.


Au bout de quelques jours le voyageur arrive


En un certain canton 53 où Thétys 54 sur la rive


Avait laissé mainte huître ; et notre Rat d’abord


Crut voir en les voyant des vaisseaux de haut bord.


« Certes, dit-il, mon père était un pauvre sire !


Il n’osait voyager, craintif au dernier point.


Pour moi, j’ai déjà vu le maritime empire :


J’ai passé les déserts, mais nous n’y bûmes point55. »


D’un certain magister le Rat tenait ces choses,


Et les disait à travers champs 56 ;


N’étant pas de ces rats qui les livres rongeants


Se font savants jusques aux dents.


Parmi tant d’huîtres toutes closes,


Une s’était ouverte, et bâillant au soleil,


Par un doux zéphir réjouie,


Humait l’air, respirait, était épanouie,


Blanche, grasse, et d’un goût, à la voir, nonpareil.


D’aussi loin que le Rat voit cette Huître qui bâille :


« Qu’aperçois-je ? dit-il, c’est quelque victuaille ;


Et, si je ne me trompe à la couleur du mets,


Je dois faire aujourd’hui bonne chère, ou jamais. »


Là-dessus Maître Rat plein de belle espérance


Approche de l’écaille, allonge un peu le cou,


Se sent pris comme aux lacs57 ; car l’Huître tout d’un coup


Se referme. Et voilà ce que fait l’ignorance.





Cette fable contient plus d’un enseignement.


Nous y voyons premièrement


Que ceux qui n’ont du monde aucune expérience


Sont aux moindres objets frappés d’étonnement ;


Et puis nous y pouvons apprendre,


Que tel est pris qui croyait prendre.







X

L’OURS ET L’AMATEUR DES JARDINS



Certain Ours montagnard, Ours à demi léché58,


Confiné par le Sort dans un bois solitaire,


Nouveau Bellérophon 59 vivait seul et caché :


Il fût devenu fou ; la raison d’ordinaire


N’habite pas longtemps chez les gens séquestrés.


Il est bon de parler, et meilleur de se taire ;


Mais tous deux sont mauvais alors qu’ils sont outrés.


Nul animal n’avait affaire


Dans les lieux que l’Ours habitait ;


Si bien que tout ours qu’il était


Il vint à s’ennuyer de cette triste vie.


Pendant qu’il se livrait à la mélancolie,


Non loin de là certain vieillard


S’ennuyait aussi de sa part.


Il aimait les jardins, était Prêtre de Flore,


Il l’était de Pomone encore60 :


Ces deux emplois sont beaux ; mais je voudrais parmi


Quelque doux et discret ami.


Les jardins parlent peu, si ce n’est dans mon livre ;


De façon que, lassé de vivre


Avec des gens muets, notre homme un beau matin


Va chercher compagnie, et se met en campagne.


L’Ours porté d’un même dessein


Venait de quitter sa montagne :


Tous deux, par un cas surprenant,


Se rencontrent en un tournant.


L’homme eut peur : mais comment esquiver ? et que faire ?


Se tirer en Gascon 61 d'une semblable affaire


Est le mieux : il sut donc dissimuler sa peur.


L’Ours très mauvais complimenteur,


Lui dit : « Viens-t’en me voir. » L’autre reprit : « Seigneur,


Vous voyez mon logis ; si vous me vouliez faire


Tant d’honneur que d’y prendre un champêtre repas,


J’ai des fruits, j’ai du lait : ce n’est peut-être pas


De Nosseigneurs les Ours le manger ordinaire ;


Mais j’offre ce que j’ai. » L’Ours l’accepte ; et d’aller.


Les voilà bons amis avant que d’arriver.


Arrivés, les voilà se trouvant bien ensemble ;


Et bien qu’on soit à ce qu’il semble


Beaucoup mieux seul qu’avec des sots,


Comme l’Ours en un jour ne disait pas deux mots,


L’Homme pouvait sans bruit vaquer à son ouvrage.


L’Ours allait à la chasse, apportait du gibier,


Faisait son principal métier


D’être bon émoucheur62, écartait du visage


De son ami dormant ce parasite ailé


Que nous avons mouche appelé.


Un jour que le Vieillard dormait d’un profond somme,


Sur le bout de son nez une allant se placer


Mit l’Ours au désespoir ; il eut beau la chasser :


« Je t’attraperai bien, dit-il. Et voici comme. »


Aussitôt fait que dit : le fidèle émoucheur


Vous empoigne un pavé, le lance avec roideur,


Casse la tête à l’homme en écrasant la mouche,


Et non moins bon archer que mauvais raisonneur,


Roide mort étendu sur la place il le couche.


Rien n’est si dangereux qu’un ignorant ami ;


Mieux vaudrait un sage ennemi.







XI

LES DEUX AMIS



Deux vrais Amis vivaient au Monomotapa63 :


L’un ne possédait rien qui n’appartînt à l’autre.


Les amis de ce pays-là


Valent bien, dit-on, ceux du nôtre.


Une nuit que chacun s’occupait au sommeil,


Et mettait à profit l’absence du soleil,


Un de nos deux Amis sort du lit en alarme.


 Il court chez son intime, éveille les valets :


Morphée avait touché 64 le seuil de ce palais.


L’Ami couché s’étonne, il prend sa bourse, il s’arme,


Vient trouver l’autre, et dit : « Il vous arrive peu


De courir quand on dort ; vous me paraissiez homme


À mieux user du temps destiné pour le somme :


N’auriez-vous point perdu tout votre argent au jeu ?


En voici. S’il vous est venu quelque querelle,


J’ai mon épée, allons. Vous ennuyez-vous point


De coucher toujours seul ? Une esclave assez belle


Était à mes côtés : voulez-vous qu’on l’appelle ?


— Non, dit l’ami, ce n’est ni l’un ni l’autre point :


Je vous rends grâce de ce zèle.


Vous m’êtes en dormant un peu triste apparu ;


J’ai craint qu’il ne fût vrai, je suis vite accouru.


Ce maudit songe en est la cause. »


Qui d’eux aimait le mieux ? que t’en semble, lecteur ?


Cette difficulté vaut bien qu’on la propose.


Qu’un ami véritable est une douce chose.


Il cherche vos besoins au fond de votre cœur ;


Il vous épargne la pudeur


De les lui découvrir vous-même.


Un songe, un rien, tout lui fait peur


Quand il s’agit de ce qu’il aime.







XII

LE COCHON, LA CHÈVRE ET LE MOUTON



Une Chèvre, un Mouton, avec un Cochon gras,


Montés sur même char s’en allaient à la foire.


Leur divertissement ne les y portait pas ;


On s’en allait les vendre, à ce que dit l’histoire.


Le Charton 65 n’avait pas dessein


De les mener voir Tabarin66.


Dom Pourceau criait en chemin


Comme s’il avait eu cent bouchers à ses trousses.


 C’était une clameur à rendre les gens sourds :


Les autres animaux, créatures plus douces,


Bonnes gens, s’étonnaient qu’il criât au secours ;


Ils ne voyaient nul mal à craindre.


Le Charton dit au Porc : « Qu’as-tu tant à te plaindre ?


Tu nous étourdis tous, que ne te tiens-tu coi ?


Ces deux personnes-ci, plus honnêtes 67 que toi,


Devraient t’apprendre à vivre, ou du moins à te taire.


Regarde ce Mouton : a-t-il dit un seul mot ?


Il est sage. — Il est un sot,


Repartit le Cochon : s’il savait son affaire,


Il crierait comme moi, du haut de son gosier,


Et cette autre personne honnête


Crierait tout du haut de sa tête68.


Ils pensent qu’on les veut seulement décharger,


La Chèvre de son lait, le Mouton de sa laine.


Je ne sais pas s’ils ont raison ;


Mais quant à moi, qui ne suis bon


Qu’à manger, ma mort est certaine.


Adieu mon toit et ma maison. »


Dom Pourceau raisonnait en subtil personnage.


Mais que lui servait-il ? Quand le mal est certain,


La plainte ni la peur ne changent le destin ;


Et le moins prévoyant est toujours le plus sage.







XIII

TIRCIS ET AMARANTE

Pour Mademoiselle de Sillery69 



J’avais Ésope quitté


Pour être tout à Boccace70 :


Mais une divinité


Veut revoir sur le Parnasse71 


Des fables de ma façon.


Or d’aller lui dire « Non »


Sans quelque valable excuse,


Ce n’est pas comme on en use


Avec des divinités,


Surtout quand ce sont de celles


Que la qualité de belles


Fait reines des volontés.


Car afin que l’on le sache,


C’est Sillery qui s’attache


À vouloir que, de nouveau,


Sire Loup, Sire Corbeau


Chez moi se parlent en rime.


Qui dit Sillery, dit tout ;


Peu de gens en leur estime


Lui refusent le haut bout72 ;


Comment le pourrait-on faire ?


Pour venir à notre affaire,


Mes contes à son avis


Sont obscurs ; les beaux esprits


N’entendent pas toute chose.


Faisons donc quelques récits


Qu’elle déchiffre sans glose.


Amenons des bergers et puis nous rimerons


Ce que disent entre eux les Loups et les Moutons.


Tircis disait un jour à la jeune Amarante :


« Ah ! si vous connaissiez comme moi certain mal


Qui nous plaît et qui nous enchante !


Il n’est bien sous le ciel qui vous parût égal :


Souffrez qu’on vous le communique ;


Croyez-moi ; n’ayez point de peur :


Voudrais-je vous tromper, vous pour qui je me pique


Des plus doux sentiments que puisse avoir un cœur ? »


Amarante aussitôt réplique :


« Comment l’appelez-vous, ce mal ? quel est son nom ?


— L’amour. — Ce mot est beau : dites-moi quelque marque


À quoi je le pourrai connaître : que sent-on ?


— Des peines près de qui le plaisir des monarques


Est ennuyeux et fade : on s’oublie, on se plaît


Toute seule en une forêt.


 Se mire-t-on près un 73 rivage ?


Ce n’est pas soi qu’on voit, on ne voit qu’une image


Qui sans cesse revient et qui suit en tous lieux :


Pour tout le reste on est sans yeux.


Il est un berger du village


Dont l’abord, dont la voix, dont le nom fait rougir :


On soupire à son souvenir ;


On ne sait pas pourquoi, cependant on soupire ;


On a peur de le voir encor qu’on le désire. »


Amarante dit à l’instant :


« Oh ! oh ! c’est là ce mal que vous me prêchez tant ?


Il ne m’est pas nouveau : je pense le connaître. »


Tircis à son but croyait être,


Quand la belle ajouta : « Voilà tout justement


Ce que je sens pour Clidamant. »


L’autre pensa mourir de dépit et de honte.


Il est force gens comme lui


Qui prétendent n’agir que pour leur propre compte,


Et qui font le marché 74 d’autrui.







XIV

LES OBSÈQUES DE LA LIONNE



La femme du Lion mourut :


Aussitôt chacun accourut


Pour s’acquitter envers le Prince


De certains compliments de consolation,


Qui sont surcroît d’affliction.


Il fit avertir sa province


Que les obsèques se feraient


Un tel jour, en tel lieu ; ses prévôts 75 y seraient


Pour régler la cérémonie,


Et pour placer la compagnie.


Jugez si chacun s’y trouva.


Le Prince aux cris s’abandonna,


Et tout son antre en résonna.


Les Lions n’ont point d’autre temple.


 On entendit à son exemple


Rugir en leurs patois Messieurs les courtisans.


Je définis la cour un pays où les gens


Tristes, gais, prêts à tout, à tout indifférents,


Sont ce qu’il plaît au Prince, ou s’ils ne peuvent l’être,


Tâchent au moins de le parêtre76,


Peuple caméléon77, peuple singe du maître,


On dirait qu’un esprit anime mille corps ;


C’est bien là que les gens sont de simples ressorts78.


Pour revenir à notre affaire


Le Cerf ne pleura point. Comment eût-il pu faire ?


Cette mort le vengeait : la Reine avait jadis


Étranglé sa femme et son fils.


Bref il ne pleura point. Un flatteur l’alla dire,


Et soutint qu’il l’avait vu rire.


La colère du Roi, comme dit Salomon79,


Est terrible, et surtout celle du roi Lion ;


Mais ce Cerf n’avait pas accoutumé de lire.


Le Monarque lui dit : « Chétif hôte des bois


Tu ris ! tu ne suis pas ces gémissantes voix !


Nous n’appliquerons point sur tes membres profanes


Nos sacrés ongles. Venez Loups,


Vengez la Reine, immolez tous


Ce traître à ses augustes mânes80. »


Le Cerf reprit alors : « Sire, le temps de pleurs


Est passé ; la douleur est ici superflue.


Votre digne moitié, couchée entre des fleurs,


Tout près d’ici m’est apparue ;


Et je l’ai d’abord reconnue.


“Ami, m’a-t-elle dit, garde que ce convoi,


Quand je vais chez les Dieux, ne t’oblige à des larmes.


Aux Champs Elysiens 81 j'ai goûté mille charmes,


Conversant 82 avec ceux qui sont saints comme moi.


Laisse agir quelque temps le désespoir du Roi.


J’y prends plaisir.” » À peine on eut ouï la chose,


 Qu’on se mit à crier : « Miracle, apothéose83 ! »


Le Cerf eut un présent, bien loin d’être puni.


Amusez les rois par des songes,


Flattez-les, payez-les d’agréables mensonges,


Quelque indignation dont leur cœur soit rempli,


Ils goberont l’appât, vous serez leur ami.







XV

LE RAT ET L’ÉLÉPHANT



Se croire un personnage est fort commun en France :


On y fait l’homme d’importance,


Et l’on n’est souvent qu’un bourgeois84 :


C’est proprement le mal françois.


La sotte vanité nous est particulière.


Les Espagnols sont vains, mais d’une autre manière.


Leur orgueil me semble en un mot


Beaucoup plus fou, mais pas si sot.


Donnons quelque image du nôtre


Qui sans doute en vaut bien un autre.


Un Rat des plus petits voyait un Éléphant


Des plus gros, et raillait le marcher un peu lent


De la bête de haut parage85,


Qui marchait à gros équipage.


Sur l’animal à triple étage86 


Une sultane de renom,


Son chien, son chat et sa guenon,


Son perroquet, sa vieille87, et toute sa maison,


S’en allait en pèlerinage.


Le Rat s’étonnait que les gens


Fussent touchés de voir cette pesante masse :


« Comme si d’occuper ou plus ou moins de place


Nous rendait, disait-il, plus ou moins importants.


Mais qu’admirez-vous tant en lui vous autres hommes ?


Serait-ce ce grand corps qui fait peur aux enfants ?





 Nous ne nous prisons pas, tout petits que nous sommes,


D’un grain 88 moins que les Éléphants. »


Il en aurait dit davantage ;


Mais le chat, sortant de sa cage,


Lui fit voir en moins d’un instant


Qu’un rat n’est pas un éléphant.







XVI

L’HOROSCOPE



On rencontre sa destinée


Souvent par des chemins qu’on prend pour l’éviter.


Un Père eut pour toute lignée


Un Fils qu’il aima trop, jusques à consulter


Sur le sort de sa géniture


Les diseurs de bonne aventure.


Un de ces gens lui dit que des lions surtout


Il éloignât l’Enfant jusques à certain âge ;


Jusqu’à vingt ans, point davantage.


Le Père pour venir à bout


D’une précaution sur qui roulait la vie


De celui qu’il aimait, défendit que jamais


On lui laissât passer le seuil de son palais.


Il pouvait sans sortir contenter son envie,


Avec ses compagnons tout le jour badiner,


Sauter, courir, se promener.


Quand il fut en l’âge où la chasse


Plaît le plus aux jeunes esprits,


Cet exercice avec mépris


Lui fut dépeint ; mais, quoi qu’on fasse,


Propos, conseil, enseignement,


Rien ne change un tempérament.


Le jeune homme, inquiet89, ardent, plein de courage,


À peine se sentit des bouillons 90 d'un tel âge,


Qu’il soupira pour ce plaisir.


Plus l’obstacle était grand, plus fort fut le désir.


Il savait le sujet des fatales défenses ;


 Et comme ce logis, plein de magnificences,


Abondait partout en tableaux,


Et que la laine et les pinceaux


Traçaient de tous côtés chasses et paysages,


En cet endroit des animaux,


En cet autre des personnages,


Le jeune homme s’émut, voyant peint un Lion.


« Ah ! monstre, cria-t-il, c’est toi qui me fais vivre


Dans l’ombre et dans les fers. » À ces mots, il se livre


Aux transports violents de l’indignation,


Porte le poing sur l’innocente bête.


Sous la tapisserie un clou se rencontra.


Ce clou le blesse ; il pénétra


Jusqu'aux ressorts 91 de l'âme ; et cette chère tête


Pour qui l'art d'Esculape 92 en vain fit ce qu’il put,


Dut sa perte à ces soins qu’on prit pour son salut.


Même précaution nuisit au poète Eschyle93.


Quelque devin le menaça, dit-on,


De la chute d’une maison.


Aussitôt il quitta la ville,


Mit son lit en plein champ, loin des toits, sous les cieux.


Un aigle, qui portait en l’air une tortue,


Passa par là, vit l’homme, et sur sa tête nue,


Qui parut un morceau de rocher à ses yeux,


Étant de cheveux dépourvue,


Laissa tomber sa proie, afin de la casser :


Le pauvre Eschyle ainsi sut ses jours avancer.


De ces exemples il résulte


Que cet art, s’il est vrai, fait tomber dans les maux


Que craint celui qui le consulte ;


Mais je l’en justifie, et maintiens qu’il est faux.


Je ne crois point que la nature


Se soit lié les mains, et nous les lie encor


Jusqu’au point de marquer dans les cieux notre sort.


Il dépend d’une conjoncture


De lieux, de personnes, de temps ;


Non des conjonctions 94 de tous ces charlatans.


Ce berger et ce roi sont sous même planète :


L’un d’eux porte le sceptre et l’autre la houlette.


Jupiter le voulait ainsi.


Qu’est-ce que Jupiter ? un corps sans connaissance.


D’où vient donc que son influence


Agit différemment sur ces deux hommes-ci ?


Puis comment pénétrer jusques à notre monde ?


Comment percer des airs la campagne profonde ?


Percer Mars, le Soleil, et des vides sans fin ?


Un atome la peut détourner en chemin95 :


Où l’iront retrouver les faiseurs d’horoscope ?


L’état où nous voyons l’Europe


Mérite que du moins quelqu’un d’eux l’ait prévu96 ;


Que ne l’a-t-il donc dit ? Mais nul d’eux ne l’a su.


L’immense éloignement, le point, et sa vitesse,


Celle aussi de nos passions,


Permettent-ils à leur faiblesse


De suivre pas à pas toutes nos actions ?


Notre sort en dépend : sa course entre-suivie97 


Ne va, non plus que nous, jamais d’un même pas ;


Et ces gens veulent au compas


Tracer les cours de notre vie !


Il ne se faut point arrêter


Aux deux faits ambigus que je viens de conter.


Ce Fils par trop chéri, ni le bonhomme Eschyle,


N’y font rien. Tout aveugle et menteur qu’est cet art,


Il peut frapper au but une fois entre mille ;


Ce sont des effets du hasard.







XVII

L’ÂNE ET LE CHIEN



Il se faut entr’aider, c’est la loi de Nature.


L’Âne un jour pourtant s’en moqua :


Et ne sais comme il y manqua,


Car il est bonne créature.


Il allait par pays accompagné du Chien,


Gravement, sans songer à rien,


Tous deux suivis d’un commun maître.


Ce maître s’endormit. L’Âne se mit à paître :


Il était alors dans un pré,


Dont l’herbe était fort à son gré.


Point de chardons pourtant ; il s’en passa pour l’heure :


Il ne faut pas toujours être si délicat ;


Et faute de servir ce plat


Rarement un festin demeure.


Notre Baudet s’en sut enfin


Passer pour cette fois. Le Chien, mourant de faim,


Lui dit : « Cher compagnon, baisse-toi, je te prie ;


Je prendrai mon dîné dans le panier au pain. »


Point de réponse, mot98 ; le Roussin d’Arcadie99 


Craignit qu’en perdant un moment,


Il ne perdît un coup de dent.


Il fit longtemps la sourde oreille :


Enfin il répondit : « Ami, je te conseille


D’attendre que ton maître ait fini son sommeil ;


Car il te donnera sans faute à son réveil,


Ta portion accoutumée.


Il ne saurait tarder beaucoup. »


Sur ces entrefaites un Loup


Sort du bois, et s’en vient ; autre bête affamée.


L’Âne appelle aussitôt le Chien à son secours.


Le Chien ne bouge, et dit : « Ami, je te conseille


De fuir, en attendant que ton maître s’éveille ;


Il ne saurait tarder ; détale vite, et cours.


Que si ce Loup t’atteint, casse-lui la mâchoire.


On t’a ferré de neuf ; et si tu me veux croire,


Tu l’étendras tout plat. » Pendant ce beau discours


Seigneur Loup étrangla le Baudet sans remède.


Je conclus qu’il faut qu’on s’entr’aide.







XVIII

LE BASSA 100 ET LE MARCHAND



Un Marchand grec en certaine contrée


Faisait trafic. Un Bassa l’appuyait ;


De quoi le Grec en Bassa le payait,


Non en Marchand : tant c’est chère denrée


Qu’un protecteur. Celui-ci coûtait tant,


Que notre Grec s’allait partout plaignant.


Trois autres Turcs d’un rang moindre en puissance


Lui vont offrir leur support 101 en commun.


Eux trois voulaient moins de reconnaissance


Qu’à ce Marchand il n’en coûtait pour un.


Le Grec écoute ; avec eux il s’engage ;


Et le Bassa du tout est averti ;


Même on lui dit qu’il jouera, s’il est sage,


À ces gens-là quelque méchant parti,


Les prévenant102, les chargeant d’un message


Pour Mahomet, droit en son paradis,


Et sans tarder. Sinon ces gens unis


Le préviendront, bien certain qu’à la ronde


Il a des gens tout prêts pour le venger.


Quelque poison l’enverra protéger


Les trafiquants qui sont en l’autre monde.


Sur cet avis le Turc se comporta


Comme Alexandre103 ; et plein de confiance,


Chez le Marchand tout droit il s’en alla ;


Se mit à table. On vit tant d’assurance


En ses discours et dans tout son maintien,


Qu’on ne crut point qu’il se doutât de rien.


« Ami, dit-il, je sais que tu me quittes ;


Même l’on veut que j’en craigne les suites ;


Mais je te crois un trop homme de bien :


Tu n’as point l’air d’un donneur de breuvage104.


Je n’en dis pas là-dessus davantage.


Quant à ces gens qui pensent t’appuyer,


Écoute-moi. Sans tant de dialogue,


Et de raisons qui pourraient t’ennuyer,


Je ne te veux conter qu’un apologue.


Il était un Berger, son Chien, et son troupeau.


Quelqu’un lui demanda ce qu’il prétendait faire


D'un Dogue 105 de qui l'ordinaire


Était un pain entier. Il fallait bien et beau


Donner cet animal au seigneur du village.


Lui Berger pour plus de ménage106 


Aurait deux ou trois mâtineaux107,


Qui lui dépensant moins veilleraient aux troupeaux


Bien mieux que cette bête seule.


Il mangeait plus que trois ; mais on ne disait pas


Qu’il avait aussi triple gueule


Quand les loups livraient des combats.


Le Berger s’en défait : il prend trois chiens de taille


À lui dépenser moins, mais à fuir la bataille.


Le troupeau s’en sentit, et tu te sentiras


Du choix de semblable canaille.


Si tu fais bien, tu reviendras à moi. »


Le Grec le crut. Ceci montre aux provinces


Que, tout compté mieux vaut en bonne foi


S’abandonner à quelque puissant roi,


Que s’appuyer de plusieurs petits princes.







XIX

L’AVANTAGE DE LA SCIENCE



Entre deux Bourgeois d’une ville


S'émut 108 jadis un différend :


L’un était pauvre, mais habile,


L’autre riche, mais ignorant.


Celui-ci sur son concurrent


Voulait emporter l’avantage,


Prétendait que tout homme sage


Était tenu de l’honorer.


 C’était tout homme sot : car pourquoi révérer


Des biens dépourvus de mérite ?


La raison m’en semble petite.


« Mon ami, disait-il souvent

     
Au savant,


Vous vous croyez considérable ;


Mais, dites-moi, tenez-vous table109 ?


Que sert à vos pareils de lire incessamment ?


Ils sont toujours logés à la troisième chambre110,


Vêtus au mois de juin comme au mois de décembre,


Ayant pour tout laquais leur ombre seulement.


La République a bien affaire


De gens qui ne dépensent rien !


Je ne sais d’homme nécessaire


Que celui dont le luxe épand beaucoup de bien.


Nous en usons, Dieu sait ! notre plaisir occupe


L’artisan, le vendeur, celui qui fait la jupe,


Et celle qui la porte, et vous, qui dédiez


À Messieurs les gens de finance


De méchants livres bien payés111. »


Ces mots remplis d’impertinence


Eurent le sort qu’ils méritaient.


L’homme lettré se tut, il avait trop à dire.


La guerre le vengea bien mieux qu’une satire.


Mars détruisit le lieu que nos gens habitaient.


L'un et l'autre quitta 112 sa ville.


L’ignorant resta sans asile ;


Il reçut partout des mépris ;


L’autre reçut partout quelque faveur nouvelle :


Cela décida leur querelle.


Laissez dire les sots ; le savoir a son prix.







XX

JUPITER ET LES TONNERRES



Jupiter voyant nos fautes,


Dit un jour du haut des airs :


« Remplissons de nouveaux hôtes


Les cantons de l’univers


Habités par cette race


Qui m’importune et me lasse.


Va-t’en, Mercure, aux Enfers :


Amène-moi la Furie


La plus cruelle des trois113.


Race que j’ai trop chérie,


Tu périras cette fois. »


Jupiter ne tarda guère


À modérer son transport.


Ô vous Rois qu’il voulut faire


Arbitres de notre sort,


Laissez entre la colère


Et l’orage qui la suit


L’intervalle d’une nuit.


Le Dieu, dont l’aile est légère


Et la langue a des douceurs114,


Alla voir les noires Sœurs.


À Tisiphone et Mégère


Il préféra, ce dit-on,


L’impitoyable Alecton.


Ce choix la rendit si fière,


Qu’elle jura par Pluton115 


Que toute l’engeance humaine


Serait bientôt du domaine


Des déités de là-bas.


Jupiter n’approuva pas


Le serment de l’Euménide116.


Il la renvoie, et pourtant


Il lance un foudre à l’instant


Sur certain peuple perfide.


Le Tonnerre ayant pour guide


Le père même de ceux


Qu’il menaçait de ses feux,


Se contenta de leur crainte ;


Il n'embrasa que l'enceinte117 


D’un désert inhabité :


Tout père frappe à côté.


Qu’arriva-t-il ? Notre engeance


Prit pied 118 sur cette indulgence.


Tout l’Olympe s’en plaignit :


Et l’assembleur de nuages119 


Jura le Styx120, et promit


De former d’autres orages :


Ils seraient sûrs. On sourit ;


On lui dit qu’il était père,


Et qu’il laissât pour le mieux


À quelqu’un des autres dieux


D’autres tonnerres à faire.


Vulcan 121 entreprit l'affaire.


Ce dieu remplit ses fourneaux


De deux sortes de carreaux122.


L'un jamais ne se fourvoie,


Et c’est celui que toujours


L'Olympe 123 en corps nous envoie.


L’autre s’écarte en son cours ;


Ce n’est qu’aux monts qu’il en coûte ;


Bien souvent même il se perd,


Et ce dernier en sa route


Nous vient du seul Jupiter.







XXI

LE FAUCON ET LE CHAPON



Une traîtresse voix bien souvent vous appelle ;


Ne vous pressez donc nullement :


Ce n’était pas un sot, non, non, et croyez-m’en,


Que le chien de Jean de Nivelle124.


Un citoyen du Mans, chapon 125 de son métier,


Était sommé de comparaître


Par-devant les lares 126 du maître,


Au pied d’un tribunal que nous nommons foyer.


Tous les gens lui criaient pour déguiser la chose,


« Petit, petit, petit » ; mais, loin de s’y fier,


Le Normand et demi 127 laissait les gens crier :


« Serviteur128, disait-il, votre appât est grossier ;


On ne m’y tient pas, et pour cause. »


Cependant un Faucon sur sa perche voyait


Notre Manceau qui s’enfuyait :


Les chapons ont en nous fort peu de confiance,


Soit instinct, soit expérience.


Celui-ci, qui ne fut qu’avec peine attrapé,


Devait le lendemain être d’un grand soupé,


Fort à l’aise, en un plat, honneur dont la volaille


Se serait passée aisément.


L’Oiseau chasseur lui dit : « Ton peu d’entendement


Me rend tout étonné. Vous n’êtes que racaille,


Gens grossiers, sans esprit, à qui l’on n’apprend rien.


Pour moi, je sais chasser, et revenir au maître.


Le vois-tu pas à la fenêtre ?


Il t’attend : es-tu sourd ? — Je n’entends que trop bien,


Repartit le Chapon ; mais que me veut-il dire,


Et ce beau cuisinier armé d’un grand couteau ?


 Reviendrais-tu pour cet appeau129 ?


Laisse-moi fuir, cesse de rire


De l’indocilité qui me fait envoler,


Lorsque d’un ton si doux on s’en vient m’appeler.


Si tu voyais mettre à la broche


Tous les jours autant de faucons


Que j’y vois mettre de chapons,


Tu ne me ferais pas un semblable reproche. »







XXII

LE CHAT ET LE RAT



Quatre animaux divers, le Chat Grippe-fromage130,


Triste-oiseau le Hibou, Ronge-maille le Rat,


Dame Belette au long corsage131,


Toutes gens d’esprit scélérat,


Hantaient le tronc pourri d’un pin vieux et sauvage.


Tant y furent, qu’un soir à l’entour de ce pin


L’homme tendit ses rets132. Le Chat de grand matin


Sort pour aller chercher sa proie.


Les derniers traits de l’ombre empêchent qu’il ne voie


Le filet ; il y tombe, en danger de mourir ;


Et mon Chat de crier, et le Rat d’accourir,


L’un plein de désespoir, et l’autre plein de joie.


Il voyait dans les lacs son mortel ennemi.


Le pauvre Chat dit : « Cher ami,


Les marques de ta bienveillance


Sont communes en mon endroit :


Viens m’aider à sortir du piège où l’ignorance


M’a fait tomber. C’est à bon droit


Que, seul entre les tiens par amour singulière133,


Je t’ai toujours choyé, t’aimant comme mes yeux.


Je n’en ai point regret, et j’en rends grâce aux Dieux.


J’allais leur faire ma prière ;


Comme tout dévot Chat en use les matins ;


Ce réseau me retient : ma vie est en tes mains ;


Viens dissoudre 134 ces nœuds. — Et quelle récompense


En aurai-je ? reprit le Rat.


— Je jure éternelle alliance


Avec toi, repartit le Chat.


Dispose de ma griffe, et sois en assurance :


Envers et contre tous je te protégerai,


Et la Belette mangerai


Avec l’époux de la Chouette135.


Ils t’en veulent tous deux. » Le Rat dit : « Idiot !


Moi ton libérateur ? Je ne suis pas si sot. »


Puis il s’en va vers sa retraite.


La Belette était près du trou.


Le Rat grimpe plus haut ; il y voit le Hibou :


Dangers de toutes parts ; le plus pressant l’emporte.


Ronge-maille retourne au Chat, et fait en sorte


Qu’il détache un chaînon, puis un autre, et puis tant


Qu’il dégage enfin l’hypocrite.


L’homme paraît en cet instant.


Les nouveaux alliés prennent tous deux la fuite.


À quelque temps de là, notre Chat vit de loin


Son Rat qui se tenait à l'erte 136 et sur ses gardes.


« Ah ! mon frère, dit-il, viens m’embrasser ; ton soin


Me fait injure ; tu regardes


Comme ennemi ton allié.


Penses-tu que j’aie oublié


Qu’après Dieu je te dois la vie ?


— Et moi, reprit le Rat, penses-tu que j’oublie


Ton naturel ? Aucun traité


Peut-il forcer un Chat à la reconnaissance ?


S’assure-t-on sur l’alliance


Qu’a faite la nécessité ? »







XXIII

LE TORRENT ET LA RIVIÈRE



Avec grand bruit et grand fracas


Un Torrent tombait des montagnes :


Tout fuyait devant lui ; l’horreur suivait ses pas ;


Il faisait trembler les campagnes.


Nul voyageur n’osait passer


Une barrière si puissante :


Un seul vit des voleurs, et se sentant presser,


Il mit entre eux et lui cette onde menaçante.


Ce n’était que menace, et bruit, sans profondeur ;


Notre homme enfin n’eut que la peur.


Ce succès lui donnant courage,


Et les mêmes voleurs le poursuivant toujours,


Il rencontra sur son passage


Une Rivière dont le cours


Image d’un sommeil doux, paisible et tranquille


Lui fit croire d’abord ce trajet fort facile :


Point de bords escarpés, un sable pur et net.


Il entre, et son cheval le met


À couvert des voleurs, mais non de l’onde noire :


Tous deux au Styx 137 allèrent boire ;


Tous deux, à nager malheureux,


Allèrent traverser au séjour ténébreux,


Bien d'autres fleuves 138 que les nôtres.


Les gens sans bruit sont dangereux :


Il n’en est pas ainsi des autres.







XXIV

L’ÉDUCATION



Laridon et César, frères dont l’origine


Venait de chiens fameux, beaux, bien faits et hardis,


À deux maîtres divers échus au temps jadis,


Hantaient, l’un les forêts, et l’autre la cuisine.


Ils avaient eu d’abord chacun un autre nom ;


Mais la diverse nourriture139 


Fortifiant en l’un cette heureuse nature,


En l’autre l’altérant, un certain marmiton


Nomma celui-ci Laridon140.


Son frère, ayant couru mainte haute aventure,


Mis maint cerf aux abois, maint sanglier 141 abattu,


Fut le premier César que la gent chienne ait eu.


On eut soin d’empêcher qu’une indigne maîtresse


Ne fît en ses enfants dégénérer son sang :


Laridon négligé témoignait sa tendresse


À l’objet le premier passant.


Il peupla tout de son engeance :


Tournebroches 142 par lui rendus communs en France


Y font un corps à part, gens fuyants les hasards,


Peuple antipode des Césars.


On ne suit pas toujours ses aïeux ni son père :


Le peu de soin, le temps, tout fait qu’on dégénère ;


Faute de cultiver la nature et ses dons,


Ô combien de Césars deviendront Laridons !







XXV

LES DEUX CHIENS ET L’ÂNE MORT



Les vertus devraient être sœurs,


Ainsi que les vices sont frères.


Dès que l’un de ceux-ci s’empare de nos cœurs,


Tous viennent à la file, il ne s’en manque guères :


J’entends de ceux qui n’étant pas contraires


Peuvent loger sous même toit.


À l’égard des vertus, rarement on les voit


Toutes en un sujet éminemment placées


Se tenir par la main sans être dispersées.


L’un est vaillant, mais prompt ; l’autre est prudent, mais froid.


Parmi les animaux le chien se pique d’être


Soigneux et fidèle à son maître ;


Mais il est sot, il est gourmand :


Témoin ces deux mâtins qui dans l’éloignement


Virent un Âne mort qui flottait sur les ondes.


Le vent de plus en plus l’éloignait de nos Chiens.


« Ami, dit l’un, tes yeux sont meilleurs que les miens.


Porte un peu tes regards sur ces plaines profondes143.


J’y crois voir quelque chose. Est-ce un bœuf, un cheval ?


— Hé ! qu’importe quel animal ? »


Dit l’un de ces mâtins ; « voilà toujours curée144.


Le point est de l’avoir ; car le trajet est grand ;


Et de plus il nous faut nager contre le vent.


Buvons toute cette eau ; notre gorge altérée


En viendra bien à bout : ce corps demeurera


Bientôt à sec, et ce sera


Provision pour la semaine. »


Voilà mes Chiens à boire ; ils perdirent l’haleine,


Et puis la vie ; ils firent tant


Qu’on les vit crever à l’instant.


L’homme est ainsi bâti : quand un sujet l’enflamme,


L’impossibilité disparaît à son âme.


Combien fait-il de vœux, combien perd-il de pas ?


outrant 145 pour acquérir des biens ou de la gloire ?


« Si j’arrondissais mes États !


Si je pouvais remplir mes coffres de ducats !


Si j’apprenais l’hébreu, les sciences, l’histoire ! »


Tout cela, c’est la mer à boire ;


Mais rien à l’homme ne suffit :


Pour fournir aux projets que forme un seul esprit


Il faudrait quatre corps ; encor, loin d’y suffire,


À mi-chemin je crois que tous demeureraient :


Quatre Mathusalems 146 bout à bout ne pourraient


Mettre à fin 147 ce qu’un seul désire.







XXVI

DÉMOCRITE ET LES ABDÉRITAINS



Que j’ai toujours haï les pensers du vulgaire148 !


Qu’il me semble profane, injuste, et téméraire ;


Mettant de faux milieux 149 entre la chose et lui,


Et mesurant par soi ce qu’il voit en autrui !


Le maître d’Épicure 150 en fit l’apprentissage.


Son pays le crut fou. Petits esprits ! mais quoi ?


Aucun n’est prophète chez soi.


Ces gens étaient les fous ; Démocrite, le sage.


L'erreur alla si loin qu’Abdère députa151 


Vers Hippocrate152, et l’invita,


Par lettres et par ambassade,


À venir rétablir la raison du malade.


« Notre concitoyen, disaient-ils en pleurant,


Perd l’esprit : la lecture a gâté Démocrite.


Nous l’estimerions plus s’il était ignorant.


Aucun nombre, dit-il, les mondes ne limite :


Peut-être même ils sont remplis


De Démocrites infinis153.


Non content de ce songe, il y joint les atomes,


Enfants d’un cerveau creux, invisibles fantômes ;


Et, mesurant les cieux sans bouger d’ici-bas,


Il connaît l’univers et ne se connaît pas.


Un temps fut qu’il savait accorder 154 les débats :


Maintenant il parle à lui-même.


Venez, divin mortel ; sa folie est extrême. »


Hippocrate n’eut pas trop de foi pour ces gens :


Cependant il partit. Et voyez, je vous prie,


Quelles rencontres dans la vie


Le Sort cause ; Hippocrate arriva dans le temps


Que celui qu’on disait n’avoir raison ni sens


 Cherchait dans l’homme et dans la bête


Quel siège a la raison, soit le cœur, soit la tête.


Sous un ombrage épais, assis près d’un ruisseau,


Les labyrinthes 155 d’un cerveau


L’occupaient. Il avait à ses pieds maint volume,


Et ne vit presque pas son ami s’avancer,


Attaché 156 selon sa coutume.


Leur compliment fut court, ainsi qu’on peut penser.


Le sage est ménager du temps et des paroles.


Ayant donc mis à part les entretiens frivoles,


Et beaucoup raisonné sur l’homme et sur l’esprit,


Ils tombèrent sur la morale.


Il n’est pas besoin que j’étale


Tout ce que l’un et l’autre dit.


Le récit précédent suffit


Pour montrer que le peuple est juge récusable.


En quel sens est donc véritable


Ce que j’ai lu dans certain lieu,


Que sa voix est la voix de Dieu157 ?







XXVII

LE LOUP ET LE CHASSEUR



Fureur d’accumuler, monstre de qui les yeux


Regardent comme un point 158 tous les bienfaits des Dieux,


Te combattrai-je en vain sans cesse en cet ouvrage ?


Quel temps demandes-tu pour suivre mes leçons ?


L’homme, sourd à ma voix comme à celle du sage,


Ne dira-t-il jamais : « C’est assez, jouissons ? »


Hâte-toi, mon ami, tu n’as pas tant à vivre.


Je te rebats ce mot, car il vaut tout un livre :


Jouis. — Je le ferai. — Mais quand donc ? — Dès demain.


— Eh ! mon ami, la mort te peut prendre en chemin.


Jouis dès aujourd’hui : redoute un sort semblable


À celui du Chasseur et du Loup de ma fable.


Le premier de son arc avait mis bas un daim.


Un faon de biche passe, et le voilà soudain


Compagnon du défunt ; tous deux gisent sur l’herbe.


La proie était honnête ; un daim avec un faon,


Tout modeste 159 Chasseur en eût été content.


Cependant un sanglier, monstre énorme et superbe,


Tente encor notre archer, friand de tels morceaux.


Autre habitant du Styx160 : la Parque 161 et ses ciseaux


Avec peine y mordaient ; la déesse infernale


Reprit à plusieurs fois l’heure au monstre fatale.


De la force du coup pourtant il s’abattit.


C’était assez de biens ; mais quoi ? rien ne remplit


Les vastes appétits d’un faiseur 162 de conquêtes.


Dans le temps que le porc revient à soi, l’archer


Voit le long d’un sillon une perdrix marcher,


Surcroît chétif aux autres têtes.


De son arc toutefois il bande les ressorts.


Le sanglier, rappelant les restes de sa vie,


Vient à lui, le découd163, meurt vengé sur son corps ;


Et la perdrix le remercie.


Cette part du récit s’adresse au convoiteux164 :


L’avare aura pour lui le reste de l’exemple.


Un Loup vit, en passant, ce spectacle piteux.


« Ô fortune, dit-il, je te promets un temple.


Quatre corps étendus ! que de biens ! mais pourtant


Il faut les ménager, ces rencontres sont rares. »


(Ainsi s’excusent les avares.)


« J’en aurai, dit le Loup, pour un mois, pour autant.


Un, deux, trois, quatre corps, ce sont quatre semaines,


Si je sais compter, toutes pleines.


Commençons dans deux jours ; et mangeons cependant


La corde de cet arc ; il faut que l’on l’ait faite


De vrai boyau ; l’odeur me le témoigne assez. »


En disant ces mots, il se jette


 Sur l’arc qui se détend, et fait de la sagette165 


Un nouveau mort, mon Loup a les boyaux percés.


Je reviens à mon texte. Il faut que l’on jouisse ;


Témoin ces deux gloutons punis d’un sort commun ;


La convoitise perdit l’un ;


L’autre périt par l’avarice.






1. La mort, tribut à payer au destin.

2. « Se dit quelquefois d’un droit seigneurial sans propriété » (F.).

3. Aussitôt.

4. « Prendre au pied levé, c’est ne donner point de temps, vouloir qu’une chose se fasse promptement » (R.).

5. Un arrière petit-fils.

6. « Esprits vitaux et animaux qui enflent les muscles pour soutenir les corps et les faire mouvoir » (F.).

7. Les sensations. , Voir notes complémentairesp. 479.

8. « En termes de musique se dit des intervalles ou consonances qui étant agréablement disposés forment une bonne harmonie » (F.).

9. Nom donné à sept philosophes grecs (Thalès, Bias, Solon, Cholos, Anacharsis, Pittacos, Cléobulon) dont le savoir allait de pair avec une éthique. Voir Le Banquet des sept sages de Plutarque.

10. « Ni trop haut, ni trop bas » (F.).

11. En 1666, on comptait encore 38 fêtes chômées en plus des dimanches, malgré les efforts de Colbert pour en réduire le nombre.

12. Enferme. , Voir notes complémentairesp. 480.

13. « Erreur, tromperie » (F.).

14. Qui pratiquent toutes les méthodes.

15. « Se dit des petits secrets que plusieurs particuliers et surtout les charlatans se vantent d’avoir pour guérir quelque maladie » (F.).

16. « Retiré, qui ne se veut point mêler des affaires d’autrui » (F.).

17. « Railler, médire » (R.).

18. Aussitôt.

19. À tort. , Voir notes complémentairesp. 480.

20. Paul de Barillon fut l’ambassadeur de Louis XIV auprès de Charles II d’Angleterre en 1677-78. Durant la guerre de Hollande, il dut s’efforcer de préserver l’alliance de celui-ci et du roi de France malgré l’hostilité du Parlement.

21. Allusion à l’éventuelle alliance de l’Angleterre avec les Provinces-Unies, l’Espagne et l’Empire.

22. Référence à l’hydre de Lerne, monstre à cent têtes que tua Hercule.

23. Il s’agit de Démade, homme politique athénien et ennemi de Démosthène.

24. Les figures de rhétorique qui servent à frapper les esprits et à susciter les passions.

25. Définition de la prosopopée.

26. Référence à Horace qui qualifiait le peuple romain de « monstre à multiples têtes » (Épîtres, I, 1, v. 76).

27. Cérès, déesse de la moisson, était honorée à Éleusis.

28. Philippe de Macédoine qui tentait de s’emparer des cités grecques. Allusion à la Première Philippique de Démosthène.

29. Il s’agit de la version orale et traditionnelle du conte dont Perrault donnera une transcription littéraire en 1694. , Voir notes complémentairesp. 480.

30. « On dit qu’un homme est bien intrigué pour dire qu’il est bien embarrassé » (F.).

31. Allusion à la guerre de Troie durant laquelle les dieux avaient pris le parti des Grecs ou des Troyens.

32. Tu aurais dû.

33. Allusion à l’hydre de Lerne, monstre à cent têtes que tua Hercule.

34. Attributs respectifs de Jupiter et Hercule. , Voir notes complémentairesp. 480.

35. « Celui qui ne sait pas garder un secret » (F.).

36. Création de La Fontaine. , Voir notes complémentairesp. 481.

37. « Ce qu’on mange dans tous les repas, outre le pain » (F.).

38. Modéré.

39. « Vieux mot qui signifiait autrefois orner et parer une dame. Il est hors d’usage dans le sérieux » (F.).

40. « Mâtins sont chiens de garde qu’on laisse dans les basses-cours pour aboyer » (F.).

41. « Morceau de chair ou de pain qu’on attrape, dont on se saisit à la hâte » (F.).

42. Sens étymologique : bande de chiens.

43. « Officier des plus considérables de la ville de Paris ou d’autres villes, qui fait garder les arrêts, les édits et les règlements intervenus sur le fait de la police et du commerce » (R.).

44. « Faire sa main : faire un gain, un profit injuste dans quelque emploi ou commission » (F.). , Voir notes complémentairesp. 481.

45. Mauvais, déplaisants.

46. « Tenir en suspens » (R.).

47. L’Amérique. , Voir notes complémentairesp. 481.

48. Dieux domestiques des Romains. Par extension désigne le foyer.

49. Saoul : « se dit aussi de ce qui rassasie l’esprit » (F.).

50. « Blé battu qu’on laisse quelques jours sur la terre en petits tas pour le sécher » (F.).

51. « Une méchante petite maison » (R.).

52. Taupinière.

53. « Coin, certain endroit d’un pays ou d’une ville, séparé et différent du reste. » (Ac.).

54. Dans la mythologie, déesse de l’océan.

55. Allusion à Picrochole qui s’imagine traversant le désert : « Mais nous ne bûmes point frais » (Rabelais, Gargantua, I, 33).

56. À tort et à travers.

57. Pièges en lacet. , Voir notes complémentairesp. 482.

58. « C’est une erreur populaire de croire que l’ours n’est qu’une masse de chair informe quand il vient au monde et que ce n’est qu’à force de le lécher qu’il se perfectionne » (F.).

59. Héros mythologique qui tua la Chimère puis, haï des dieux, erra « rongeant son âme, évitant les traces des hommes » (Iliade, VI, 200-202).

60. Flore, déesse des fleurs ; Pomone, déesse des fruits.

61. « Fanfaron, hâbleur » (F.).

62. Création de La Fontaine à partir du verbe émoucher : « chasser les mouches » (R.). , Voir notes complémentairesp. 482.

63. Empire de l’Afrique australe. Région mal connue qui peut représenter un pays chimérique, fabuleux.

64. Morphée, dieu du sommeil, endormait tout ce qu’il touchait avec un pavot. , Voir notes complémentairesp. 482.

65. « Vieux mot qui signifiait autrefois un cocher ou celui qui menait un char ou une charrette » (F.).

66. Tabarin, célèbre bateleur du théâtre de foire qui se produisait sur le Pont-Neuf ou la place Dauphine.

67. « Qui a pris l’air du monde, qui sait vivre » (F.).

68. Crier avec des cris aigus. , Voir notes complémentairesp. 483.

69. Nièce de La Rochefoucauld qui se maria en 1675.

70. Entre les recueils des Fables, parus en 1668 et 1678, La Fontaine avait publié les troisième et quatrième parties de ses Contes en 1671 et 1674.

71. Montagne de Grèce consacrée à Apollon et aux Muses. Par extension, les dieux de la poésie.

72. « C’est l’endroit le plus honorable » (R.).

73. Omission de la préposition de : tour familier.

74. Font les affaires. , Voir notes complémentairesp. 483.

75. « Grand officier dans les ordres militaires qui a soin des cérémonies » (F.).

76. Graphie choisie pour la rime.

77. « On dit figurément qu’un homme est un caméléon quand il change d’avis, ou de résolution, de parti » (F.).

78. Allusion à la théorie cartésienne des animaux machines.

79. « Comme fait un rugissement de lion, ainsi la peur qu’inspire le roi » (Proverbes, 20, 2).

80. Âmes des morts que les Anciens considéraient comme des divinités.

81. Les champs Élysées, séjour des morts dans l’Antiquité.

82. « Vivre familièrement avec » (R.).

83. Après son séjour parmi les saints, « bienheureux que Dieu a admis à la participation de sa gloire » (F.). , Voir notes complémentairesp. 483.

84. « Se dit quelquefois en mauvaise part par opposition à un homme de la cour » (F.).

85. « De très haute parenté et extraction » (F.).

86. « Un homme est fou à triple étage : excessivement, au dernier » (F.).

87. Sa dame d’honneur.

88. « Le plus petit des poids dont on se sert pour peser les choses précieuses » (F.). , Voir notes complémentairesp. 484.

89. Agité

90. « On dit figurément les bouillons de la colère » (F.). Transports passionnés.

91. «Causes inconnues par lesquelles la Nature agit» (F.).

92. Dieu de la médecine.

93. Poète grec (525-456 av. J.-C.), fondateur du genre de la tragédie.

94. Conjoncture: «assemblage de plusieurs circonstances». Conjonction: «En astronomie on appelle la conjonction des astres lorsqu'ils se rencontrent dans le même degré du Zodiaque» (F.).

95. Allusion à la physique épicurienne des atomes.

96. Les conflits qui agitaient alors l’Europe n’avaient pas été prédits par les astrologues.

97. Entrecoupée. « Ce discours n’est pas lié et les paroles ne s’entre-suivent pas » (R.). , Voir notes complémentairesp. 484.

98. Tour elliptique : pas un mot.

99. Appellation burlesque : le roussin est un cheval robuste et l’Arcadie ne produisait que des ânes. , Voir notes complémentairesp. 485.

100. Pacha, gouverneur de province en Turquie.

101. « Ce qui donne de l’appui, du secours, de la protection » (F.).

102. Prenant les devants.

103. Allusion à l’anecdote que rapporte Plutarque (Les Vies des hommes illustres, chap. XXII-XXIII) : Alexandre le Grand aurait pris avec confiance et devant son médecin la potion qu’il lui proposait alors qu’on avait accusé celui-ci de chercher à l’empoisonner.

104. Poison.

105. « Chiens de combat qui servent à assaillir les grosses bêtes » (F.).

106. « Épargne » (F.).

107. Diminutif de mâtin, « Chiens de garde qu’on laisse dans les basses-cours pour aboyer » (F.). , Voir notes complémentairesp. 485.

108. S’éleva.

109. « On dit absolument qu’un homme tient table, quand il a à son ordinaire plusieurs couverts pour les étrangers et écornifleurs » (F.).

110. Troisième étage, c’est-à-dire dans une mansarde.

111. Allusion au mécénat grâce auquel les écrivains pouvaient vivre et publier leurs ouvrages.

112. Accord avec le pronom le plus proche. , Voir notes complémentairesp. 485.

113. Les Furies étaient, dans la mythologie gréco-latine, trois divinités infernales, Tisiphone, Mégère et Alecto.

114. Mercure, messager de Jupiter, a les pieds ailés. Il est aussi dieu de l’éloquence.

115. Dieu des Enfers.

116. Nom grec des Furies.

117. L’étendue.

118. Prendre pied sur : « se régler sur une chose » (Ac.).

119. Expression homérique pour désigner Jupiter.

120. Le Styx, fleuve des Enfers. Serment le plus solennel et le plus terrible que pouvaient faire les dieux.

121. Dieu forgeron, maître du feu.

122. « Flèche carrée, qu’on tire avec une arbalète. C’est par comparaison qu’on appelle le carreau de la foudre le trait ou la pierre qu’on croit être dans la foudre, qui blesse et qui tue » (F.).

123. Montagne de Grèce sur laquelle vivent les dieux. Par extension, l’ensemble des dieux. , Voir notes complémentairesp. 485.

124. « On dit d’un homme peu complaisant qui ne fait rien de ce qu’on désire que c’est un chien de Jean de Nivelle, qui s’enfuit quand on l’appelle » (F.). Ce proverbe fait référence à la fuite de Jean de Nivelle qui refusa de comparaître devant le Parlement après avoir insulté son père.

125. Les volailles du Mans étaient alors particulièrement réputées.

126. Les dieux du foyer chez les Romains.

127. Proverbe cité par le dictionnaire Littré : « Un Manceau vaut un Normand et demi », pour dire qu’il est encore plus méfiant.

128. « Se dit proverbialement et ironiquement [...] pour dire : je ne ferai pas ce que vous me proposez » (F.).

129. « Vieux mot du Palais qui signifiait autrefois appel » (F.). « Terme d’oiselier. Oiseau qui fait venir les autres par son chant, et qui les oblige de donner dans les filets ou dans d’autres pièges qu’on leur tend » (R.). , Voir notes complémentairesp. 485.

130. Nom donné au chat dans le Specimen sapientiae Indorum Veterum du père Poussines. La Fontaine a pu aussi imiter les noms composés de la Batrachomyomachie et de la Galeomyomachie.

131. « Terme populaire [...] : la taille » (F.).

132. Filets.

133. « Ce qui est particulier, extraordinaire, contre l’usage commun » (F.).

134. Du latin dissolvere, détruire, dénouer.

135. La Fontaine présente le hibou comme le mâle de la chouette. Voir aussi livre V, 18.

136. Mot venant de l’italien. « Quelques-uns le dérivent de erta, qui signifie un sentier qui monte sur une côte de montagne, par où on envoie des soldats pour découvrir les ennemis : d’où vient qu’on a dit star al erta pour dire au guet » (F.). , Voir notes complémentairesp. 486.

137. Fleuve des Enfers.

138. Allusion aux autres fleuves des Enfers comme l’Achéron, le Cocyte, le Léthé. , Voir notes complémentairesp. 486.

139. « Nourriture se dit figurément en morale de l’éducation » (F.).

140. Du latin laridum, le lard, qu’au XVIIe siècle on prononçait laridon en français.

141. À prononcer en deux syllabes.

142. « Nom qu’on donne à un chien qu’on a dressé à tourner une roue dont le mouvement sert à tourner la broche » (F.). , Voir notes complémentairesp. 486.

143. « Se dit aussi de ce qui est étendu en long » (R.).

144. « Ce que l’on donne du cerf ou de la bête fauve aux chiens qui ont chassé » (R.).

145. « Porter les choses trop loin, au-delà de la mesure raisonnable » (F.).

146. Mathusalem, père de Noé, a vécu neuf cent soixante-neuf ans selon la Genèse.

147. Venir à bout. , Voir notes complémentairesp. 486.

148. Imitation d’Horace, Odes, III, 1, vers 1 : « Odi profanum vulgus et arceo ».

149. Sens optique. Le peuple ignorant interpose ses préjugés déformants entre la réalité et lui.

150. Démocrite, philosophe grec du Ve siècle avant J.-C., établit la doctrine des atomes reprise ensuite par Épicure.

151. « Envoyer quelqu’un avec commission » (F.).

152. Médecin grec (460-377 av. J.-C.) dont les livres servent encore à l’enseignement de la médecine au XVIIe siècle.

153. Allusion à la première lettre à Hippocrate reprise par Cicéron dans les Académiques, II, VII.

154. « Mettre la paix, l’union » (F.).

155. Les circonvolutions cérébrales.

156. Absorbé.

157. Reprise de l’adage populaire : Vox populi, vox dei. , Voir notes complémentairesp. 486.

158. Comme de moindre importance.

159. « Qui a de la modération, de la sagesse » (F.).

160. Autre mort. Le Styx était un fleuve qui, disait-on, faisait neuf fois le tour des Enfers.

161. Les Parques sont trois divinités dont deux filent la vie humaine tandis que la troisième en coupe la trame.

162. « Artisan qui fait quelque ouvrage qui ne donne point de nom à sa vacation » (F.). L’expression est donc péjorative.

163. « En termes de chasse se dit en parlant des plaies que font les sangliers au ventre » (F.).

164. « Vieux mot au lieu [duquel] on dit [...] celui qui désire » (R.).

165. « Vieux mot qui signifiait flèche (du latin sagitta). Il ne se dit plus qu’en riant et dans le style tout à fait comique et burlesque » (F.). , Voir notes complémentairesp. 487.








LIVRE NEUVIÈME



I

LE DÉPOSITAIRE INFIDÈLE



Grâce aux Filles de Mémoire1,


J’ai chanté des animaux ;


Peut-être d’autres héros


M’auraient acquis moins de gloire.


Le Loup en langue des Dieux2 


Parle au Chien dans mes ouvrages ;


Les bêtes à qui mieux mieux


Y font divers personnages ;


Les uns fous, les autres sages,


De telle sorte pourtant


Que les fous vont l’emportant ;


La mesure en est plus pleine.


Je mets aussi sur la scène


Des trompeurs, des scélérats,


Des tyrans et des ingrats,


Mainte imprudente pécore3,


Force sots, force flatteurs ;


Je pourrais y joindre encore


Des légions de menteurs :


« Tout homme ment », dit le Sage4.


S’il n’y mettait seulement


Que les gens du bas étage,


On pourrait aucunement5 


Souffrir ce défaut aux hommes ;


Mais que tous tant que nous sommes


Nous mentions, grand et petit,


Si quelque autre l’avait dit,


Je soutiendrais le contraire ;


Et même qui mentirait


Comme Ésope et comme Homère,


Un vrai menteur ne serait.


Le doux charme de maint songe


Par leur bel art inventé,


Sous les habits du mensonge


Nous offre la vérité.


L’un et l’autre a fait un livre


Que je tiens digne de vivre


Sans fin, et plus, s’il se peut :


Comme eux ne ment pas qui veut.


Mais mentir comme sut faire


Un certain Dépositaire,


Payé par son propre mot,


Est d’un méchant et d’un sot.


Voici le fait. Un Trafiquant 6 de Perse,


Chez son Voisin, s’en allant en commerce,


Mit en dépôt un cent 7 de fer un jour.


« Mon fer, dit-il, quand il fut de retour.


— Votre fer ? Il n’est plus. J’ai regret de vous dire

 
Qu’un rat l’a mangé tout entier.


J’en ai grondé mes gens : mais qu’y faire ? un grenier


A toujours quelque trou. » Le Trafiquant admire


Un tel prodige, et feint de le croire pourtant.


Au bout de quelques jours, il détourne l’enfant


Du perfide Voisin ; puis à souper convie


Le Père qui s’excuse, et lui dit en pleurant :


« Dispensez-moi, je vous supplie :


Tous plaisirs pour moi sont perdus.


J’aimais un fils plus que ma vie ;


Je n’ai que lui ; que dis-je ? hélas ! je ne l’ai plus.


On me l’a dérobé. Plaignez mon infortune. »


Le Marchand repartit : « Hier au soir sur la brune8 


Un chat-huant s’en vint votre fils enlever.


Vers un vieux bâtiment je le lui vis porter. »


Le père dit : « Comment voulez-vous que je croie


Qu’un hibou pût jamais emporter cette proie ?


Mon fils en un besoin 9 eût pris le chat-huant.


— Je ne vous dirai point, reprit l’autre, comment ;


Mais enfin je l’ai vu, vu de mes yeux, vous dis-je,


Et ne vois rien qui vous oblige


 D’en douter un moment après ce que je dis.


Faut-il que vous trouviez étrange


Que les chats-huants d’un pays


Où le quintal 10 de fer par un seul rat se mange,


Enlèvent un garçon pesant un demi-cent ? »


L’autre vit où tendait cette feinte aventure :


Il rendit le fer au Marchand,


Qui lui rendit sa géniture11.


Même dispute avint 12 entre deux voyageurs.


L’un d’eux était de ces conteurs


Qui n’ont jamais rien vu qu’avec un microscope.


Tout est géant chez eux. Écoutez-les, l’Europe,


Comme l’Afrique aura des monstres à foison.


Celui-ci se croyait l’hyperbole permise.


« J’ai vu, dit-il, un chou plus grand qu’une maison.


— Et moi, dit l’autre, un pot aussi grand qu’une église. »


Le premier se moquant, l’autre reprit : « Tout doux ;


On le fit pour cuire vos choux. »


L’homme au pot fut plaisant ; l’homme au fer fut habile.


Quand l’absurde est outré, l’on lui fait trop d’honneur


De vouloir par raison combattre son erreur ;


Enchérir est plus court, sans s’échauffer la bile.







II

LES DEUX PIGEONS



Deux Pigeons s’aimaient d’amour tendre.


L’un d’eux s’ennuyant au logis


Fut assez fou pour entreprendre


Un voyage en lointain pays.


L’autre lui dit : « Qu’allez-vous faire ?


Voulez-vous quitter votre frère ?


L’absence est le plus grand des maux :


Non pas pour vous, cruel. Au moins, que les travaux,


Les dangers, les soins 13 du voyage,


Changent un peu votre courage14.


Encor si la saison s’avançait davantage !


Attendez les zéphyrs15. Qui vous presse ? Un corbeau


Tout à l’heure annonçait malheur à quelque oiseau.


Je ne songerai plus que rencontre funeste,


Que faucons, que éseaux16.''Hélas, dirai-je, il pleut :


Mon frère a-t-il tout ce qu’il veut,


Bon soupé, bon gîte, et le reste ?” »


Ce discours ébranla le cœur


De notre imprudent voyageur ;


Mais le désir de voir et l'humeur17 inquiète


L’emportèrent enfin. Il dit : « Ne pleurez point :


Trois jours au plus rendront mon âme satisfaite ;


Je reviendrai dans peu conter de point en point


Mes aventures à mon frère.


Je le désennuierai : quiconque ne voit guère


N’a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint


Vous sera d’un plaisir extrême.


Je dirai : “J’étais là ; telle chose m’avint ;


Vous y croirez être vous-même.” »


À ces mots en pleurant ils se dirent adieu.


Le voyageur s’éloigne ; et voilà qu’un nuage


L’oblige de chercher retraite en quelque lieu.


Un seul arbre s’offrit, tel encor que l’orage


Maltraita le Pigeon en dépit du feuillage.


L’air devenu serein, il part tout morfondu18,


Sèche du mieux qu’il peut son corps chargé de pluie,


Dans un champ à l’écart voit du blé répandu,


Voit un pigeon auprès ; cela lui donne envie :


Il y vole, il est pris : ce blé couvrait d’un lacs19,


Les menteurs et traîtres appas.


Le lacs était usé ! si bien que de son aile,


De ses pieds, de son bec, l’oiseau le rompt enfin.


Quelque plume y périt ; et le pis du destin


Fut qu’un certain vautour à la serre cruelle


Vit notre malheureux, qui, traînant la ficelle


Et les morceaux du lacs qui l’avait attrapé,


Semblait un forçat échappé.


 Le vautour s’en allait le lier20, quand des nues


Fond à son tour un aigle aux ailes étendues.


Le Pigeon profita du conflit des voleurs,


S’envola, s’abattit auprès d’une masure,


Crut, pour ce coup, que ses malheurs


Finiraient par cette aventure ;


Mais un fripon d’enfant, cet âge est sans pitié,


Prit sa fronde et, du coup, tua plus d’à moitié


La volatile malheureuse,


Qui, maudissant sa curiosité,


Traînant l’aile et tirant le pié,


Demi-morte et demi-boiteuse,


Droit au logis s’en retourna.


Que bien, que mal21, elle arriva


Sans autre aventure fâcheuse.


Voilà nos gens rejoints ; et je laisse à juger


De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines.


Amants, heureux amants, voulez-vous voyager ?


Que ce soit aux rives prochaines ;


Soyez-vous l’un à l’autre un monde toujours beau,


Toujours divers, toujours nouveau ;


Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste.


J'ai quelquefois 22 aimé : je n'aurais pas alors


Contre le Louvre et ses trésors,


Contre le firmament et sa voûte céleste,


Changé les bois, changé les lieux


Honorés par les pas, éclairés par les yeux


De l’aimable et jeune bergère


Pour qui, sous le fils de Cythère23,


Je servis, engagé par mes premiers serments.


Hélas ! quand reviendront de semblables moments ?


Faut-il que tant d’objets si doux et si charmants


Me laissent vivre au gré de mon âme inquiète24 ?


Ah ! si mon cœur osait encor se renflammer !


Ne sentirai-je plus de charme qui m’arrête ?


Ai-je passé le temps d’aimer ?







III

LE SINGE ET LE LÉOPARD



Le Singe avec le Léopard


Gagnaient de l’argent à la foire :


Ils affichaient chacun à part.


L’un d’eux disait : « Messieurs, mon mérite et ma gloire


Sont connus en bon lieu ; le Roi m’a voulu voir ;


Et, si je meurs, il veut avoir


Un manchon 25 de ma peau ; tant elle est bigarrée,


Pleine de taches, marquetée,


Et vergetée26, et mouchetée. »


La bigarrure plaît ; partant chacun le vit.


Mais ce fut bientôt fait, bientôt chacun sortit.


Le Singe de sa part disait : « Venez de grâce,


Venez, Messieurs. Je fais cent tours de passe-passe.


Cette diversité dont on vous parle tant,


Mon voisin Léopard l’a sur soi seulement ;


Moi, je l’ai dans l’esprit : votre serviteur Gille27,


Cousin et gendre de Bertrand,


Singe du Pape 28 en son vivant,


Tout fraîchement en cette ville


Arrive en trois bateaux 29 exprès pour vous parler ;


Car il parle, on l’entend ; il sait danser, baller30,


Faire des tours de toute sorte,


Passer en des cerceaux ; et le tout pour six blancs31 !


Non, Messieurs, pour un sou ; si vous n’êtes contents,


Nous rendrons à chacun son argent à la porte. »


Le Singe avait raison : ce n’est pas sur l’habit


Que la diversité me plaît, c’est dans l’esprit :


L’une fournit toujours des choses agréables ;


L’autre en moins d’un moment lasse les regardants.


 Oh ! que de grands seigneurs, au Léopard semblables,


N’ont que l’habit pour tous talents !







IV

LE GLAND ET LA CITROUILLE



Dieu fait bien ce qu’il fait. Sans en chercher la preuve

En tout cet univers, et l’aller parcourant,

Dans les citrouilles je la treuve32.

Un Villageois considérant

Combien ce fruit est gros et sa tige menue:

« À quoi songeait-il, dit-il, l’auteur de tout cela ?

Il a bien mal placé cette citrouille-là !

Hé parbleu ! Je l’aurais pendue

À l’un des chênes que voilà.

C’eût été justement l’affaire ;

Tel fruit, tel arbre, pour bien faire.

C’est dommage, Garo33, que tu n’es point entré

Au conseil de celui que prêche ton curé :

Tout en eût été mieux ; car pourquoi, par exemple,

Le Gland, qui n’est pas gros comme mon petit doigt,

Ne pend-il pas en cet endroit ?

Dieu s’est mépris : plus je contemple

Ces fruits ainsi placés, plus il semble à Garo

Que l’on a fait un quiproquo34. »

Cette réflexion embarrassant notre homme :

« On ne dort point, dit-il, quand on a tant d’esprit. »

Sous un chêne aussitôt il va prendre son somme.

Un Gland tombe : le nez du dormeur en pâtit.

Il s’éveille ; et portant la main sur son visage,

Il trouve encor le Gland pris au poil du menton.

Son nez meurtri le force à changer de langage ;

« Oh, oh, dit-il, je saigne ! et que serait-ce donc

S’il fût tombé de l’arbre une masse plus lourde,

Et que ce Gland eût été gourde 35 ?


 Dieu ne l’a pas voulu : sans doute il eut raison ;


J’en vois bien à présent la cause. »


En louant Dieu de toute chose,


Garo retourne à la maison.







V

L’ÉCOLIER, LE PÉDANT, ET LE MAÎTRE D’UN JARDIN



Certain Enfant qui sentait son collège,


Doublement sot et doublement fripon


Par le jeune âge, et par le privilège


Qu’ont les Pédants de gâter la raison,


Chez un voisin dérobait, ce dit-on,


Et fleurs et fruits. Ce voisin, en automne,


Des plus beaux dons que nous offre Pomone36 


Avait la fleur37, les autres le rebut.


Chaque saison apportait son tribut :


Car au printemps il jouissait encore


Des plus beaux dons que nous présente Flore38.


Un jour dans son jardin il vit notre Écolier


Qui, grimpant sans égard sur un arbre fruitier,


Gâtait jusqu’aux boutons, douce et frêle espérance,


Avant-coureurs des biens que promet l’abondance.


Même il ébranchait l’arbre, et fit tant à la fin


Que le possesseur du jardin


Envoya faire plainte au maître de la classe.


Celui-ci vint suivi d’un cortège d’enfants :


Voilà le verger plein de gens


Pires que le premier. Le Pédant, de sa grâce39,


Accrut le mal en amenant


Cette jeunesse mal instruite40 :


Le tout, à ce qu’il dit, pour faire un châtiment


Qui pût servir d’exemple, et dont toute sa suite


Se souvînt à jamais comme d’une leçon.


Là-dessus il cita Virgile et Cicéron,


Avec force traits de science.


Son discours dura tant que la maudite engeance


 Eut le temps de gâter en cent lieux le jardin.





Je hais les pièces d’éloquence


Hors de leur place, et qui n’ont point de fin,


Et ne sais bête au monde pire


Que l’Écolier, si ce n’est le Pédant.


Le meilleur de ces deux pour voisin, à vrai dire,


Ne me plairait aucunement.







VI

LE STATUAIRE ET LA STATUE DE JUPITER



Un bloc de marbre était si beau


Qu'un Statuaire 41 en fit l’emplette.


« Qu’en fera, dit-il, mon ciseau ?


Sera-t-il dieu, table ou cuvette ?





Il sera dieu : même je veux


Qu’il ait en sa main un tonnerre.


Tremblez, humains. Faites des vœux ;


Voilà le maître de la terre. »





L’artisan exprima si bien


Le caractère de l’idole,


Qu’on trouva qu’il ne manquait rien


À Jupiter que la parole.





Même l’on dit que l’ouvrier


Eut à peine achevé l’image42,


Qu’on le vit frémir le premier,


Et redouter son propre ouvrage.





À la faiblesse du sculpteur


Le poète autrefois n’en dut guère43,


Des dieux dont il fut l’inventeur


Craignant la haine et la colère.





Il était enfant en ceci :


Les enfants n’ont l’âme occupée


Que du continuel souci


Qu’on ne fâche point leur poupée.





Le cœur suit aisément l’esprit :


De cette source est descendue


L’erreur païenne, qui se vit


Chez tant de peuples répandue.





Ils embrassaient violemment


Les intérêts de leur chimère.


Pygmalion devint amant


De la Vénus dont il fut père44.





Chacun tourne en réalités,


Autant qu’il peut, ses propres songes :


L’homme est de glace aux vérités ;


Il est de feu pour les mensonges.







VII

LA SOURIS MÉTAMORPHOSÉE EN FILLE



Une Souris tomba du bec d’un chat-huant :


Je ne l’eusse pas ramassée ;


Mais un bramin 45 le fit ; je le crois aisément :


Chaque pays a sa pensée.


La Souris était fort froissée46 :


De cette sorte de prochain


Nous nous soucions peu : mais le peuple bramin


Le traite en frère ; ils ont en tête


Que notre âme au sortir d’un roi,


Entre dans un ciron47, ou dans telle autre bête


Qu’il plaît au Sort. C’est là l’un des points de leur loi.


 Pythagore 48 chez eux a puisé ce mystère.


Sur un tel fondement le bramin crut bien faire


De prier un sorcier qu’il logeât la Souris


Dans un corps qu’elle eût eu pour hôte au temps jadis.


Le sorcier en fit une Fille


De l’âge de quinze ans, et telle, et si gentille,


Que le fils de Priam 49 pour elle aurait tenté


Plus encor qu’il ne fit pour la grecque beauté.


Le bramin fut surpris de chose si nouvelle.


Il dit à cet objet si doux :


« Vous n’avez qu’à choisir ; car chacun est jaloux


De l’honneur d’être votre époux.


— En ce cas je donne, dit-elle,


Ma voix au plus puissant de tous.


— Soleil, s’écria lors le bramin à genoux,


C'est toi qui seras notre gendre.


— Non, dit-il, ce nuage épais


Est plus puissant que moi, puisqu’il cache mes traits ;


Je vous conseille de le prendre.


— Eh bien, dit le bramin au nuage volant,


Es-tu né pour ma Fille ? — Hélas non ; car le vent


Me chasse à son plaisir de contrée en contrée ;


Je n'entreprendrai point sur les droits de Borée50. »


Le bramin fâché s’écria :


« Ô vent donc, puisque vent y a,


Viens dans les bras de notre Belle ! »


Il accourait : un mont en chemin l’arrêta.


L'éteuf 51 passant à celui-là,


Il le renvoie, et dit : « J’aurais une querelle


Avec le rat ; et l’offenser


Ce serait être fou, lui qui peut me percer. »


Au mot de rat, la Damoiselle


Ouvrit l’oreille ; il fut l’époux.


Un rat ! un rat ! c’est de ces coups


Qu’amour fait, témoin telle et telle.


Mais ceci soit dit entre nous.


On tient toujours du lieu dont on vient. Cette fable


 Prouve assez bien ce point : mais à la voir de près,


Quelque peu de sophisme 52 entre parmi ses traits :


Car quel époux n’est point au Soleil préférable


En s’y prenant ainsi ? Dirai-je qu’un géant


Est moins fort qu’une puce ? elle le mord pourtant.


Le rat devait aussi renvoyer, pour bien faire,


La Belle au chat, le chat au chien,


Le chien au loup. Par le moyen


De cet argument circulaire53,


Pilpay jusqu’au Soleil eût enfin remonté ;


Le Soleil eût joui de la jeune beauté.


Revenons, s’il se peut, à la métempsycose :


Le sorcier du bramin fit sans doute une chose


Qui, loin de la prouver, fait voir sa fausseté.


Je prends droit 54 là-dessus contre le bramin même :


Car il faut, selon son système,


Que l’homme, la souris, le ver, enfin chacun


Aille puiser son âme en un trésor commun :


Toutes sont donc de même trempe ;


Mais agissant diversement


Selon l'organe 55 seulement


L’une s’élève, et l’autre rampe.


D’où vient donc que ce corps si bien organisé


Ne put obliger son hôtesse


De s’unir au Soleil ? Un rat eut sa tendresse.


Tout débattu, tout bien pesé,


Les âmes des souris et les âmes des belles


Sont très différentes entre elles.


Il en faut revenir toujours à son destin,


C’est-à-dire à la loi par le Ciel établie.


Parlez au diable, employez la magie,


Vous ne détournerez nul être de sa fin56.







VIII

LE FOU QUI VEND LA SAGESSE



Jamais auprès des fous ne te mets à portée :


Je ne te puis donner un plus sage conseil.


Il n’est enseignement pareil


À celui-là de fuir une tête éventée57.


On en voit souvent dans les cours :


Le prince y prend plaisir ; car ils donnent toujours


Quelque trait 58 aux fripons, aux sots, aux ridicules.


Un Fol allait criant par tous les carrefours


Qu’il vendait la sagesse ; et les mortels crédules


De courir à l’achat : chacun fut diligent.


On essuyait force grimaces ;


Puis on avait pour son argent,


Avec un bon soufflet, un fil long de deux brasses59.


La plupart s’en fâchaient ; mais que leur servait-il ?


C’étaient les plus moqués ; le mieux était de rire,


Ou de s’en aller, sans rien dire,


Avec son soufflet et son fil.


De chercher du sens à la chose,


On se fût fait siffler ainsi qu’un ignorant.


La raison est-elle garant


De ce que fait un fou ? Le hasard est la cause


De tout ce qui se passe en un cerveau blessé.


Du fil et du soufflet pourtant embarrassé,


Un des dupes un jour alla trouver un sage,


Qui, sans hésiter davantage,


Lui dit : « Ce sont ici hiéroglyphes 60 tout purs.


Les gens bien conseillés, et qui voudront bien faire,


Entre eux et les gens fous mettront pour l’ordinaire


La longueur de ce fil ; sinon je les tiens sûrs


De quelque semblable caresse.


Vous n’êtes point trompé : ce fou vend la sagesse. »







IX

L’HUÎTRE ET LES PLAIDEURS



Un jour deux Pèlerins sur le sable rencontrent


Une Huître que le flot y venait d’apporter :


Ils l’avalent des yeux, du doigt ils se la montrent ;


À l’égard de la dent il fallut contester.


L’un se baissait déjà pour amasser 61 la proie ;


L’autre le pousse, et dit : « Il est bon de savoir


Qui de nous en aura la joie.


Celui qui le premier a pu l’apercevoir


En sera le gobeur62 ; l’autre le verra faire.


— Si par là on juge l’affaire,


Reprit son compagnon, j’ai l’œil bon, Dieu merci.


— Je ne l’ai pas mauvais aussi,


Dit l’autre, et je l’ai vue avant vous, sur ma vie.


— Eh bien ! vous l’avez vue, et moi je l’ai sentie. »


Pendant tout ce bel incident,


Perrin Dandin 63 arrive : ils le prennent pour juge.


Perrin fort gravement ouvre l’Huître, et la gruge64,


Nos deux Messieurs le regardant.


Ce repas fait, il dit d’un ton de président :


« Tenez, la cour vous donne à chacun une écaille


Sans dépens65, et qu’en paix chacun chez soi s’en aille. »


Mettez ce qu’il en coûte à plaider aujourd’hui ;


Comptez ce qu’il en reste à beaucoup de familles ;


Vous verrez que Perrin tire l’argent à lui,


Et ne laisse aux plaideurs que le sac et les quilles66.







X

LE LOUP ET LE CHIEN MAIGRE



Autrefois Carpillon fretin67 


Eut beau prêcher, il eut beau dire ;


On le mit dans la poêle à frire68.


Je fis voir que lâcher ce qu’on a dans la main,


Sous espoir de grosse aventure69,


Est imprudence toute pure.


Le Pêcheur eut raison ; Carpillon n’eut pas tort.


Chacun dit ce qu’il peut pour défendre sa vie.


Maintenant il faut que j’appuie


Ce que j’avançai lors de quelque trait encor.


Certain Loup, aussi sot que le pêcheur fut sage,


Trouvant un Chien hors du village,


S’en allait l’emporter. Le Chien représenta70 


Sa maigreur : « Jà 71 ne plaise à Votre Seigneurie


De me prendre en cet état-là ;


Attendez, mon maître marie


Sa fille unique. Et vous jugez


Qu’étant de noce, il faut malgré moi que j’engraisse. »


Le Loup le croit, le Loup le laisse.


Le Loup, quelques jours écoulés,


Revient voir si son Chien n’est point meilleur à prendre.


Mais le drôle était au logis.


Il dit au Loup par un treillis 72 :


« Ami, je vais sortir. Et, si tu veux attendre,


Le portier du logis et moi


Nous serons tout à l’heure à toi. »


Ce portier du logis était un chien énorme,


Expédiant 73 les loups en forme.


Celui-ci s’en douta. « Serviteur 74 au portier »,


 Dit-il ; et de courir. Il était fort agile ;


Mais il n’était pas fort habile :


Ce Loup ne savait pas encor bien son métier.







XI

RIEN DE TROP



Je ne vois point de créature


Se comporter modérément.


Il est certain tempérament75 


Que le maître de la nature


Veut que l’on garde en tout. Le fait-on ? Nullement.


Soit en bien, soit en mal, cela n’arrive guère.


Le blé, riche présent de la blonde Cérès76 


Trop touffu bien souvent épuise les guérets77 ;


En superfluités s’épandant d’ordinaire,


Et poussant trop abondamment,


Il ôte à son fruit l’aliment.


L’arbre n’en fait pas moins ; tant le luxe 78 sait plaire !


Pour corriger le blé, Dieu permit aux moutons


De retrancher l’excès des prodigues moissons.


Tout au travers ils se jetèrent,


Gâtèrent tout, et tout broutèrent,


Tant que le Ciel permit aux loups


D’en croquer quelques-uns : ils les croquèrent tous ;


S’ils ne le firent pas, du moins ils y tâchèrent.


Puis le Ciel permit aux humains


De punir ces derniers : les humains abusèrent


À leur tour des ordres divins.


De tous les animaux l’homme a le plus de pente


À se porter dedans l’excès.


Il faudrait faire le procès


Aux petits comme aux grands. Il n’est âme vivante


Qui ne pèche en ceci. « Rien de trop » est un point


Dont on parle sans cesse, et qu’on n’observe point.







XII

LE CIERGE

C’est du séjour des Dieux que les Abeilles viennent79.

Les premières, dit-on, s’en allèrent loger

Au mont Hymette*1, et se gorger

Des trésors qu’en ce lieu les zéphirs entretiennent.

Quand on eut des palais de ces filles du Ciel

Enlevé l'ambroisie 80 en leurs chambres enclose,

Ou, pour dire en français la chose,

Après que les ruches sans miel

N’eurent plus que la cire, on fit mainte bougie ;

Maint cierge aussi fut façonné.

Un d’eux voyant la terre en brique au feu durcie

Vaincre l’effort des ans, il eut la même envie ;

Et, nouvel Empédocle *2 aux flammes condamné,

Par sa propre et pure folie,

Il se lança dedans. Ce fut mal raisonné ;

Ce Cierge ne savait grain 81 de philosophie.

Tout en tout est divers : ôtez-vous de l’esprit

Qu’aucun être ait été composé sur le vôtre.

L’Empédocle de cire au brasier se fondit :

Il n’était pas plus fou que l’autre.





XIII

JUPITER ET LE PASSAGER



Ô combien le péril enrichirait les Dieux,


Si nous nous souvenions des vœux qu’il nous fait faire !


Mais, le péril passé, l’on ne se souvient guère


De ce qu’on a promis aux Cieux82 :


On compte seulement ce qu’on doit à la terre.


« Jupiter, dit l’impie, est un bon créancier :


Il ne se sert jamais d’huissier. »


Eh ! qu’est-ce donc que le tonnerre ?


Comment appelez-vous ces avertissements ?


Un Passager, pendant l’orage,


Avait voué cent bœufs au vainqueur des Titans83.


Il n’en avait pas un : vouer cent éléphants


N’aurait pas coûté davantage.


Il brûla quelques os quand il fut au rivage.


Au nez de Jupiter la fumée en monta.


« Sire Jupin, dit-il, prends mon vœu ; le voilà :


C’est un parfum de bœuf que ta grandeur respire.


La fumée est ta part : je ne te dois plus rien. »


Jupiter fit semblant de rire ;


Mais après quelques jours le Dieu l’attrapa bien,


Envoyant un songe lui dire


Qu’un tel trésor était en tel lieu. L’homme au vœu


Courut au trésor comme au feu :


Il trouva des voleurs, et n’ayant dans sa bourse


Qu’un écu pour toute ressource,


Il leur promit cent talents 84 d'or,


Bien comptés, et d’un tel trésor :


On l’avait enterré dedans telle bourgade.


L’endroit parut suspect aux voleurs, de façon


Qu’à notre prometteur l’un dit : « Mon camarade,


Tu te moques de nous ; meurs, et va chez Pluton85 


Porter tes cent talents en don. »







XIV

LE CHAT ET LE RENARD



Le Chat et le Renard, comme beaux petits saints,


S’en allaient en pèlerinage.


C’étaient deux vrais tartufs86, deux archipatelins87,


Deux francs patte-pelus 88 qui, des frais du voyage,


Croquant mainte volaille, escroquant maint fromage,


S’indemnisaient à qui mieux mieux.


Le chemin était long, et partant ennuyeux,


Pour l’accourcir ils disputèrent89.


La dispute est d’un grand secours ;


Sans elle on dormirait toujours.


Nos pèlerins s’égosillèrent.


Ayant bien disputé, l’on parla du prochain.


Le Renard au Chat dit enfin :


« Tu prétends être fort habile :


En sais-tu tant que moi ? J’ai cent ruses au sac.


— Non, dit l'autre : je n'ai qu'un tour dans mon bissac90,


Mais je soutiens qu’il en vaut mille. »


Eux de recommencer la dispute à l’envi,


Sur le que si, que non, tous deux étant ainsi,


Une meute apaisa la noise91.


Le Chat dit au Renard : « Fouille en ton sac, ami :


Cherche en ta cervelle matoise


Un stratagème sûr. Pour moi, voici le mien. »


À ces mots sur un arbre il grimpa bel et bien.


L’autre fit cent tours inutiles,


Entra dans cent terriers, mit cent fois en défaut


Tous les confrères de Brifaut92.


Partout il tenta des asiles,


Et ce fut partout sans succès :


La fumée y pourvut, ainsi que les bassets.


 Au sortir d’un terrier, deux chiens aux pieds agiles


L’étranglèrent du premier bond.


Le trop d’expédients peut gâter une affaire ;


On perd du temps au choix, on tente, on veut tout faire.


N’en ayons qu’un, mais qu’il soit bon.







XV

LE MARI, LA FEMME, ET LE VOLEUR



Un Mari fort amoureux,


Fort amoureux de sa Femme,


Bien qu’il fût jouissant93, se croyait malheureux.


Jamais œillade de la dame,


Propos flatteur et gracieux,


Mot d’amitié, ni doux sourire,


Déifiant le pauvre sire,


N’avaient fait soupçonner qu’il fût vraiment chéri.


Je le crois, c’était un mari.


Il ne tint point à l’hyménée


Que content de sa destinée


Il n’en remerciât les Dieux ;


Mais quoi ? Si l’amour n’assaisonne


Les plaisirs que l’hymen nous donne,


Je ne vois pas qu’on en soit mieux.


Notre Épouse étant donc de la sorte bâtie,


Et n’ayant caressé son mari de sa vie,


Il en faisait sa plainte une nuit. Un voleur


Interrompit la doléance.


La pauvre femme eut si grand’peur


Qu’elle chercha quelque assurance


Entre les bras de son époux.


« Ami Voleur, dit-il, sans toi ce bien si doux


Me serait inconnu. Prends donc en récompense


Tout ce qui peut chez nous être à ta bienséance94 ;


Prends le logis aussi. » Les voleurs ne sont pas


Gens honteux, ni fort délicats :


Celui-ci fit sa main95. J’infère de ce conte


 Que la plus forte passion


C’est la peur : elle fait vaincre l’aversion,


Et l’amour quelquefois ; quelquefois il la dompte ;


J’en ai pour preuve cet amant96 


Qui brûla sa maison pour embrasser sa dame,


L’emportant à travers la flamme.


J’aime assez cet emportement ;


Le conte m’en a plu toujours infiniment :


Il est bien d’une âme espagnole,


Et plus grande encore que folle.







XVI

LE TRÉSOR ET LES DEUX HOMMES



Un Homme n’ayant plus ni crédit, ni ressource,


Et logeant le diable en sa bourse97,


C’est-à-dire n’y logeant rien,


S’imagina qu’il ferait bien


De se pendre, et finir lui-même sa misère,


Puisque aussi bien sans lui la faim le viendrait faire,


Genre de mort qui ne duit 98 pas


À gens peu curieux de goûter le trépas.


Dans cette intention, une vieille masure


Fut la scène où devait se passer l’aventure.


Il y porte une corde, et veut avec un clou


Au haut d’un certain mur attacher le licou.


La muraille, vieille et peu forte,


S’ébranle aux premiers coups, tombe avec un trésor.


Notre désespéré le ramasse, et l’emporte,


Laisse là le licou, s’en retourne avec l’or,


Sans compter : ronde ou non, la somme plut au sire.


Tandis que le galant à grands pas se retire,


L’Homme au trésor arrive, et trouve son argent

    Absent.


« Quoi, dit-il, sans mourir je perdrai cette somme ?


Je ne me pendrai pas ? Et vraiment si ferai99,


Ou de corde je manquerai. »


Le lacs 100 était tout prêt ; il n’y manquait qu’un homme :


Celui-ci se l’attache, et se pend bien et beau.


Ce qui le consola peut-être


Fut qu’un autre eût pour lui fait les frais du cordeau.


Aussi bien que l’argent le licou 101 trouva maître.


L’avare rarement finit ses jours sans pleurs :


Il a le moins de part au trésor qu’il enserre,


Thésaurisant pour les voleurs,


Pour ses parents, ou pour la terre.


Mais que dire du troc que la Fortune fit ?


Ce sont là de ses traits ; elle s’en divertit.


Plus le tour est bizarre, et plus elle est contente.


Cette déesse inconstante


Se mit alors en l’esprit


De voir un homme se pendre ;


Et celui qui se pendit


S’y devait le moins attendre.







XVII

LE SINGE ET LE CHAT



Bertrand avec Raton, l’un singe et l’autre chat,


Commensaux 102 d'un logis, avaient un commun maître.


D’animaux malfaisants c’était un très bon plat103 ;


Ils n’y craignaient 104 tous deux aucun, quel qu’il pût être.


Trouvait-on quelque chose au logis de gâté,


L'on ne s’en prenait point aux gens du voisinage.


Bertrand dérobait tout ; Raton de son côté


Était moins attentif aux souris qu’au fromage.


Un jour au coin du feu nos deux maîtres fripons


Regardaient rôtir des marrons.


Les escroquer était une très bonne affaire :


Nos galands 105 y voyaient double profit à faire,


Leur bien premièrement, et puis le mal d’autrui.


Bertrand dit à Raton : « Frère, il faut aujourd’hui


Que tu fasses un coup de maître.


Tire-moi ces marrons. Si Dieu m’avait fait naître


Propre à tirer marrons du feu,


Certes marrons verraient beau jeu. »


Aussitôt fait que dit : Raton avec sa patte,


D’une manière délicate,


Écarte un peu la cendre, et retire les doigts,


Puis les reporte à plusieurs fois ;


Tire un marron, puis deux, et puis trois en escroque.


Et cependant Bertrand les croque.


Une servante vient : adieu mes gens. Raton


N’était pas content, ce dit-on.


Aussi ne le sont pas la plupart de ces princes


Qui, flattés d’un pareil emploi,


Vont s’échauder 106 en des provinces


Pour le profit de quelque roi.







XVIII

LE MILAN ET LE ROSSIGNOL



Après que le Milan, manifeste voleur,


Eut répandu l’alarme en tout le voisinage


Et fait crier sur lui les enfants du village,


Un Rossignol tomba dans ses mains107, par malheur.


Le héraut 108 du printemps lui demande la vie :


« Aussi bien que manger en qui n’a que le son ?


Écoutez plutôt ma chanson ;


Je vous raconterai Térée 109 et son envie110.


— Qui, Térée ? est-ce un mets propre pour les milans ?


— Non pas ; c’était un roi dont les feux violents


Me firent ressentir leur ardeur criminelle.


Je m’en vais vous en dire une chanson si belle


Qu’elle vous ravira : mon chant plaît à chacun. »


Le Milan alors lui réplique :


« Vraiment, nous voici bien : lorsque je suis à jeun,


Tu me viens parler de musique.


— J’en parle bien aux rois. — Quand un roi te prendra,


Tu peux lui conter ces merveilles.


Pour un milan, il s’en rira :


Ventre affamé n’a point d'oreilles111. »







XIX

LE BERGER ET SON TROUPEAU



« Quoi ? toujours il me manquera


Quelqu’un de ce peuple imbécile 112 !


Toujours le loup m’en gobera !


J’aurai beau les compter : ils étaient plus de mille,


Et m’ont laissé ravir notre pauvre Robin 113 ;


Robin mouton qui par la ville


Me suivait pour un peu de pain,


Et qui m’aurait suivi jusques au bout du monde.


Hélas ! de ma musette 114 il entendait le son ;


Il me sentait venir de cent pas à la ronde.


Ah ! le pauvre Robin mouton ! »


Quand Guillot eut fini cette oraison funèbre


Et rendu de Robin la mémoire célèbre,


Il harangua tout le troupeau,


Les chefs, la multitude, et jusqu’au moindre agneau,


Les conjurant de tenir ferme :


 Cela seul suffirait pour écarter les loups.


Foi de peuple d’honneur, ils lui promirent tous


De ne bouger non plus qu’un terme115.


« Nous voulons, dirent-ils, étouffer le glouton


Qui nous a pris Robin mouton. »


Chacun en répond sur sa tête.


Guillot les crut, et leur fit fête.


Cependant, devant qu’il fût nuit,


Il arriva nouvel encombre116,


Un Loup parut ; tout le troupeau s’enfuit :


Ce n’était pas un Loup, ce n’en était que l’ombre.


Haranguez de méchants soldats,


Ils promettront de faire rage117 ;


Mais au moindre danger adieu tout leur courage :


Votre exemple et vos cris ne les retiendront pas.








DISCOURS À MME DE LA SABLIÈRE118



Iris119, je vous louerais, il n’est que trop aisé ;


Mais vous avez cent fois notre encens refusé,


En cela peu semblable au reste des mortelles,


Qui veulent tous les jours des louanges nouvelles.


Pas une ne s’endort à ce bruit si flatteur,


Je ne les blâme point, je souffre cette humeur ;


Elle est commune aux Dieux, aux monarques, aux belles.


Ce breuvage vanté par le peuple rimeur120,


Le nectar que l’on sert au maître du tonnerre,


Et dont nous enivrons tous les dieux de la terre,


C'est la louange, Iris. Vous ne la goûtez point ;


 D’autres propos chez vous récompensent 121 ce point,


Propos, agréables commerces,


Où le hasard fournit cent matières diverses,


Jusque-là qu’en votre entretien


La bagatelle 122 a part : le monde n’en croit rien.


Laissons le monde et sa croyance.


La bagatelle, la science,


Les chimères, le rien, tout est bon. Je soutiens


Qu’il faut de tout aux entretiens :


C'est un parterre où Flore 123 épand ses biens ;


Sur différentes fleurs l’abeille s’y repose,


Et fait du miel de toute chose.


Ce fondement posé, ne trouvez pas mauvais


Qu’en ces fables aussi j’entremêle des traits


De certaine philosophie


Subtile, engageante, et hardie.


On l’appelle nouvelle124. En avez-vous ou non


Ouï parler ? Ils 125 disent donc


Que la bête est une machine ;


Qu’en elle tout se fait sans choix 126 et par ressorts :


Nul sentiment, point d’âme, en elle tout est corps127.


Telle est la montre 128 qui chemine,


À pas toujours égaux, aveugle et sans dessein.


Ouvrez-la, lisez dans son sein :


Mainte roue y tient lieu de tout l’esprit du monde.


La première y meut la seconde,


Une troisième suit, elle sonne à la fin129.


Au dire de ces gens, la bête est toute telle :


L'objet 130 la frappe en un endroit ;


Ce lieu frappé s’en va tout droit,


Selon nous131, au voisin en porter la nouvelle.


Le sens de proche en proche aussitôt la reçoit.


L'impression 132 se fait. Mais comment se fait-elle ?


Selon eux133, par nécessité,


Sans passion134, sans volonté.


L'animal se sent agité


De mouvements que le vulgaire appelle


Tristesse, joie, amour, plaisir, douleur cruelle,


Ou quelque autre de ces états.


Mais ce n’est point cela, ne vous y trompez pas.


— Qu’est-ce donc ? — Une montre. — Et nous ? C'est autre chose.


Voici de la façon que Descartes l’expose ;


Descartes, ce mortel dont on eût fait un dieu135 


Chez les païens, et qui tient le milieu


Entre l’homme et l’esprit, comme entre l’huître et l’homme


Le tient tel de nos gens136, franche bête de somme.


Voici, dis-je, comment raisonne cet auteur.


« Sur tous les animaux, enfants du Créateur,


J’ai le don de penser ; et je sais que je pense. »


Or vous savez, Iris, de certaine science137,


Que, quand la bête penserait,


La bête ne réfléchirait138 


Sur l’objet ni sur sa pensée.


Descartes va plus loin, et soutient nettement


Qu’elle ne pense nullement.


Vous n’êtes point embarrassée


De le croire, ni moi. Cependant139, quand aux bois


Le bruit des cors, celui des voix,


N’a donné nul relâche à la fuyante proie,


Qu’en vain elle a mis ses efforts


À confondre et brouiller la voie,


L'animal chargé d’ans, vieux cerf, et de dix cors140,


 En suppose 141 un plus jeune, et l’oblige par force


À présenter aux chiens une nouvelle amorce.


Que de raisonnements pour conserver ses jours !


Le retour sur ses pas, les malices, les tours,


Et le change, et cent stratagèmes


Dignes des plus grands chefs, dignes d’un meilleur sort !


On le déchire après sa mort :


Ce sont tous ses honneurs suprêmes.

   
Quand la Perdrix

   
Voit ses petits


En danger, et n’ayant qu’une plume nouvelle,


Qui ne peut fuir encor par les airs le trépas,


Elle fait la blessée, et va traînant de l’aile,


Attirant le Chasseur, et le Chien sur ses pas,


Détourne le danger, sauve ainsi sa famille ;


Et puis, quand le Chasseur croit que son Chien la pille142,


Elle lui dit adieu, prend sa volée, et rit


De l’Homme, qui confus des yeux en vain la suit.





Non loin du Nord 143 il est un monde


Où l’on sait que les habitants


Vivent ainsi qu’aux premiers temps


Dans une ignorance profonde :


Je parle des humains ; car quant aux animaux,


Ils y construisent des travaux


Qui des torrents grossis arrêtent le ravage,


Et font communiquer l’un et l’autre rivage.


L'édifice résiste, et dure en son entier ;


Après un lit de bois, est un lit de mortier.


Chaque castor agit : commune en est la tâche ;


Le vieux y fait marcher le jeune sans relâche.


Maint maître d’œuvre 144 y court, et tient haut le bâton145.


La république de Platon146 


Ne serait rien que l’apprentie


De cette famille amphibie.


Ils savent en hiver élever leurs maisons,


 Passent les étangs sur des ponts,


Fruit de leur art, savant ouvrage ;


Et nos pareils 147 ont beau le voir,


Jusqu’à présent tout leur savoir


Est de passer l’onde à la nage.





Que ces castors ne soient qu’un corps vide d’esprit,


Jamais on ne pourra m’obliger à le croire ;


Mais voici beaucoup plus : écoutez ce récit,


Que je tiens d’un roi plein de gloire148.


Le défenseur du Nord vous sera mon garant ;


Je vais citer un prince aimé de la Victoire ;


Son nom seul est un mur à l’empire ottoman ;


C'est le roi polonais. Jamais un roi ne ment.


Il dit donc que, sur sa frontière,


Des animaux entre eux ont guerre de tout temps :


Le sang qui se transmet des pères aux enfants


En renouvelle la matière.


Ces animaux, dit-il, sont germains du renard149,


Jamais la guerre avec tant d’art


Ne s’est faite parmi les hommes,


Non pas même au siècle où nous sommes.


Corps de garde avancé, vedettes150, espions,


Embuscades, partis151, et mille inventions


D’une pernicieuse et maudite science,


Fille du Styx152, et mère des héros,


Exercent de ces animaux


Le bon sens et l’expérience.


Pour chanter leurs combats, l’Achéron nous devrait


Rendre Homère. Ah ! s’il le rendait,


Et qu’il rendît aussi le rival d'Épicure153 !


Que dirait ce dernier sur ces exemples-ci ?


Ce que j’ai déjà dit, qu’aux bêtes la nature


Peut par les seuls ressorts opérer tout ceci ;


Que la mémoire est corporelle,


Et que, pour en venir aux exemples divers


Que j’ai mis en jour dans ces vers,


L'animal n’a besoin que d’elle.


L'objet, lorsqu’il revient, va dans son magasin154 


Chercher, par le même chemin,


L'image auparavant tracée,


Qui sur les mêmes pas revient pareillement,


Sans le secours de la pensée,


Causer un même événement155.


Nous agissons tout autrement.


La volonté nous détermine,


Non l’objet, ni l’instinct. Je parle, je chemine ;


Je sens en moi certain agent ;


Tout obéit dans ma machine


À ce principe intelligent.


Il est distinct du corps, se conçoit nettement,


Se conçoit mieux que le corps même :


De tous nos mouvements c’est l’arbitre suprême.


Mais comment le corps l’entend-il ?


C'est là le point : je vois l’outil


Obéir à la main ; mais la main, qui la guide ?


Eh ! qui guide les cieux et leur course rapide ?


Quelque ange est attaché peut-être à ces grands corps.


Un esprit vit en nous, et meut tous nos ressorts :


L'impression se fait156. Le moyen, je l’ignore :


On ne l’apprend qu’au sein de la Divinité ;


Et, s’il faut en parler avec sincérité,


Descartes l’ignorait encore.


Nous et lui là-dessus nous sommes tous égaux.


Ce que je sais, Iris, c’est qu’en ces animaux


Dont je viens de citer l’exemple,


Cet esprit n’agit pas, l’homme seul est son temple.


Aussi faut-il donner à l’animal un point


Que la plante après tout n’a point.


Cependant la plante respire :


Mais que répondra-t-on à ce que je vais dire ?








LES DEUX RATS, LE RENARD, ET L’ŒUF



Deux Rats cherchaient leur vie ; ils trouvèrent un œuf.


Le dîné suffisait à gens de cette espèce :


Il n’était pas besoin qu’ils trouvassent un bœuf.


Pleins d’appétit, et d’allégresse,


Ils allaient de leur œuf manger chacun sa part,


Quand un quidam 157 parut. C'était Maître Renard ;


Rencontre incommode et fâcheuse.


Car comment sauver l’œuf ? Le bien empaqueter,


Puis des pieds de devant ensemble le porter,


Ou le rouler, ou le traîner,


C'était chose impossible autant que hasardeuse.


Nécessité l’ingénieuse


Leur fournit une invention.


Comme ils pouvaient gagner leur habitation,


L'écornifleur 158 étant à demi-quart de lieue,


L'un se mit sur le dos, prit l’œuf entre ses bras,


Puis, malgré quelques heurts et quelques mauvais pas,


L'autre le traîna par la queue.


Qu’on m’aille soutenir après, un tel récit,


Que les bêtes n’ont point d’esprit.





Pour moi, si j’en étais le maître,


Je leur en donnerais aussi bien qu’aux enfants.


Ceux-ci pensent-ils pas dès leurs plus jeunes ans ?


Quelqu’un peut donc penser ne se pouvant connaître.


Par un exemple tout égal,


J’attribuerais à l’animal


Non point une raison selon notre manière,


Mais beaucoup plus aussi qu’un aveugle ressort :


Je subtiliserais 159 un morceau de matière,


Que l’on ne pourrait plus concevoir sans effort,


Quintessence 160 d'atome, extrait de la lumière,


Je ne sais quoi plus vif et plus mobile encor


Que le feu : car enfin, si le bois fait la flamme,


La flamme en s’épurant peut-elle pas de l’âme


Nous donner quelque idée, et sort-il pas de l’or


Des entrailles du plomb 161 ? Je rendrais mon ouvrage


Capable de sentir, juger, rien davantage,


Et juger imparfaitement,


Sans qu’un singe jamais fît le moindre argument162.


À l’égard de nous autres hommes,


Je ferais notre lot infiniment plus fort :


Nous aurions un double trésor ;


L'un cette âme pareille en tous tant que nous sommes,


Sages, fous, enfants, idiots,


Hôtes de l’univers, sous le nom d’animaux ;


L'autre encore une autre âme, entre nous et les anges


Commune en un certain degré


Et ce trésor à part créé


Suivrait parmi les airs les célestes phalanges163,


Entrerait dans un point sans en être pressé,


Ne finirait jamais quoique ayant commencé164 :


Choses réelles, quoique étranges.


Tant que l’enfance durerait,


Cette fille du Ciel 165 en nous ne paraîtrait


Qu’une tendre et faible lumière ;


L'organe étant plus fort, la raison percerait


Les ténèbres de la matière,


Qui toujours envelopperait


L'autre âme, imparfaite et grossière.






1. Les Muses étaient les filles de Mnémosyne, déesse de la mémoire.

2. En vers et en langage crypté. Voir le songe de Socrate dans la Préface.

3. « Ce mot, au propre, signifie un animal, une bête ; mais il est bas et burlesque » (R.).

4. David, dans le Psaume CXVI, 11 : « Tous les hommes sont des menteurs ».

5. « En quelque façon » (F.).

6. Qui s’adonne au commerce.

7. Cent livres.

8. « Ces mots signifient sur le soir, mais ils sont un peu vieux » (R.).

9. Au besoin.

10. « C’est le poids de cent livres » (R.).

11. Archaïsme. Enfant, « burlesque » (F.).

12. Advint. , Voir notes complémentairesp. 487.

13. « Les dangers, les inquiétudes » (F.).

14. « Résolution pleine de cœur » (R.).

15. « Se dit poétiquement des vents doux et agréables et de ceux qui viennent au printemps » (F.).

16. « Ouvrage de fil [...] où il y a des mailles et des ouvertures » (F.).

17. « Disposition d’esprit » (R.).

18. Transi de froid.

19. Piège en lacet.

20. « On dit qu’un oiseau de proie lie le gibier pour dire qu’il l’arrête avec oiseau de proie lie le gibier pour dire qu’il l’arrête avec sa serre » (Ac.).

21. Tant bien que mal.

22. Sens archaïque : une fois.

23. L’Amour.

24. « Chagrin » (R.). , Voir notes complémentairesp. 487.

25. « Les manchons n’étaient autrefois que pour les femmes. Aujourd’hui les hommes en portent » (F.).

26. « Peau où il paraît de petites raies de différentes couleurs, et plus ordinairement rouges » (Ac.).

27. Nom d’un bateleur du théâtre de foire.

28. Allusion au singe du pape Jules II que mettait en scène Simon Maioli (Des Jours caniculaires, 1609).

29. Référence à Gargantua où la jument de Grandgousier arrive en « trois carraques » (Rabelais, Gargantua, I, 16).

30. « Est vieux et veut dire danser [...] Baller ne peut plus entrer que dans le comique » (R.).

31. « Monnaie dont il ne reste plus que le nom » (R.). La somme équivaut à deux sous et demi. , Voir notes complémentairesp. 488.

32. Archaïsme choisi pour la rime.

33. Cyrano de Bergerac a mis en scène un paysan nommé Gareau dans son Pédant joué.

34. « Faute qui cause quelque déplaisir et qui a quelque suite fâcheuse parce qu’on a donné une chose pour une autre » (R.).

35. Courge. « Contraction de cougourde qui a été usité jusque dans le XVIIe siècle » (Littré). , Voir notes complémentairesp. 488.

36. Déesse des fruits.

37. « Ce qui est le plus excellent » (F.).

38. Déesse des fleurs.

39. De lui-même.

40. « Mal appris, qui est incivil et grossier » (Ac.). , Voir notes complémentairesp. 489.

41. « En la place de statuaire, on dit ordinairement sculpteur » (R.).

42. « Ce mot est ordinairement consacré aux choses saintes, et c’est une figure de sculpture, ou une estampe qui représente un saint » (R.).

43. Ne le céda guère.

44. Le sculpteur Pygmalion s’éprit de la statue qu’il avait créée et qui représentait Galatée. , Voir notes complémentairesp. 489.

45. « C’est un prêtre de la religion des indiens idolâtres, successeur des anciens brachmanes » (F.).

46. « Brisée » (F.).

47. « Très petit animal qui s’engendre sous le cuir [...] Le microscope nous a fait découvrir plusieurs parties en un ciron » (F.).

48. Le philosophe grec Pythagore (VIIe siècle av. J.-C.) aurait rapporté la doctrine de la métempsycose de ses voyages en Inde.

49. Pâris, qui avait enlevé Hélène, la « grecque beauté ».

50. Dieu du vent du Nord.

51. La balle du jeu de paume.

52. Raisonnement faux en dépit de sa logique apparente.

53. Le raisonnement formerait un cercle vicieux qui « suppose le principe qu’on doit prouver » (F.).

54. « S’en rapporter à » (F.).

55. L’organisme.

56. Ce pour quoi il a été créé. , Voir notes complémentairesp. 489.

57. « Écervelé, étourdi » (R.).

58. « Attaques de la médisance, de la raillerie » (F.).

59. « Mesure de la longueur de deux bras étendus » (Ac.).

60. « Symbole qui consiste en quelque figure d’animaux ou de corps naturels et qui sans l’aide des paroles, marque le caractère d’une personne ou d’une raison divine ou sacrée » (R.). , Voir notes complémentairesp. 490.

61. « Recueillir ce qui est tombé à terre » (R.).

62. Création de La Fontaine.

63. Rabelais, dans le Tiers Livre, donne ce nom à un « appointeur de procès ». Chez Racine, le personnage de Dandin est le juge des Plaideurs.

64. « Mot burlesque pour dire manger » (R.).

65. Frais de justice.

66. « Donner à quelqu’un son sac et ses quilles : proverbe pour dire lui donner son congé et le chasser » (R.). , Voir notes complémentairesp. 490.

67. Rebut, chose de moindre prix en chaque espèce, « se dit ordinairement de la morue » (F.).

68. Voir Le petit Poisson et le Pêcheur (V, 11).

69. « On dit mettre de l’argent à la grosse aventure pour dire le mettre à profit sur le négoce de la mer et sur la quille du vaisseau où on risque le naufrage, et la prise des corsaires » (F.).

70. « Faire voir » (R.).

71. « Vieux mot au lieu duquel on se sert maintenant de maintenant ou de déjà » (F.).

72. Fenêtre grillagée.

73. « Tuer, faire mourir » (R.). « Forme » appartient au langage du palais.

74. « Se dit proverbialement et ironiquement [...] pour dire : je ne ferai pas ce que vous me proposez » (F.). , Voir notes complémentairesp. 490.

75. « Modération, adoucissement » (R.).

76. Déesse des moissons et de la fécondité de la terre.

77. « Terre qu’on sème de deux ans l’un » (R.).

78. Au sens latin de luxuries, surabondance. , Voir notes complémentairesp. 491.

79. Référence à Virgile, Géorgiques, IV, vers 219-221 : « des sages ont cru reconnaître dans les abeilles une parcelle de la divine intelligence ».

80. Nourriture des dieux de l’Olympe et, par extension, mets délicieux.

81. Pas un grain de, aucune. , Voir notes complémentairesp. 491.

82. Adaptation d’un proverbe italien : « Passé le danger, nargue du saint ! »

83. Jupiter avait foudroyé les Titans, fils de la Terre, qui s’efforçaient d’escalader l’Olympe.

84. Unité de poids et monnaie très variables dans l’Antiquité. Il s’agit ici d’une forte somme.

85. Dieu des Enfers. , Voir notes complémentairesp. 491.

86. « Mot inventé et introduit dans notre langue par feu Molière. C’est-à-dire un faux dévot » (R.).

87. Création de La Fontaine à partir du nom d’un personnage hypocrite tiré de la Farce de Maître Patelin.

88. « Ces mots se disent au figuré d’un hypocrite qui est flatteur et trompeur » (R.). L’expression se trouve également chez Rabelais (Cinquième livre, chap. II).

89. « Défendre son sentiment contre quelqu’un. Discourir avec une personne avec chaleur sur quelque point d’art ou de science » (R.).

90. Besace.

91. « Querelle, dispute » (R.).

92. Nom du chef de la meute. , Voir notes complémentairesp. 491.

93. Bien qu’il jouissait des droits que donnent le mariage.

94. « Tout ce qui convient » (R.).

95. « Se dit de celui qui pille quand il en a l’occasion » (Ac.).

96. Allusion au comte de Villa Mediana qui provoqua un incendie pour prendre la reine d’Espagne dans ses bras. Voir Tallemant des Réaux, Historiettes. , Voir notes complémentairesp. 491.

97. Locution proverbiale qui signifie une bourse vide.

98. « Convenir » (R.).

99. « Façons de parler basses dont on ne se sert que quand on répond en affirmant » (Ac.)

100. Lacet.

101. « Se dit aussi de la corde qui sert à étrangler les pendus » (F.). , Voir notes complémentairesp. 492.

102. « C'est une épithète qui se donne aux officiers du roi qui ont bouche à la Cour » (F.).

103. « On dit ironiquement quand on voit deux ou trois personnes ensemble de même génie et qui ne valent pas grand-chose : voilà un bon plat » (Ac.).

104. Ils ne craignaient personne.

105. Homme « habile, adroit, dangereux » (F.).

106. « Se brûler avec de l’eau chaude » (R.). , Voir notes complémentairesp. 492.

107. « En termes de fauconnerie se dit proprement du faucon [...] pour les autours, les éperviers, mouchets et pies-grièches on dit le pied et non pas la main » (F.).

108. Au Moyen Âge, officier qui faisait les proclamations publiques.

109. Térée, roi de Thrace, s’était épris de sa belle-sœur Philomèle. Il la viola et lui coupa la langue pour l’obliger à se taire. Pour se venger, Philomèle, aidée de sa sœur Progné, fit manger à Térée son propre fils. Les dieux les métamorphosèrent alors respectivement en rossignol, en hirondelle et en huppe.

110. Son désir violent et brutal. sir violent et brutal.

111. Expression proverbiale, présente chez Rabelais, Quart Livre, LXIII. , Voir notes complémentairesp. 492.

112. « Faible, sans vigueur » (F.).

113. Le nom est emprunté à Rabelais, Quart Livre, chap. VI.

114. Instrument de musique.

115. « Ce mot au propre signifie borne, mais en ce sens, il n’est pas, ce semble, usité » (R.). Dans l’Antiquité, les bornes représentaient le dieu Terme.

116. « Vieux mot et hors d’usage : obstacle, empêchement, embarras » (F.).

117. « Effort qu’on fait pour servir quelqu’un en s’y employant avec chaleur » (R.). , Voir notes complémentairesp. 492.

118. Mme de La Sablière était l’épouse d’un ami de La Fontaine avant de devenir l’une des proches du poète. Femme cultivée et brillante, attirée par le cartésianisme, elle recevait dans son salon des savants adeptes de Descartes ou de Gassendi. Le médecin François Bernier, qui vulgarisa les théories de Gassendi, fut en particulier reçu chez elle. À partir de 1673, Mme de La Sablière offrit en outre son hospitalité à La Fontaine qui lui adressa de nombreux hommages.

119. Nom poétique que La Fontaine donne à Mme de La Sablière.

120. Les poètes.

121. Compensent les flatteries qu’elle refuse.

122. La légèreté badine que l’on trouve dans les fables et dans les conversations des honnêtes gens.

123. Déesse des fleurs dans la mythologie.

124. Il s’agit du cartésianisme alors à la mode et que reprend ici La Fontaine pour réfuter la théorie des animaux-machines.

125. Les cartésiens.

126. Les animaux ne disposent d’aucun libre-arbitre et sont réduits à des mouvements mécaniques (les « ressorts »).

127. Descartes oppose la matière à la pensée qui est le propre de l’homme.

128. Image d’une machine dont le fonctionnement purement mécanique ne nécessite aucune intelligence.

129. Il s’agit ici d’une horloge.

130. Ce qui s’offre à la perception.

131. Le pronom désigne les cartésiens.

132. Les actions physiologiques qui provoquent la sensation.

133. Les cartésiens dont La Fontaine est encore le porte-parole.

134. « Les diverses agitations de l’âme » (F.).

135. Cette qualification ironique de Descartes est à comprendre en référence à Épicure, son adversaire, que Lucrèce identifiait à un dieu (De Natura Rerum, III).

136. Nos contemporains, que La Fontaine n’identifie pas.

137. De science certaine. e science certaine.

138. La réflexion désigne proprement le retour sur elle-même de la pensée.

139. Après avoir feint d’accepter la théorie cartésienne, La Fontaine lui oppose l’épreuve des faits.

140. Cerf qui est dans sa « septième année » (F.).

141. Met à sa place un cerf plus jeune.

142. « Il l’a fait piller à son chien, c’est-à-dire qu’il l’a fait mordre » (R.).

143. Du pôle Nord, c’est-à-dire au Canada.

144. « Architecte ou officier préposé pour avoir inspection sur les bâtiments de la ville » (F.).

145. « De force et avec autorité » (R.).

146. Platon avait décrit dans La République le projet d’une cité idéale fondée sur la solidarité de tous.

147. Les hommes de ce pays.

148. Jean III Sobieski, roi de Pologne de 1674 à 1696. Il battit les Turcs en 1667 et 1673. Il les arrêta aussi en 1683 alors qu’ils assiégeaient Vienne. La Fontaine avait pu le rencontrer à Paris auparavant.

149. Il s’agit des boubacks, connus pour leur caractère belliqueux.

150. « Sentinelle à cheval » (F.).

151. « C'est un petit corps de cavalerie ou d’infanterie, commandé pour entrer dans le pays ennemi pour y faire des prisonniers, et obliger les ennemis à contribuer » (R.).

152. Le Styx et l’Achéron sont les fleuves des Enfers dans la mythologie gréco-latine.

153. Descartes dont le système philosophique s’oppose à celui d’Épicure que Gassendi essayait de rénover.

154. « Endroit où l’on conserve un grand nombre de choses de même ou de différente espèce » (R.).

155. La même réaction, le même réflexe.

156. Reprise du vers 44 mais sens différent : l’impression désigne ici l’action de la volonté sur le corps. Elle n’implique donc aucune intervention extérieure.

157. Quelqu’un en latin.

158. « Écornifler : « aller dîner chez autrui sans y être invité » (F.).

159. Rendre subtil. « Terme de philosophie. Il se dit des corps et signifie délié, mince, léger » (R.).

160. « Ce qu’il y a de plus exquis, de plus subtil et de plus pur dans les corps naturels, extrait par l’art de chimie » (F.).

161. La Fontaine reprend les mêmes images que Bernier et Gassendi pour définir l’âme.

162. « Un raisonnement qu’on fait en posant certains principes dont on tire des conséquences » (F.).

163. Corps d’armée chez les Grecs. Ici, désigne les anges.

164. La Fontaine reprend encore ici une théorie de Gassendi : l’âme humaine comprendrait deux parties, une partie corporelle, qu’il partagerait avec les animaux, et une partie incorporelle qui le rapprocherait des anges.

165. La raison, confondue ici avec l’âme. , Voir notes complémentairesp. 493.




*1. « Hymette était une montagne célébrée par les poètes, située dans l’Attique, et où les Grecs recueillaient d’excellent miel » (Note de La Fontaine).

*2. « Empédocle était un philosophe ancien, qui, ne pouvant comprendre les merveilles du mont Etna, se jeta dedans par une vanité ridicule et, trouvant l’action belle, de peur d’en perdre le fruit et que la postérité ne l’ignorât, laissa ses pantoufles au pied du mont » (Note de La Fontaine).








LIVRE DIXIÈME



I

L'HOMME ET LA COULEUVRE

Un Homme vit une Couleuvre1.

« Ah ! méchante, dit-il, je m’en vais faire une œuvre2 

Agréable à tout l’univers. »

À ces mots, l’animal pervers

(C'est le Serpent que je veux dire

Et non l’Homme : on pourrait aisément s’y tromper),

À ces mots, le Serpent, se laissant attraper,

Est pris, mis en un sac ; et, ce qui fut le pire,

On résolut sa mort, fût-il coupable ou non.

Afin de le payer toutefois de raison3,

L'autre lui fit cette harangue :

« Symbole des ingrats ! être bon aux méchants,

C'est être sot ; meurs donc : ta colère et tes dents

Ne me nuiront jamais. » Le Serpent, en sa langue,

Reprit du mieux qu’il put : « S'il fallait condamner

Tous les ingrats qui sont au monde,

À qui pourrait-on pardonner ?

Toi-même tu te fais ton procès. Je me fonde

Sur tes propres leçons ; jette les yeux sur toi.

Mes jours sont en tes mains, tranche-les : ta justice,

C'est ton utilité, ton plaisir, ton caprice ;

Selon ces lois, condamne-moi ;

Mais trouve bon qu’avec franchise

En mourant au moins je te dise

Que le symbole des ingrats

Ce n’est point le Serpent, c’est l’Homme. » Ces paroles

Firent arrêter l’autre ; il recula d’un pas.

Enfin il repartit : « Tes raisons sont frivoles :

Je pourrais décider, car ce droit m’appartient ;

Mais rapportons-nous-en4. — Soit fait 5 », dit le Reptile.

Une Vache était là, l’on l’appelle, elle vient ;

Le cas est proposé. « C'était chose facile :

Fallait-il pour cela, dit-elle, m’appeler ?

La Couleuvre a raison ; pourquoi dissimuler ?

Je nourris celui-ci depuis longues années ;

Il n’a sans mes bienfaits passé nulles journées ;

Tout n’est que pour lui seul ; mon lait et mes enfants

Le font à la maison revenir les mains pleines ;

Même j’ai rétabli sa santé, que les ans

Avaient altérée, et mes peines

Ont pour but son plaisir ainsi que son besoin.

Enfin me voilà vieille ; il me laisse en un coin

Sans herbe ; s’il voulait encor me laisser paître !

Mais je suis attachée ; et si j’eusse eu pour maître

Un Serpent, eût-il su jamais pousser si loin

L'ingratitude ? Adieu : j’ai dit ce que je pense. »

L'Homme, tout étonné d’une telle sentence,

Dit au Serpent : « Faut-il croire ce qu’elle dit ?

C'est une radoteuse ; elle a perdu l’esprit.

Croyons ce Bœuf. — Croyons », dit la rampante bête.

Ainsi dit, ainsi fait. Le Bœuf vient à pas lents.

Quand il eut ruminé tout le cas en sa tête,

Il dit que du labeur des ans

Pour nous seuls il portait les soins les plus pesants,

Parcourant sans cesser ce long cercle de peines6 

Qui, revenant sur soi, ramenait dans nos plaines

Ce que Cérès 7 nous donne8, et vend aux animaux ;

Que cette suite de travaux

Pour récompense avait, de tous tant que nous sommes,

Force coups, peu de gré ; puis, quand il était vieux,

On croyait l’honorer chaque fois que les hommes

Achetaient de son sang l’indulgence des Dieux.

Ainsi parla le Bœuf. L'Homme dit : « Faisons taire

Cet ennuyeux déclamateur ;

Il cherche de grands mots, et vient ici se faire,

Au lieu d’arbitre, accusateur.

Je le récuse aussi. » L'Arbre étant pris pour juge,

Ce fut bien pis encore. Il servait de refuge

Contre le chaud, la pluie, et la fureur des vents ;

Pour nous seuls il ornait les jardins et les champs.

L'ombrage n’était pas le seul bien qu’il sût faire ;

Il courbait sous les fruits ; cependant pour salaire

Un rustre l’abattait, c’était là son loyer9,

Quoique pendant tout l’an libéral il nous donne

Ou des fleurs au printemps, ou du fruit en automne ;

L'ombre l’été, l’hiver les plaisirs du foyer.

Que ne l’émondait-on10, sans prendre la cognée ?

De son 11 tempérament il eût encor vécu.

L'Homme trouvant mauvais que l’on l’eût convaincu,

Voulut à toute force avoir cause gagnée.

« Je suis bien bon, dit-il, d’écouter ces gens-là. »

Du sac et du Serpent aussitôt il donna

Contre les murs, tant qu’il tua la bête.

On en use ainsi chez les grands.

La raison les offense ; ils se mettent en tête

Que tout est né pour eux, quadrupèdes, et gens,

   Et serpents.

Si quelqu’un desserre les dents,

C'est un sot. — J’en conviens. Mais que faut-il donc faire ?

— Parler de loin, ou bien se taire.





II

LA TORTUE ET LES DEUX CANARDS

Une Tortue était, à la tête légère,

Qui, lasse de son trou, voulut voir le pays,

Volontiers on fait cas d’une terre étrangère,

Volontiers gens boiteux haïssent le logis.

Deux Canards à qui la commère

Communiqua ce beau dessein,

Lui dirent qu’ils avaient de quoi la satisfaire :

« Voyez-vous ce large chemin ?

Nous vous voiturerons12, par l’air, en Amérique,

Vous verrez mainte république,

Maint royaume, maint peuple, et vous profiterez

Des différentes mœurs que vous remarquerez.

 Ulysse 13 en fit autant. » On ne s’attendait guère

De voir Ulysse en cette affaire.

La Tortue écouta la proposition.

Marché fait, les Oiseaux forgent une machine

Pour transporter la pèlerine14.

Dans la gueule en travers on lui passe un bâton.

« Serrez bien, dirent-ils ; gardez de lâcher prise. »

Puis chaque Canard prend ce bâton par un bout.

La Tortue enlevée on s’étonne partout

De voir aller en cette guise15 

L'animal lent et sa maison,

Justement au milieu de l’un et l’autre Oison.

« Miracle ! criait-on. Venez voir dans les nues

Passer la reine des tortues.

— La reine ! Vraiment oui. Je la suis en effet ;

Ne vous en moquez point. » Elle eût beaucoup mieux fait

De passer son chemin sans dire aucune chose ;

Car lâchant le bâton en desserrant les dents,

Elle tombe, elle crève aux pieds des regardants.

Son indiscrétion 16 de sa perte fut cause.

Imprudence, babil, et sotte vanité,

Et vaine curiosité,

Ont ensemble étroit parentage17.

Ce sont enfants tous d’un lignage18.





III

LES POISSONS ET LE CORMORAN

Il n’était point d’étang dans tout le voisinage

Qu’un Cormoran n’eût mis à contribution.

Viviers et réservoirs lui payaient pension.

Sa cuisine allait bien : mais, lorsque le long âge

Eut glacé le pauvre animal,

La même cuisine alla mal.

Tout Cormoran se sert de pourvoyeur 19 lui-même.

Le nôtre, un peu trop vieux pour voir au fond des eaux,

N’ayant ni filets ni réseaux20,

Souffrait une disette extrême.

Que fit-il ? Le besoin, docteur en stratagème,

Lui fournit celui-ci. Sur le bord d’un étang

Cormoran vit une Écrevisse.

« Ma commère, dit-il, allez tout à l’instant

Porter un avis important

À ce peuple. Il faut qu’il périsse :

Le maître de ce lieu dans huit jours pêchera. »

L'Écrevisse en hâte s’en va

Conter le cas : grande est l'émute21.

On court, on s’assemble, on députe

À l’Oiseau : « Seigneur Cormoran,

D’où vous vient cet avis ? Quel est votre garant ?

Êtes-vous sûr de cette affaire ?

N’y savez-vous remède ? Et qu’est-il bon de faire ?

— Changer de lieu, dit-il. — Comment le ferons-nous ?

— N’en soyez point en soin22 : je vous porterai tous,

L'un après l’autre, en ma retraite.

Nul que Dieu seul et moi n’en connaît les chemins :

Il n’est demeure plus secrète.

Un vivier que Nature y creusa de ses mains,

Inconnu des traîtres humains,

Sauvera votre république. »

On le crut. Le peuple aquatique

L'un après l’autre fut porté

Sous ce rocher peu fréquenté.

Là Cormoran le bon apôtre,

Les ayant mis en un endroit

Transparent, peu creux, fort étroit,

Vous les prenait sans peine, un jour l’un, un jour l’autre.

Il leur apprit à leurs dépens

Que l’on ne doit jamais avoir de confiance

En ceux qui sont mangeurs de gens.

Ils y perdirent peu, puisque l’humaine engeance

En aurait aussi bien croqué sa bonne part ;

Qu’importe qui vous mange ? homme ou loup ; toute panse

 Me paraît une 23 à cet égard ;

Un jour plus tôt, un jour plus tard,

Ce n’est pas grande différence.





IV

L'ENFOUISSEUR 24 ET SON COMPÈRE

Un Pinsemaille 25 avait tant amassé

Qu’il ne savait où loger sa finance.

L'avarice, compagne et sœur de l’ignorance,

Le rendait fort embarrassé

Dans le choix d’un dépositaire ;

Car il en voulait un, et voici sa raison :

« L'objet 26 tente ; il faudra que ce monceau s’altère,

Si je le laisse à la maison ;

Moi-même de mon bien je serai le larron. »

Le larron ? Quoi ! jouir, c’est se voler soi-même !

Mon ami, j’ai pitié de ton erreur extrême ;

Apprends de moi cette leçon :

Le bien n’est bien qu’en tant que l’on s’en peut défaire.

Sans cela c’est un mal. Veux-tu le réserver

Pour un âge et des temps qui n’en ont plus que faire ?

La peine d’acquérir, le soin de conserver,

Ôtent le prix à l’or, qu’on croit si nécessaire.

Pour se décharger d’un tel soin,

Notre homme eût pu trouver des gens sûrs au besoin ;

Il aima mieux la terre, et prenant son Compère27,

Celui-ci l’aide. Ils vont enfouir le trésor.

Au bout de quelque temps, l’Homme va voir son or :

Il ne retrouva que le gîte.

Soupçonnant à bon droit le Compère, il va vite

Lui dire : « Apprêtez-vous ; car il me reste encor

Quelques deniers : je veux les joindre à l’autre masse. »

Le Compère aussitôt va remettre en sa place

 L'argent volé, prétendant bien

Tout reprendre à la fois sans qu’il y manquât rien.

Mais, pour ce coup, l’autre fut sage :

Il retint tout chez lui, résolu de jouir,

Plus n'28 entasser, plus n’enfouir ;

Et le pauvre voleur, ne trouvant plus son gage29,

Pensa tomber de sa hauteur.

Il n’est pas malaisé de tromper un trompeur.





V

LE LOUP ET LES BERGERS

Un Loup rempli d’humanité

(S'il en est de tels dans le monde)

Fit un jour sur sa cruauté,

Quoiqu’il ne l’exerçât que par nécessité,

Une réflexion profonde.

« Je suis haï, dit-il, et de qui ? De chacun.

Le Loup est l’ennemi commun :

Chiens, chasseurs, villageois, s’assemblent pour sa perte.

Jupiter est là-haut étourdi de leurs cris ;

C'est par là que de loups l’Angleterre est déserte 30 :

On y mit notre tête à prix31.

Il n’est hobereau 32 qui ne fasse

Contre nous tels bans 33 publier ;

Il n’est marmot osant crier

Que du Loup aussitôt sa mère ne menace.

Le tout pour un âne rogneux34,

Pour un mouton pourri35, pour quelque chien hargneux,

Dont j’aurai passé mon envie.

Eh bien ! ne mangeons plus de chose ayant eu vie ;

Paissons l’herbe, broutons, mourons de faim plutôt.

Est-ce une chose si cruelle ?

Vaut-il mieux s’attirer la haine universelle ? »

Disant ces mots il vit des Bergers pour leur rôt36 

Mangeants un agneau cuit en broche.

« Oh, oh, dit-il, je me reproche

Le sang de cette gent. Voilà ses gardiens

S'en repaissants, eux et leurs chiens ;

Et moi, Loup, j’en ferai scrupule ?

Non, par tous les Dieux. Non. Je serais ridicule.

Thibaut 37 l'agnelet passera

Sans qu’à la broche je le mette ;

Et non seulement lui, mais la mère qu’il tette,

Et le père qui l’engendra. »

Ce Loup avait raison. Est-il dit qu’on nous voie

Faire festin de toute proie,

Manger les animaux, et nous les réduirons

Aux mets de l’âge d’or 38 autant que nous pourrons ?

Ils n’auront ni croc 39 ni marmite ?

Bergers, bergers, le Loup n’a tort

Que quand il n’est pas le plus fort :

Voulez-vous qu’il vive en ermite ?





VI

L'ARAIGNÉE ET L'HIRONDELLE

« Ô Jupiter, qui sus de ton cerveau,

Par un secret d’accouchement nouveau,

Tirer Pallas40, jadis mon ennemie,

Entends ma plainte une fois en ta vie.

Progné 41 me vient enlever les morceaux ;

Caracolant, frisant l’air et les eaux,

Elle me prend mes mouches à ma porte :

Miennes je puis les dire ; et mon réseau42 

En serait plein sans ce maudit oiseau :

 Je l’ai tissu de matière assez forte. »

Ainsi, d’un discours insolent,

Se plaignait l’Araignée autrefois tapissière,

Et qui, lors étant filandière,

Prétendait enlacer tout insecte volant.

La sœur de Philomèle, attentive à sa proie,

Malgré le bestion happait mouches dans l’air,

Pour ses petits, pour elle, impitoyable joie,

Que ses enfants gloutons, d’un bec toujours ouvert,

D’un ton demi-formé, bégayante couvée,

Demandaient par des cris encore mal entendus.

La pauvre Aragne 43 n’ayant plus

Que la tête et les pieds, artisans superflus,

Se vit elle-même enlevée.

L'Hirondelle, en passant, emporta toile, et tout,

Et l’animal pendant au bout.

Jupin pour chaque état mit deux tables au monde.

L'adroit, le vigilant, et le fort sont assis

À la première ; et les petits

Mangent leur reste à la seconde.





VII

LA PERDRIX ET LES COQS

Parmi de certains Coqs incivils, peu galants,

Toujours en noise et turbulents,

Une Perdrix était nourrie.

Son sexe et l’hospitalité,

De la part de ces Coqs peuple à l’amour porté

Lui faisaient espérer beaucoup d'honnêteté 44 :

Ils feraient les honneurs de la ménagerie45.

Ce peuple cependant, fort souvent en furie,

Pour la dame étrangère ayant peu de respec46,

Lui donnait fort souvent d’horribles coups de bec.

D’abord elle en fut affligée ;

 Mais sitôt qu’elle eut vu cette troupe enragée

S'entre-battre elle-même, et se percer les flancs,

Elle se consola : « Ce sont leurs mœurs, dit-elle,

Ne les accusons point ; plaignons plutôt ces gens.

Jupiter sur un seul modèle

N’a pas formé tous les esprits :

Il est des naturels de coqs et de perdrix.

S'il dépendait de moi, je passerais ma vie

En plus honnête compagnie.

Le maître de ces lieux en ordonne autrement.

Il nous prend avec des tonnelles47,

Nous loge avec des Coqs, et nous coupe les ailes :

C'est de l’homme qu’il faut se plaindre seulement. »





VIII

LE CHIEN À QUI ON A COUPÉ LES OREILLES

« Qu’ai-je fait pour me voir ainsi

Mutilé par mon propre maître ?

Le bel état où me voici !

Devant les autres Chiens oserai-je paraître ?

Ô rois des animaux, ou plutôt leurs tyrans,

Qui vous ferait choses pareilles ? »

Ainsi criait Mouflar48, jeune dogue ; et les gens

Peu touchés de ses cris douloureux et perçants,

Venaient de lui couper sans pitié les oreilles.

Mouflar y croyait perdre ; il vit avec le temps

Qu’il y gagnait beaucoup ; car étant de nature

À piller 49 ses pareils, mainte mésaventure

L'aurait fait retourner chez lui

Avec cette partie en cent lieux altérée :

Chien hargneux a toujours l’oreille déchirée50.

Le moins qu’on peut laisser de prise aux dents d’autrui

C'est le mieux. Quand on n’a qu’un endroit à défendre,

 On le munit 51 de peur d’esclandre 52 :

Témoin Maître Mouflar armé d’un gorgerin53,

Du reste ayant d’oreille autant que sur ma main ;

Un Loup n’eût su par où le prendre.





IX

LE BERGER ET LE ROI

Deux démons 54 à leur gré partagent notre vie,

Et de son patrimoine ont chassé la raison.

Je ne vois point de cœur qui ne leur sacrifie :

Si vous me demandez leur état et leur nom,

J’appelle l’un Amour, et l’autre Ambition.

Cette dernière étend le plus loin son empire ;

Car même elle entre dans l’amour.

Je le ferais bien voir ; mais mon but est de dire

Comme un Roi fit venir un Berger à sa cour.

Le conte est du bon temps55, non du siècle où nous sommes.

Ce Roi vit un troupeau qui couvrait tous les champs,

Bien broutant, en bon corps56, rapportant tous les ans,

Grâce aux soins du Berger, de très notables sommes.

Le Berger plut au Roi par ces soins diligents.

« Tu mérites, dit-il, d’être pasteur de gens57 :

Laisse là tes moutons, viens conduire des hommes.

Je te fais juge souverain. »

Voilà notre Berger la balance à la main.

Quoiqu’il n’eût guère vu d’autres gens qu’un Ermite,

Son troupeau, ses mâtins, le loup, et puis c’est tout,

Il avait du bon sens ; le reste vient ensuite.

Bref, il en vint fort bien à bout.

L'Ermite son voisin accourut pour lui dire :

« Veillé-je ? et n’est-ce point un songe que je vois ?

 Vous, favori ! vous, grand ! Défiez-vous des rois :

Leur faveur est glissante, on s’y trompe ; et le pire

C'est qu’il en coûte cher ; de pareilles erreurs

Ne produisent jamais que d’illustres malheurs.

Vous ne connaissez pas l’attrait qui vous engage.

Je vous parle en ami. Craignez tout. » L'autre rit,

Et notre Ermite poursuivit :

« Voyez combien déjà la cour vous rend peu sage.

Je crois voir cet Aveugle à qui dans un voyage

Un Serpent engourdi de froid

Vint s’offrir sous la main : il le prit pour un fouet.

Le sien s’était perdu, tombant de sa ceinture.

Il rendait grâce au Ciel de l’heureuse aventure,

Quand un passant cria : “Que tenez-vous, ô Dieux !

Jetez cet animal traître et pernicieux,

Ce Serpent. — C'est un fouet. — C'est un Serpent, vous dis-je.

À me tant tourmenter quel intérêt m’oblige ?

Prétendez-vous garder ce trésor ? — Pourquoi non ?

Mon fouet était usé ; j’en retrouve un fort bon ;

Vous n’en parlez que par envie.”

L'Aveugle enfin ne le crut pas ;

Il en perdit bientôt la vie.

L'animal dégourdi piqua son homme au bras.

Quant à vous, j’ose vous prédire

Qu’il vous arrivera quelque chose de pire.

— Eh ! que me saurait-il arriver que la mort ?

— Mille dégoûts viendront », dit le prophète Ermite.

Il en vint en effet ; l’Ermite n’eut pas tort.

Mainte peste de cour fit tant, par maint ressort,

Que la candeur du juge, ainsi que son mérite,

Furent suspects au Prince. On cabale, on suscite

Accusateurs, et gens grevés 58 par ses arrêts.

« De nos biens, dirent-ils, il s’est fait un palais. »

Le Prince voulut voir ces richesses immenses ;

Il ne trouva partout que médiocrité,

Louanges du désert et de la pauvreté 59 ;

C'étaient là ses magnificences.

« Son fait, dit-on, consiste en des pierres de prix.

Un grand coffre en est plein, fermé de dix serrures. »

Lui-même ouvrit ce coffre, et rendit bien surpris

Tous les machineurs 60 d'impostures.

Le coffre étant ouvert, on y vit des lambeaux61,

L'habit d’un gardeur de troupeaux,

Petit chapeau, jupon62, panetière63, houlette,

Et, je pense, aussi sa musette64.

« Doux trésors, ce dit-il, chers gages65, qui jamais

N’attirâtes sur vous l’envie et le mensonge,

Je vous reprends ; sortons de ces riches palais

Comme l’on sortirait d’un songe.

Sire, pardonnez-moi cette exclamation.

J’avais prévu ma chute en montant sur le faîte.

Je m’y suis trop complu ; mais qui n’a dans la tête

Un petit grain d’ambition ? »





X

LES POISSONS ET LE BERGER QUI JOUE DE LA FLÛTE

Tircis, qui pour la seule Annette66 

Faisait résonner les accords

D’une voix et d’une musette67 

Capables de toucher les morts,

Chantait un jour le long des bords

D’une onde arrosant des prairies,

Dont Zéphire 68 habitait les campagnes fleuries.

Annette cependant à la ligne pêchait,

Mais nul poisson ne s’approchait ;

La Bergère perdait ses peines.

Le Berger, qui par ses chansons,

Eût attiré des inhumaines,

Crut, et crut mal, attirer des poissons.

Il leur chanta ceci : « Citoyens de cette onde,

 Laissez votre Naïade 69 en sa grotte profonde.

Venez voir un objet mille fois plus charmant.

Ne craignez point d’entrer aux prisons de la Belle :

Ce n’est qu’à nous qu’elle est cruelle :

Vous serez traités doucement,

On n’en veut point à votre vie.

Un vivier vous attend, plus clair que fin cristal ;

Et, quand à quelques-uns l’appât serait fatal,

Mourir des mains d’Annette est un sort que j’envie. »

Ce discours éloquent ne fit pas grand effet :

L'auditoire était sourd aussi bien que muet :

Tircis eut beau prêcher. Ses paroles miellées70 

S'en étant aux vents envolées,

Il tendit un long rets71. Voilà les poissons pris,

Voilà les poissons mis aux pieds de la Bergère.

Ô vous, pasteurs d’humains et non pas de brebis,

Rois, qui croyez gagner par raisons les esprits

D’une multitude étrangère,

Ce n’est jamais par là que l’on en vient à bout ;

Il y faut une autre manière :

Servez-vous de vos rets, la puissance fait tout.





XI

LES DEUX PERROQUETS, LE ROI ET SON FILS

Deux Perroquets, l’un père et l’autre fils,

Du rôt 72 d'un Roi faisaient leur ordinaire.

Deux demi-dieux, l’un fils et l’autre père,

De ces oiseaux faisaient leurs favoris.

L'âge liait une amitié sincère

Entre ces gens : les deux pères s’aimaient ;

Les deux enfants, malgré leur cœur frivole,

L'un avec l’autre aussi s’accoutumaient,

Nourris 73 ensemble, et compagnons d’école.

C'était beaucoup d’honneur au jeune Perroquet ;

Car l’enfant était prince, et son père monarque.

 Par le tempérament que lui donna la Parque74,

Il aimait les oiseaux. Un Moineau fort coquet,

Et le plus amoureux de toute la province,

Faisait aussi sa part des délices du Prince.

Ces deux rivaux un jour ensemble se jouants,

Comme il arrive aux jeunes gens,

Le jeu devint une querelle.

Le Passereau, peu circonspec,

S'attira de tels coups de bec,

Que, demi-mort et traînant l’aile,

On crut qu’il n’en pourrait guérir.

Le Prince indigné fit mourir

Son Perroquet. Le bruit en vint au père.

L'infortuné vieillard crie et se désespère,

Le tout en vain ; ses cris sont superflus ;

L'oiseau parleur est déjà dans la barque75 ;

Pour dire mieux, l’Oiseau ne parlant plus

Fait qu’en fureur sur le fils du Monarque

Son père s’en va fondre, et lui crève les yeux.

Il se sauve aussitôt, et choisit pour asile

Le haut d’un pin. Là dans le sein 76 des Dieux

Il goûte sa vengeance en lieu sûr et tranquille.

Le Roi lui-même y court, et dit pour l’attirer :

« Ami, reviens chez moi : que nous sert de pleurer ?

Haine, vengeance, et deuil, laissons tout à la porte.

Je suis contraint de déclarer,

Encor que ma douleur soit forte,

Que le tort vient de nous : mon fils fut l’agresseur.

Mon fils ! non. C'est le sort qui du coup est l’auteur.

La Parque avait écrit de tout temps en son livre77 

Que l’un de nos enfants devait cesser de vivre,

L'autre de voir, par ce malheur.

Consolons-nous tous deux, et reviens dans ta cage. »

Le Perroquet dit : « Sire Roi,

Crois-tu qu’après un tel outrage

Je me doive fier à toi ?

Tu m’allègues le Sort : prétends-tu par ta foi

 Me leurrer de l’appât d’un profane 78 langage ?

Mais que la Providence ou bien que le Destin

Règle les affaires du monde

Il est écrit là-haut qu’au faîte de ce pin

Ou dans quelque forêt profonde,

J’achèverai mes jours loin du fatal objet79 

Qui doit t’être un juste sujet

De haine et de fureur. Je sais que la vengeance

Est un morceau de roi, car vous vivez en dieux.

Tu veux oublier cette offense :

Je le crois : cependant il me faut pour le mieux

Éviter ta main et tes yeux.

Sire Roi mon ami, va-t’en, tu perds ta peine ;

Ne me parle point de retour :

L'absence est aussi bien un remède à la haine

Qu’un appareil 80 contre l’amour. »





XII

LA LIONNE ET L'OURSE

Mère Lionne avait perdu son fan81.

Un chasseur l’avait pris. La pauvre infortunée

Poussait un tel rugissement

Que toute la forêt était importunée.

La nuit ni son obscurité,

Son silence et ses autres charmes,

De la reine des bois n’arrêtait les vacarmes :

Nul animal n’était du sommeil visité.

L'Ourse enfin lui dit : « Ma commère,

Un mot sans plus ; tous les enfants

Qui sont passés entre vos dents

N’avaient-ils ni père ni mère ?

— Ils en avaient. — S'il est ainsi,

Et qu’aucun de leur mort n’ait nos têtes rompues,

Si tant de mères se sont tues,

Que ne vous taisez-vous aussi ?

 — Moi me taire ! moi, malheureuse !

Ah ! j’ai perdu mon fils ! Il me faudra traîner

Une vieillesse douloureuse !

— Dites-moi, qui vous force à vous y condamner ?

— Hélas ! c’est le Destin qui me hait. » Ces paroles

Ont été de tout temps en la bouche de tous.

Misérables 82 humains, ceci s’adresse à vous :

Je n’entends résonner que des plaintes frivoles.

Quiconque en pareil cas se croit haï des Cieux,

Qu’il considère Hécube83, il rendra grâce aux Dieux.





XIII

LES DEUX AVENTURIERS ET LE TALISMAN

Aucun chemin de fleurs ne conduit à la gloire.

Je n’en veux pour témoin qu’Hercule et ses travaux.

Ce Dieu n’a guère de rivaux :

J’en vois peu dans la Fable84, encor moins dans l’Histoire.

En voici pourtant un que de vieux talismans85 

Firent chercher fortune au pays des romans86.

Il voyageait de compagnie.

Son camarade et lui trouvèrent un poteau

Ayant au haut cet écriteau :

« Seigneur Aventurier, s’il te prend quelque envie

De voir ce que n’a vu nul chevalier errant,

Tu n’as qu’à passer ce torrent ;

Puis, prenant dans tes bras un éléphant de pierre

Que tu verras couché par terre,

Le porter, d’une haleine, au sommet de ce mont,

Qui menace les Cieux de son superbe front. »

L'un des deux chevaliers saigna du nez87. « Si l’onde

Est rapide autant que profonde,

Dit-il, et supposé qu’on la puisse passer,

Pourquoi de l’éléphant s’aller embarrasser ?

Quelle ridicule entreprise !

Le sage 88 l'aura fait par tel art et de guise

Qu’on le pourra porter peut-être quatre pas ;

Mais jusqu’au haut du mont, d’une haleine, il n’est pas

Au pouvoir d’un mortel, à moins que la figure89 

Ne soit d’un éléphant nain, pygmée, avorton,

Propre à mettre au bout d’un bâton :

Auquel cas, où 90 l'honneur d’une telle aventure ?

On nous veut attraper dedans cette écriture :

Ce sera quelque énigme à tromper un enfant. »

Le raisonneur parti, l’aventureux se lance,

Les yeux clos, à travers cette eau.

Ni profondeur ni violence

Ne purent l’arrêter, et, selon l’écriteau,

Il vit son éléphant couché sur l’autre rive.

Il le prend, il l’emporte, au haut du mont arrive,

Rencontre une esplanade, et puis une cité.

Un cri par l’éléphant est aussitôt jeté :

Le peuple aussitôt sort en armes.

Tout autre aventurier au bruit de ces alarmes

Aurait fui : celui-ci loin de tourner le dos

Veut vendre au moins sa vie, et mourir en héros.

Il fut tout étonné d’ouïr cette cohorte

Le proclamer monarque au lieu de son roi mort.

Il ne se fit prier que de la bonne sorte,

Encor que le fardeau fût, dit-il, un peu fort.

Sixte 91 en disait autant quand on le fit Saint Père.

(Serait-ce bien une misère

Que d’être pape ou d’être roi ?)

On reconnut bientôt son peu de bonne foi.

Fortune 92 aveugle suit aveugle hardiesse.

Le sage quelquefois fait bien d’exécuter,

Avant que de donner le temps à la sagesse

D’envisager le fait, et sans la consulter.





XIV

DISCOURS À MONSIEUR LE DUC DE LA ROCHEFOUCAULD


Je me suis souvent dit, voyant de quelle sorte

L'homme agit et qu’il se comporte

En mille occasions comme les animaux :

Le roi de ces gens-là n’a pas moins de défauts

Que ses sujets, et la Nature

A mis dans chaque créature

Quelque grain d’une masse où puisent les esprits93 :

J’entends les esprits corps, et pétris de matière.

Je vais prouver ce que je dis.



À l’heure de l’affût, soit lorsque la lumière

Précipite ses traits dans l’humide séjour94,

Soit lorsque le soleil rentre dans sa carrière95,

Et que, n’étant plus nuit, il n’est pas encor jour,

Au bord de quelque bois sur un arbre je grimpe,

Et, nouveau Jupiter, du haut de cet Olympe96,

Je foudroie, à discrétion,

Un lapin qui n’y pensait guère.

Je vois fuir aussitôt toute la nation

Des lapins qui sur la bruyère,

L'œil éveillé, l’oreille au guet,

S'égayaient, et de thym parfumaient leur banquet.

Le bruit du coup fait que la bande

S'en va chercher sa sûreté

Dans la souterraine cité ;

Mais le danger s’oublie, et cette peur si grande

S'évanouit bientôt. Je revois les lapins

Plus gais qu’auparavant revenir sous mes mains.

Ne reconnaît-on pas en cela les humains ?

Dispersés par quelque orage,

À peine ils touchent le port

Qu’ils vont hasarder encor

Même vent, même naufrage.

Vrais lapins, on les revoit

Sous les mains de la Fortune97.

 Joignons à cet exemple une chose commune.

Quand des chiens étrangers passent par quelque endroit,

Qui n’est pas de leur détroit98,

Je laisse à penser quelle fête.

Les chiens du lieu n’ayants en tête

Qu’un intérêt de gueule, à cris, à coups de dents,

Vous accompagnent ces passants

Jusqu’aux confins du territoire.

Un intérêt de biens, de grandeur, et de gloire,

Aux gouverneurs 99 d'États, à certains courtisans,

À gens de tous métiers en fait tout autant faire.

On nous voit tous, pour l’ordinaire,

Piller 100 le survenant, nous jeter sur sa peau.

La coquette et l’auteur sont de ce caractère ;

Malheur à l’écrivain nouveau !

Le moins de gens qu’on peut à l’entour du gâteau,

C'est le droit du jeu101, c’est l'affaire102.

Cent exemples pourraient appuyer mon discours ;

Mais les ouvrages les plus courts

Sont toujours les meilleurs. En cela j’ai pour guides

Tous les maîtres de l’art, et tiens qu’il faut laisser

Dans les plus beaux sujets quelque chose à penser :

Ainsi ce discours doit cesser.

Vous qui m’avez donné ce qu’il a de solide,

Et dont la modestie égale la grandeur,

Qui ne pûtes jamais écouter sans pudeur

La louange la plus permise,

La plus juste et la mieux acquise,

Vous enfin dont à peine ai-je encore obtenu

Que votre nom reçût ici quelques hommages103,

Du temps et des censeurs défendant mes ouvrages,

Comme un nom qui, des ans et des peuples connu,

Fait honneur à la France, en grands noms plus féconde

Qu’aucun climat de l’univers,

 Permettez-moi du moins d’apprendre à tout le monde

Que vous m’avez donné le sujet de ces vers.





XV

LE MARCHAND, LE GENTILHOMME,
LE PÂTRE ET LE FILS DE ROI

Quatre chercheurs de nouveaux mondes,

Presque nus échappés à la fureur des ondes,

Un Trafiquant, un Noble, un Pâtre, un Fils de roi,

Réduits au sort de Bélisaire*1,

Demandaient aux passants de quoi

Pouvoir soulager leur misère.

De raconter quel sort les avait assemblés,

Quoique sous divers points 104 tous quatre ils fussent nés,

C'est un récit de longue haleine.

Ils s’assirent enfin au bord d’une fontaine.

Là le conseil se tint entre les pauvres gens.

Le Prince s’étendit sur le malheur des grands.

Le Pâtre fut d’avis qu’éloignant la pensée

De leur aventure passée,

Chacun fît de son mieux et s’appliquât au soin

De pourvoir au commun besoin.

« La plainte, ajouta-t-il, guérit-elle son homme ?

Travaillons ! c’est de quoi nous mener jusqu’à Rome105. »

Un pâtre ainsi parler ! Ainsi parler ? croit-on

Que le Ciel n’ait donné qu’aux têtes couronnées

De l’esprit et de la raison,

Et que de tout berger, comme de tout mouton,

Les connaissances soient bornées ?

L'avis de celui-ci fut d’abord 106 trouvé bon

 Par les trois échoués au bord de l’Amérique.

L'un (c’était le Marchand) savait l’arithmétique :

« À tant par mois, dit-il, j’en donnerai leçon.

— J’enseignerai la politique »,

Reprit le Fils de roi. Le Noble poursuivit :

« Moi, je sais le blason107 ; j’en veux tenir école. »

Comme si devers 108 l'Inde109, on eût eu dans l’esprit

La sotte vanité de ce jargon frivole.

Le Pâtre dit : « Amis, vous parlez bien ; mais quoi !

Le mois a trente jours ; jusqu’à cette échéance

Jeûnerons-nous, par votre foi ?

Vous me donnez une espérance

Belle, mais éloignée ; et cependant j’ai faim.

Qui pourvoira de nous au dîner de demain ?

Ou plutôt sur quelle assurance

Fondez-vous, dites-moi, le souper d’aujourd’hui ?

Avant tout autre, c’est celui

Dont il s’agit : votre science

Est courte là-dessus : ma main y suppléera. »

À ces mots, le Pâtre s’en va

Dans un bois : il y fit des fagots dont la vente,

Pendant cette journée et pendant la suivante,

Empêcha qu’un long jeûne à la fin ne fit tant

Qu’ils allassent là-bas 110 exercer leur talent.

Je conclus de cette aventure

Qu’il ne faut pas tant d’art pour conserver ses jours,

Et grâce aux dons de la nature,

La main est le plus sûr et le plus prompt secours.




1. « Sorte d’insecte rond qui a les dents venimeuses » (R.).

2. Sens religieux : action morale, acte de charité.

3. Lui donner une raison.

4. « Se rapporter : déférer au jugement de quelqu’un, en convenir » (F.).

5. Que cela soit fait.

6. Référence à Virgile : « Le travail revient en cercle pour les laboureurs » (Géorgiques, II, 401).

7. Déesse des moissons et de la fécondité de la terre dans la mythologie.

8. Les fruits de la terre.

9. « Ce mot signifie prix et récompense et est plus en usage en vers qu’en prose » (R.)

10. « Émonder : couper les menues branches d’un arbre, soit pour en ôter le bois nuisible et superflu, soit pour en faire des fagots pour brûler » (F.).

11. Grâce à. , Voir notes complémentairesp. 494.

12. « Transporter d’une façon quelconque » (Littré).

13. Allusion aux voyages d’Ulysse que raconte l’Odyssée d’Homère.

14. « Ce mot, dans le comique, signifie une gaillarde, une éveillée et déniaisée » (R.). « Qui voyage par la campagne [...] se dit plus ordinairement de ceux qui font des voyages par dévotion » (F.).

15. Façon.

16. « Imprudence, d’action d’étourdi » (F.).

17. « Parenté » (R.). Le dictionnaire de l’Académie précise qu’il « vieillit et ne s’emploie guère qu’en vers ».

18. « Ce mot signifie race, extraction mais il est un peu vieux » (R.). , Voir notes complémentairesp. 494.

19. « Celui qui a soin de pourvoir une maison de vivres » (F.).

20. Piège en filet.

21. L'émeute.

22. En souci.

23. Me paraît semblable aux autres. , Voir notes complémentairesp. 494.

24. Le mot ne se trouve pas dans les dictionnaires de l’époque.

25. « Vieux mot. C'est un avare, attaché à ses intérêts, qui ne quitterait pas une maille et qui tâche de faire quelque petit profit sur tout ce qu’il peut » (R.). Le mot vient de l’épître du « Coq à l’âne » de Marot.

26. Ce qui s’offre à la vue.

27. « Se dit en discours ordinaire, de ceux qui sont bons amis et familiers ensemble » (F.).

28. De ne plus.

29. Son dépôt. , Voir notes complémentairesp. 494.

30. « Dépeuplé, où il n’y a presque point de monde » (R.).

31. Au Xe siècle, le roi Edgar le Pacifique remplaça le tribut en argent par trois cents têtes de loups par an, ce qui provoqua l’extermination de cette espèce.

32. Petit seigneur.

33. « Bannissement » (R.).

34. « Galeux » (R.).

35. Archaïsme : atteint du pourri, maladie spécifique du mouton.

36. Repas.

37. Thibaut est le nom du berger dans La Farce de Maître Patelin.

38. À un régime végétarien. Voir Ovide, Métamorphoses, I, 103.

39. Instrument qui sert à pendre la viande. , Voir notes complémentairesp. 495.

40. Afin de soigner le mal de tête de Jupiter, Vulcain lui ouvrit le crâne d’un coup de hache. Il en sortit Pallas (Minerve), tout armée. La déesse, jalouse de l’habileté de la tapissière Arachné, transforma la jeune femme en araignée.

41. La sœur de Philomèle, métamorphosée en hirondelle. Voir III, 15.

42. « Ouvrage de fil ou de soie tissu et entrelacé » (F.). Désigne la toile de l’araignée.

43. Nom francisé d’Arachné. Désigne plus particulièrement ici l’araignée. , Voir notes complémentairesp. 495.

44. « Civilité, manière d’agir polie, civile et pleine d’honneur » (R.).

45. « Lieu destiné à nourrir des bestiaux et à faire le ménage de la campagne. Il ne se dit qu’à l’égard des châteaux des princes et des grands seigneurs » (F.).

46. Graphie pour la rime.

47. « Terme de chasseur. C'est une sorte de filet pour prendre les perdrix » (R.). , Voir notes complémentairesp. 495.

48. « Moufle : terme populaire qui signifie un gros visage et trop plein » (F.).

49. « Il l’a fait piller à son chien, c’est-à-dire il l’a fait mordre » (R.).

50. Proverbe utilisé dans les Curiosités françaises d’Antoine Oudin (1655).

51. « Fortifier une place. Se dit aussi des choses dont on se pourvoit pour se défendre contre les autres sortes d’attaques » (F.).

52. « Vieux mot qui signifiait autrefois un accident fâcheux » (F.).

53. « Pièce de l’armure qui couvrait la gorge de l’homme d’armes. Par extension, collier épais qui défend la gorge d’un chien » (Littré). , Voir notes complémentairesp. 495.

54. « Certains esprits ou génies » (F.).

55. Du temps jadis.

56. « On dit qu’une telle nourriture fait bon corps pour dire le rend sain et vigoureux » (F.).

57. « Peuples ou nations » (F.). Expression d’origine homérique et biblique.

58. « Léser. Ce mot commence à être un peu suranné » (F.).

59. C'est-à-dire ce qui témoignait d’une vie ascétique.

60. Mot qui ne figure pas dans les dictionnaires du XVIIe siècle et qui est mis pour « machinateurs ».

61. « Guenille » (R.).

62. « Une espèce de grand pourpoint ou de petit justaucorps [...] propre pour l’été » (F.).

63. « Espèce de grande poche, ou manière de petit sac de cuir où les bergers mettent leur pain » (R.).

64. Instrument de musique.

65. Objet déposé comme garantie. , Voir notes complémentairesp. 495.

66. Tircis et Annette sont des noms empruntés à la pastorale galante. Le premier est noble et le second familier.

67. Instrument de musique.

68. Dans la mythologie, dieu du vent printanier.

69. Divinité grecque veillant sur une source ou un ruisseau.

70. Épithète homérique. L'adjectif ne figure pas dans les dictionnaires de l’époque.

71. Filet. , Voir notes complémentairesp. 496.

72. Repas.

73. « Nourrir signifie encore élever, instruire » (F.).

74. Ici le destin.

75. Il est déjà mort. La barque de Charon faisait traverser le Styx aux âmes des défunts.

76. Sous la protection de.

77. Le livre des destinées où tous les événements sont écrits.

78. Impie.

79. Loin du prince aveugle.

80. « En terme de chirurgie se dit de la première application d’un remède sur une plaie qu’on panse » (F.). , Voir notes complémentairesp. 496.

81. « Le petit d’une biche [...] quelquefois d’un éléphant » (F.). Ne s’emploie pas d’ordinaire pour les lionceaux.

82. « Qui est dans la douleur, la pauvreté, l’affliction » (F.).

83. Épouse de Priam qui perdit presque tous ses enfants lors de la guerre de Troie et fut réduite en esclavage. , Voir notes complémentairesp. 496.

84. Désigne ici la fiction, par opposition à l’Histoire.

85. « Certaines figures gravées [...] auxquelles des astrologues et charlatans attribuent des vertus merveilleuses et de pouvoir attirer les influences célestes » (F.).

86. Dans un pays enchanté.

87. « On dit proverbialement qu’un homme saigne du nez lorsqu’il manque de résolution, quand il faut exécuter quelque entreprise » (F.).

88. Celui qui a rédigé l’écriteau.

89. « Représentations qui se font par des corps solides, comme sont les statues » (F.).

90. Phrase elliptique : où est l’honneur.

91. Sixte-Quint avait trompé ses concurrents en feignant durant le conclave une extrême faiblesse. Une fois élu pape, il avait jeté ses béquilles.

92. Déesse du hasard ou du sort, représentée avec les yeux bandés. , Voir notes complémentairesp. 497.

93. La Fontaine reprend la théorie des deux âmes exposée dans le « Discours à Madame de La Sablière ».

94. La mer.

95. Reprend sa course.

96. Montagne de Grèce qui passait pour le séjour des dieux.

97. Déesse du hasard, du sort ou de la chance.

98. « Étendue de pays soumise à la juridiction temporelle ou spirituelle d’un ou plusieurs juges » (F.).

99. « Celui qui commande souverainement dans une province et qui représente la personne du roi » (R.).

100. « Il l’a fait piller à son chien, c’est-à-dire il l’a fait mordre » (R.).

101. « On dit proverbialement et figurément c’est le droit du jeu pour dire c’est l’ordre, l’usage » (Dic. de l’Acad.).

102. « Se dit des choses qui nous conviennent » (F.).

103. Allusion à la fable « L'Homme et son image » (I, 11). , Voir notes complémentairesp. 497.

104. « Le point de la nativité, c’est le degré ascendant sur l’horizon à la naissance de quelqu’un » (F.).

105. Expression populaire : nous faire aller loin.

106. D’emblée.

107. L'héraldique, science des armoiries.

108. Du côté de.

109. Les Indes occidentales, autre nom de l’Amérique

110. Dans l’autre monde, chez les morts. , Voir notes complémentairesp. 497.




*1. Bélisaire était un grand capitaine, qui, ayant commandé les armées de l’empereur, et perdu les bonnes grâces de son maître, tomba dans un tel point de misère, qu’il demandait l’aumône sur les grands chemins. (Note de La Fontaine.)









LIVRE ONZIÈME



I

LE LION

Sultan Léopard autrefois

Eut, ce dit-on, par mainte aubaine1,

Force bœufs dans ses prés, force cerfs dans ses bois,

Force moutons parmi la plaine.

Il naquit un Lion dans la forêt prochaine.

Après les compliments et d’une et d’autre part,

Comme entre grands il se pratique,

Le sultan fit venir son vizir le Renard,

Vieux routier, et bon politique.

« Tu crains, ce lui dit-il, Lionceau mon voisin ;

Son père est mort, que peut-il faire ?

Plains plutôt le pauvre orphelin.

Il a chez lui plus d’une affaire,

Et devra beaucoup au Destin

S'il garde ce qu’il a, sans tenter de conquête. »

Le Renard dit, branlant la tête :

« Tels orphelins, Seigneur, ne me font point pitié :

Il faut de celui-ci conserver l’amitié,

Ou s’efforcer de le détruire,

Avant que la griffe et la dent

Lui soit crue, et qu’il soit en état de nous nuire.

N’y perdez pas un seul moment.

J’ai fait son horoscope : il croîtra par la guerre ;

Ce sera le meilleur Lion

Pour ses amis qui soit sur terre :

Tâchez donc d’en être, sinon

Tâchez de l’affaiblir. » La harangue fut vaine.

Le Sultan dormait lors ; et dedans son domaine

Chacun dormait aussi, bêtes, gens : tant qu’enfin

Le Lionceau devient vrai Lion. Le tocsin

Sonne aussitôt sur lui, l’alarme se promène

De toutes parts ; et le Vizir,

Consulté là-dessus dit avec un soupir :

« Pourquoi l’irritez-vous ? La chose est sans remède.

 En vain nous appelons mille gens à notre aide :

Plus ils sont, plus il coûte ; et je ne les tiens bons

Qu’à manger leur part des moutons.

Apaisez le Lion : seul 2 il passe en puissance

Ce monde d’alliés vivants sur notre bien.

Le Lion en a trois qui ne lui coûtent rien,

Son courage, sa force, avec sa vigilance.

Jetez-lui promptement sous la griffe un mouton :

S'il n’en est pas content, jetez-en davantage.

Joignez-y quelque bœuf : choisissez pour ce don

Tout le plus gras du pâturage.

Sauvez le reste ainsi. » Ce conseil ne plut pas.

Il en prit mal 3 ; et force États

Voisins du Sultan en pâtirent :

Nul n’y gagna, tous y perdirent.

Quoi que fût ce monde ennemi,

Celui qu’ils craignaient fut le maître.

Proposez-vous d’avoir le Lion pour ami,

Si vous voulez le laisser craître4.





II

LES DIEUX VOULANT INSTRUIRE UN FILS DE JUPITER

Pour Monseigneur le duc de Maine5 

 

Jupiter eut un fils, qui, se sentant du lieu

Dont il tirait son origine,

Avait l’âme toute divine.

L'enfance n’aime rien : celle du jeune dieu

Faisait sa principale affaire

Des doux soins d’aimer et de plaire.

En lui l’amour et la raison

Devancèrent le temps6, dont les ailes légères

N’amènent que trop tôt, hélas ! chaque saison.

Flore 7 aux regards riants, aux charmantes manières,

Toucha d’abord le cœur du jeune Olympien.

Ce que la passion peut inspirer d’adresse,

Sentiments délicats et remplis de tendresse,

Pleurs, soupirs, tout en fut : bref, il n’oublia rien.

Le fils de Jupiter devait par sa naissance

Avoir un autre esprit, et d’autres dons des Cieux,

Que les enfants des autres Dieux.

Il semblait qu’il n’agît que par réminiscence8,

Et qu’il eût autrefois fait le métier d’amant,

Tant il le fit parfaitement.

Jupiter cependant voulut le faire instruire.

Il assembla les Dieux, et dit : « J’ai su conduire

Seul et sans compagnon jusqu’ici l’univers,

Mais il est des emplois divers

Qu’aux nouveaux dieux je distribue.

Sur cet enfant chéri j’ai donc jeté la vue :

C'est mon sang ; tout est plein déjà de ses autels.

Afin de mériter le rang des Immortels,

Il faut qu’il sache tout. » Le maître du tonnerre

Eut à peine achevé, que chacun applaudit.

Pour savoir tout, l’enfant n’avait que trop d’esprit.

« Je veux, dit le Dieu de la guerre,

Lui montrer moi-même cet art

Par qui maints héros ont eu part

Aux honneurs de l’Olympe 9 et grossi cet empire.

— Je serai son maître de lyre,

Dit le blond et docte Apollon.

— Et moi, reprit Hercule à la peau de lion,

Son maître à surmonter les vices,

À dompter les transports10, monstres empoisonneurs,

Comme hydres 11 renaissants sans cesse dans les cœurs :

Ennemi des molles délices,

Il apprendra de moi les sentiers peu battus

Qui mènent aux honneurs sur les pas des vertus. »

 Quand ce vint au Dieu de Cythère12,

Il dit qu’il lui montrerait tout.

L'Amour avait raison : de quoi ne vient à bout

L'esprit joint au désir de plaire ?





III

LE FERMIER, LE CHIEN ET LE RENARD

Le Loup et le Renard sont d’étranges voisins :

Je ne bâtirai point autour de leur demeure.

Ce dernier guettait à toute heure

Les poules d’un Fermier ; et quoique des plus fins,

Il n’avait pu donner d’atteinte à la volaille.

D’une part l’appétit, de l’autre le danger,

N’étaient pas au compère un embarras léger.

« Hé quoi ! dit-il, cette canaille

Se moque impunément de moi ?

Je vais, je viens, je me travaille13,

J’imagine cent tours ; le rustre, en paix chez soi,

Vous fait argent de tout, convertit en monnoie14 

Ses chapons, sa poulaille 15 ; il en a même au croc 16 :

Et moi, maître passé, quand j’attrape un vieux coq,

Je suis au comble de la joie !

Pourquoi sire Jupin m’a-t-il donc appelé

Au métier de Renard ? Je jure les puissances

De l’Olympe 17 et du Styx18, il en sera parlé. »

Roulant en son cœur ces vengeances,

Il choisit une nuit libérale en pavots 19 :

Chacun était plongé dans un profond repos ;

Le maître du logis, les valets, le chien même,

Poules, poulets, chapons, tout dormait. Le Fermier,

Laissant ouvert son poulailler,

Commit une sottise extrême.

Le voleur tourne tant qu’il entre au lieu guetté,

Le dépeuple, remplit de meurtres la cité.

Les marques de sa cruauté

Parurent avec l’aube : on vit un étalage

De corps sanglants et de carnage.

Peu s’en fallut que le Soleil

Ne rebroussât d’horreur vers le manoir liquide20.

Tel, et d’un spectacle pareil,

Apollon irrité contre le fier Atride21 

Joncha son camp de morts : on vit presque détruit

L'ost 22 des Grecs, et ce fut l’ouvrage d’une nuit.

Tel encore autour de sa tente

Ajax, à l’âme impatiente,

De moutons et de boucs fit un vaste débris,

Croyant tuer en eux son concurrent Ulysse

Et les auteurs de l’injustice

Par qui l’autre emporta le prix23.

Le Renard, autre Ajax, aux volailles funeste,

Emporte ce qu’il peut, laisse étendu le reste.

Le maître ne trouva de recours qu’à crier

Contre ses gens, son chien, c’est l’ordinaire usage.

« Ah ! maudit animal, qui n’es bon qu’à noyer,

Que n’avertissais-tu dès l’abord du carnage ?

— Que ne l’évitiez-vous ? c’eût été plus tôt fait :

Si vous, maître et fermier, à qui touche le fait,

Dormez sans avoir soin que la porte soit close,

Voulez-vous que moi chien qui n’ai rien à la chose,

Sans aucun intérêt je perde le repos ? »

Ce Chien parlait très à propos :

Son raisonnement pouvait être

Fort bon dans la bouche d’un maître ;

Mais, n’étant que d’un simple chien,

On trouva qu’il ne valait rien.

 On vous sangla 24 le pauvre drille25.

Toi donc, qui que tu sois, ô père de famille26 

(Et je ne t’ai jamais envié cet honneur),

T’attendre aux yeux d’autrui quand tu dors, c’est erreur.

Couche-toi le dernier, et vois fermer ta porte.

Que si quelque affaire t’importe,

Ne la fais point par procureur27.





IV

LE SONGE D’UN HABITANT DU MOGOL

Jadis certain Mogol 28 vit en songe un Vizir

Aux Champs Élysiens 29 possesseur d’un plaisir

Aussi pur qu’infini, tant en prix qu’en durée ;

Le même songeur vit en une autre contrée

Un Ermite entouré de feux,

Qui touchait de pitié même les malheureux.

Le cas parut étrange, et contre l’ordinaire :

Minos 30 en ces deux morts semblait s’être mépris.

Le dormeur s’éveilla, tant il en fut surpris.

Dans ce songe pourtant soupçonnant du mystère,

Il se fit expliquer l’affaire.

L'interprète lui dit : « Ne vous étonnez point ;

Votre songe a du sens ; et, si j’ai sur ce point

Acquis tant soit peu d’habitude,

C'est un avis des Dieux. Pendant l’humain séjour,

Ce Vizir quelquefois cherchait la solitude ;

Cet Ermite aux Vizirs allait faire sa cour. »

 

Si j’osais ajouter au mot de l’interprète,

J’inspirerais ici l’amour de la retraite :

Elle offre à ses amants des biens sans embarras,

Biens purs, présents du Ciel, qui naissent sous les pas.

 

Solitude où je trouve une douceur secrète,

Lieux que j’aimai toujours, ne pourrai-je jamais,

Loin du monde et du bruit, goûter l’ombre et le frais ?

Oh ! qui m’arrêtera sous vos sombres asiles !

Quand pourront les neuf Sœurs31, loin des cours et des villes,

 

M’occuper tout entier, et m’apprendre des Cieux

Les divers mouvements inconnus à nos yeux,

Les noms et les vertus de ces clartés errantes32 

Par qui sont nos destins et nos mœurs différentes !

Que si je ne suis né pour de si grands projets,

Du moins que les ruisseaux m’offrent de doux objets !

Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie !

La Parque 33 à filets d’or n’ourdira 34 point ma vie ;

Je ne dormirai point sous de riches lambris ;

Mais voit-on que le somme en perde de son prix ?

En est-il moins profond, et moins plein de délices ?

Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices35.

Quand le moment viendra d’aller trouver les morts,

J’aurai vécu sans soins36, et mourrai sans remords.





V

LE LION, LE SINGE ET LES DEUX ÂNES

Le Lion, pour bien gouverner,

Voulant apprendre la morale,

Se fit un beau jour amener

Le Singe maître ès arts 37 chez la gent animale.

La première leçon que donna le régent38 

Fut celle-ci : « Grand Roi, pour régner sagement,

Il faut que tout prince préfère

Le zèle de l’État à certain mouvement

 Qu’on appelle communément

Amour-propre ; car c’est le père,

C'est l’auteur de tous les défauts

Que l’on remarque aux animaux.

Vouloir que de tout point 39 ce sentiment vous quitte,

Ce n’est pas chose si petite

Qu’on en vienne à bout en un jour :

C'est beaucoup de pouvoir modérer cet amour.

Par là, votre personnage auguste

N’admettra jamais rien en soi

De ridicule ni d’injuste.

— Donne-moi, repartit le Roi,

Des exemples de l’un et l’autre.

— Toute espèce, dit le docteur,

(Et je commence par la nôtre)

Toute profession s’estime dans son cœur,

Traite les autres d’ignorantes,

Les qualifie impertinentes40,

Et semblables discours qui ne nous coûtent rien.

L'amour-propre, au rebours, fait qu’au degré suprême

On porte ses pareils ; car c’est un bon moyen

De s’élever aussi soi-même.

De tout ce que dessus, j’argumente 41 très bien

Qu’ici-bas maint talent n’est que pure grimace,

Cabale, et certain art de se faire valoir,

Mieux su des ignorants que des gens de savoir.

L'autre jour, suivant à la trace

Deux Ânes qui, prenant tour à tour l’encensoir42 

Se louaient tour à tour, comme c’est la manière,

J’ouïs que l’un des deux disait à son confrère :

“Seigneur, trouvez-vous pas bien injuste et bien sot

L'homme, cet animal si parfait ? Il profane

Notre auguste nom, traitant d’âne

Quiconque est ignorant, d’esprit lourd, idiot :

Il abuse encore d’un mot,

Et traite notre rire, et nos discours de braire.

Les humains sont plaisants de prétendre exceller

Par-dessus nous ; non, non ; c’est à vous de parler,

À leurs orateurs de se taire :

Voilà les vrais braillards ; mais laissons là ces gens :

 Vous m’entendez, je vous entends :

Il suffit. Et quant aux merveilles

Dont votre divin chant vient frapper les oreilles,

Philomèle 43 est au prix 44 novice dans cet art :

Vous surpassez Lambert45 ”. L'autre Baudet repart :

“Seigneur, j’admire en vous des qualités pareilles.”

Ces Ânes, non contents de s’être ainsi grattés46,

S'en allèrent dans les cités

L'un l’autre se prôner : chacun d’eux croyait faire,

En prisant ses pareils, une fort bonne affaire,

Prétendant que l’honneur en reviendrait sur lui.

J’en connais beaucoup aujourd’hui,

Non parmi les baudets, mais parmi les puissances47 

Que le Ciel voulut mettre en de plus hauts degrés,

Qui changeraient entre eux les simples excellences48,

S'ils osaient, en des majestés.

J’en dis peut-être plus qu’il ne faut, et suppose

Que Votre Majesté gardera le secret.

Elle avait souhaité d’apprendre quelque trait

Qui lui fît voir entre autre chose

L'amour-propre donnant du ridicule aux gens.

L'injuste aura son tour : il y faut plus de temps. »

Ainsi parla ce Singe. On ne m’a pas su dire

S'il traita l’autre point 49 ; car il est délicat ;

Et notre maître ès arts, qui n’était pas un fat50,

Regardait ce Lion comme un terrible sire.





VI

LE LOUP ET LE RENARD

Mais d’où vient qu’au Renard Ésope accorde un point,

C'est d’exceller en tours pleins de matoiserie 51 ?

J’en cherche la raison, et ne la trouve point.

Quand le Loup a besoin de défendre sa vie,

Ou d’attaquer celle d’autrui,

N’en sait-il pas autant que lui ?

Je crois qu’il en sait plus ; et j’oserais peut-être

Avec quelque raison contredire mon maître.

Voici pourtant un cas où tout l’honneur échut

À l’hôte des terriers. Un soir il aperçut

La lune au fond d’un puits : l’orbiculaire 52 image

Lui parut un ample fromage.

Deux seaux alternativement

Puisaient le liquide élément :

Notre Renard, pressé par une faim canine53,

S'accommode 54 en celui qu’au haut de la machine

L'autre seau tenait suspendu.

Voilà l’animal descendu,

Tiré d’erreur, mais fort en peine,

Et voyant sa perte prochaine.

Car comment remonter, si quelque autre affamé,

De la même image charmé,

Et succédant à sa misère,

Par le même chemin ne le tirait d’affaire ?

Deux jours s’étaient passés sans qu’aucun vînt au puits.

Le temps qui toujours marche avait pendant deux nuits

Échancré selon l’ordinaire

De l’astre au front d’argent la face circulaire.

Sire Renard était désespéré.

Compère Loup, le gosier altéré,

Passe par là. L'autre dit : « Camarade,

Je veux vous régaler : voyez-vous cet objet ?

C'est un fromage exquis. Le dieu Faune 55 l'a fait,

La vache Io 56 donna le lait.

Jupiter, s’il était malade,

Reprendrait l’appétit en tâtant d’un tel mets.

J’en ai mangé cette échancrure,

Le reste vous sera suffisante pâture.

Descendez dans un seau que j’ai mis là exprès. »

Bien qu’au moins mal qu’il pût il ajustât l’histoire,

Le Loup fut un sot de le croire.

Il descend, et son poids, emportant l’autre part,

Reguinde 57 en haut Maître Renard.

Ne nous en moquons point : nous nous laissons séduire

Sur aussi peu de fondement ;

Et chacun croit fort aisément

Ce qu’il craint et ce qu’il désire.





VII

LE PAYSAN DU DANUBE

Il ne faut point juger des gens sur l’apparence.

Le conseil en est bon ; mais il n’est pas nouveau.

Jadis l’erreur du Souriceau

Me servit à prouver le discours que j’avance58.

J’ai, pour le fonder à présent,

Le bon Socrate, Ésope59, et certain Paysan

Des rives du Danube, homme dont Marc Aurèle60 

Nous fait un portrait fort fidèle.

On connaît les premiers : quant à l’autre, voici

Le personnage en raccourci.

Son menton nourrissait une barbe touffue,

Toute sa personne velue

Représentait un ours, mais un ours mal léché61.

Sous un sourcil épais il avait l’œil caché,

Le regard de travers, nez tortu62, grosse lèvre,

 Portait sayon 63 de poil de chèvre,

Et ceinture de joncs marins.

Cet homme ainsi bâti fut député des villes

Que lave le Danube : il n’était point d’asiles

Où l’avarice 64 des Romains

Ne pénétrât alors, et ne portât les mains.

Le député vint donc, et fit cette harangue :

« Romains, et vous, Sénat, assis pour m’écouter,

Je supplie avant tout les Dieux de m’assister :

Veuillent les Immortels, conducteurs de ma langue,

Que je ne dise rien qui doive être repris.

Sans leur aide, il ne peut entrer dans les esprits

Que tout mal et toute injustice :

Faute d’y recourir, on viole leurs lois.

Témoin nous, que punit la romaine avarice :

Rome est par nos forfaits, plus que par ses exploits,

L'instrument de notre supplice.

Craignez, Romains, craignez que le Ciel quelque jour

Ne transporte chez vous les pleurs et la misère ;

Et mettant en nos mains, par un juste retour,

Les armes dont se sert sa vengeance sévère,

Il ne vous fasse en sa colère

Nos esclaves à votre tour.

Et pourquoi sommes-nous les vôtres ? Qu’on me die

En quoi vous valez mieux que cent peuples divers.

Quel droit vous a rendus maîtres de l’univers ?

Pourquoi venir troubler une innocente vie ?

Nous cultivions en paix d’heureux champs, et nos mains

Étaient propres aux arts 65 ainsi qu’au labourage :

Qu’avez-vous appris aux Germains ?

Ils ont l’adresse et le courage ;

S'ils avaient eu l’avidité,

Comme vous, et la violence,

Peut-être en votre place ils auraient la puissance,

Et sauraient en user sans inhumanité.

Celle que vos préteurs 66 ont sur nous exercée

N’entre qu’à peine en la pensée.

La majesté de vos autels

Elle-même en est offensée ;

Car sachez que les Immortels

Ont les regards sur nous. Grâces à vos exemples,

Ils n’ont devant les yeux que des objets d’horreur,

De mépris d’eux, et de leurs temples,

D’avarice qui va jusques à la fureur.

Rien ne suffit aux gens qui nous viennent de Rome ;

La terre et le travail de l’homme

Font pour les assouvir des efforts superflus.

Retirez-les : on ne veut plus

Cultiver pour eux les campagnes ;

Nous quittons les cités, nous fuyons aux montagnes ;

Nous laissons nos chères compagnes ;

Nous ne conversons 67 plus qu’avec des ours affreux,

Découragés de mettre au jour des malheureux,

Et de peupler pour Rome un pays qu’elle opprime.

Quant à nos enfants déjà nés,

Nous souhaitons de voir leurs jours bientôt bornés :

Vos préteurs au malheur nous font joindre le crime.

Retirez-les : ils ne nous apprendront

Que la mollesse et que le vice ;

Les Germains comme eux deviendront

Gens de rapine et d’avarice.

C'est tout ce que j’ai vu dans Rome à mon abord 68 :

N’a-t-on point de présent à faire ?

Point de pourpre 69 à donner ? C'est en vain qu’on espère

Quelque refuge aux 70 lois : encor leur ministère

A-t-il mille longueurs. Ce discours, un peu fort

Doit commencer à vous déplaire.

Je finis. Punissez de mort

Une plainte un peu trop sincère. »

À ces mots, il se couche ; et chacun étonné

Admire le grand cœur, le bon sens, l’éloquence

Du sauvage ainsi prosterné.

On le créa patrice 71 ; et ce fut la vengeance

Qu’on crut qu’un tel discours méritait. On choisit

D’autres préteurs, et par écrit

Le Sénat demanda ce qu’avait dit cet homme,

 Pour servir de modèle aux parleurs à venir.

On ne sut pas longtemps à Rome

Cette éloquence entretenir.





VIII

LE VIEILLARD ET LES TROIS JEUNES HOMMES

Un octogénaire plantait72.

« Passe encor de bâtir ; mais planter à cet âge ! »

Disaient trois jouvenceaux73, enfants du voisinage ;

Assurément il radotait.

« Car, au nom des Dieux, je vous prie,

Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir ?

Autant qu’un patriarche il vous faudrait vieillir.

À quoi bon charger votre vie

Des soins d’un avenir qui n’est pas fait pour vous ?

Ne songez désormais qu’à vos erreurs passées :

Quittez le long espoir et les vastes pensées ;

Tout cela ne convient qu’à nous.

— Il ne convient pas à vous-mêmes,

Repartit le Vieillard. Tout établissement74 

Vient tard et dure peu. La main des Parques blêmes75 

De vos jours et des miens se joue également.

Nos termes 76 sont pareils par leur courte durée.

Qui de nous des clartés de la voûte azurée

Doit jouir le dernier ? Est-il aucun moment

Qui vous puisse assurer d’un second seulement ?

Mes arrière-neveux 77 me devront cet ombrage :

Eh bien ! défendez-vous au sage

De se donner des soins pour le plaisir d’autrui ?

Cela même est un fruit que je goûte aujourd’hui :

J’en puis jouir demain, et quelques jours encore ;

Je puis enfin compter l’aurore

Plus d’une fois sur vos tombeaux. »

 Le Vieillard eut raison ; l’un des trois jouvenceaux

Se noya dès le port allant à l’Amérique ;

L'autre, afin de monter aux grandes dignités,

Dans les emplois de Mars 78 servant la République,

Par un coup imprévu vit ses jours emportés.

Le troisième tomba d’un arbre

Que lui-même il voulut enter 79 ;

Et pleurés du Vieillard, il grava sur leur marbre

Ce que je viens de raconter.





IX

LES SOURIS ET LE CHAT-HUANT

Il ne faut jamais dire aux gens :

« Écoutez un bon mot, oyez une merveille. »

Savez-vous si les écoutants

En feront une estime à la vôtre pareille ?

Voici pourtant un cas qui peut être excepté :

Je le maintiens prodige, et tel que d’une fable

Il a l’air et les traits, encor que véritable.

On abattit un pin pour son antiquité,

Vieux palais d’un Hibou, triste et sombre retraite

De l’oiseau qu’Atropos 80 prend pour son interprète.

Dans son tronc caverneux, et miné par le temps,

Logeaient, entre autres habitants,

Force Souris sans pieds, toutes rondes de graisse.

L'Oiseau les nourrissait parmi des tas de blé,

Et de son bec avait leur troupeau mutilé ;

Cet Oiseau raisonnait, il faut qu’on le confesse.

En son temps aux Souris le compagnon chassa.

Les premières qu’il prit du logis échappées,

Pour y remédier, le drôle estropia

Tout ce qu’il prit ensuite. Et leurs jambes coupées

Firent qu’il les mangeait à sa commodité,

Aujourd’hui l’une, et demain l’autre.

Tout manger à la fois, l’impossibilité

 S'y trouvait, joint aussi le soin de sa santé.

Sa prévoyance allait aussi loin que la nôtre :

Elle allait jusqu’à leur porter

Vivres et grains pour subsister.

Puis, qu’un Cartésien s’obstine

À traiter ce Hibou de montre et de machine81 !

Quel ressort lui pouvait donner

Le conseil de tronquer 82 un peuple mis en mue83 ?

Si ce n’est pas là raisonner,

La raison m’est chose inconnue.

Voyez que d’arguments il fit :

« Quand ce peuple est pris, il s’enfuit :

Donc il faut le croquer aussitôt qu’on le happe.

Tout : il est impossible. Et puis, pour le besoin

N’en dois-je pas garder ? Donc il faut avoir soin

De le nourrir sans qu’il échappe.

Mais comment ? Ôtons-lui les pieds. » Or, trouvez-moi

Chose par les humains à sa fin mieux conduite.

Quel autre art de penser Aristote 84 et sa suite

Enseignent-ils, par votre foi ?

 

Ceci n’est point une fable ; et la chose, quoique merveilleuse et presque incroyable, est véritablement arrivée. J’ai peut-être porté trop loin la prévoyance de ce Hibou ; car je ne prétends pas établir dans les bêtes un progrès de raisonnement tel que celui-ci ; mais ces exagérations sont permises à la poésie, surtout dans la manière d’écrire dont je me sers.






ÉPILOGUE

C'est ainsi que ma Muse, aux bords d’une onde pure,

Traduisait en langue des Dieux85 

Tout ce que disent sous les cieux

Tant d’êtres empruntants la voix de la nature.

Truchement 86 de peuples divers,

Je les faisais servir d’acteurs en mon ouvrage ;

Car tout parle dans l’univers ;

Il n’est rien qui n’ait son langage.

Plus éloquents chez eux qu’ils ne sont dans mes vers,

Si ceux que j’introduis me trouvent peu fidèle,

Si mon œuvre n’est pas un assez bon modèle,

J’ai du moins ouvert le chemin :

D’autres pourront y mettre une dernière main.

Favoris des neuf Sœurs87, achevez l’entreprise :

Donnez mainte leçon que j’ai sans doute omise ;

Sous ces inventions il faut l’envelopper.

Mais vous n’avez que trop de quoi vous occuper :

Pendant le doux emploi de ma Muse innocente,

Louis dompte l’Europe, et d’une main puissante

Il conduit à leur fin les plus nobles projets

Qu’ait jamais formés un monarque.

Favoris des neuf Sœurs, ce sont là des sujets

Vainqueurs du temps et de la Parque88.




1. « Droit par lequel le roi succède aux étrangers » (R.).

2. À lui seul.

3. Mal lui en prit.

4. Orthographe pour la rime et conforme à la prononciation de l’époque. , Voir notes complémentairesp. 498.

5. Fils de Louis XIV et de Mme de Montespan. Enfant prodige, né en 1670.

6. Allusion à la correspondance galante que le jeune duc entretenait avec Mlle de Villette âgée de 6 ans, avec Mlle de Thianges et avec la duchesse de Foix.

7. Déesse des fleurs.

8. « Les Platoniciens appelaient réminiscence le souvenir des connaissances qu’ils supposaient être dans les âmes avant pposaient être dans les âmes avant qu’elles fussent unies aux corps » (F.).

9. Montagne de Grèce considérée comme le séjour des dieux. Par extension, l’ensemble des dieux.

10. « Le trouble ou l’agitation de l’âme par la violence des passions » (F.).

11. Monstre dont les multiples têtes repoussaient lorsqu’on les coupait mais que parvint à tuer Hercule.

12. Île où était célébré le culte de Vénus, déesse de l’amour, alors appelée Cythérée. , Voir notes complémentairesp. 498.

13. « Se travailler, se donner de la peine » (F.).

14. Orthographe pour la rime et conforme à la prononciation de l’époque.

15. Ne se trouve pas dans les dictionnaires de l’époque. « Terme d’économie rustique » selon le dictionnaire de Trévoux.

16. « Ustensile de cuisine qui a plusieurs pointes recourbées où on attache de la viande » (F.).

17. Le séjour des dieux dans la mythologie grecque.

18. Un fleuve des Enfers.

19. « Les poètes disent : les pavots du sommeil pour dire l’assoupissement, le sommeil même » (Dic. de l’Acad.).

20. Dans la mythologie, Atrée avait servi pour se venger les corps de ses enfants à Thyeste. Le Soleil refusa d’éclairer ce repas sinistre et se retira dans l’océan.

21. Agamemnon qui avait refusé de rendre sa prisonnière Briséis à son père Chrysès, prêtre d’Apollon (Iliade, chant I, v. 1-53).

22. Archaïsme : l’armée.

23. Les armes d’Achille avaient été données à Ulysse. Ajax, fou furieux, crut tuer celui-ci en massacrant des moutons (Ovide, Métamorphoses, XIII, v. 1-398).

24. « Fouetter, battre, donner quelques coups fortement avec une baguette, un bâton » (R.).

25. « Méchant soldat. Il se dit par mépris et raillerie » (F.).

26. Sens latin du pater familias, chef de famille.

27. « Qui est chargé de la procuration d’autrui, qui traite en son nom » (F.). , Voir notes complémentairesp. 498.

28. Mogol, « prince mahométan qui est le plus puissant de l’Inde » (F.). Le mot désigne à la fois le pays et ses habitants.

29. Les Champs Élysées, séjour des morts dans l’Antiquité.

30. Juge des Enfers dans la mythologie antique.

31. Les Muses.

32. « Planète : étoile qu’on nomme errante, parce qu’on la voit en plusieurs points du ciel » (F.).

33. Divinité qui file la vie des hommes sur un fuseau.

34. « Disposer et arranger en long les fils [...] sur le métier » (F.). Comprendre : le Destin ne m’enrichira pas.

35. Je fais des sacrifices au dieu du sommeil, je dors.

36. Sans inquiétudes. , Voir notes complémentairesp. 499.

37. « Celui qui a des Lettres d’une Université pour pouvoir enseigner la rhétorique, la philosophie, etc. » (F.).

38. « Professeur qui enseigne une classe dans quelque collège » (R.).

39. Totalement.

40. « Sot, qui n’est pas sage » (R.).

41. « Tirer des conséquences » (F.).

42. Encenser : adresser des louanges outrées.

43. Le rossignol.

44. À côté.

45. Michel Lambert (1610-1696), compositeur et chanteur français. Maître de la musique du roi et beau-père de Lully, il avait une réputation de virtuose.

46. « On dit qu’un âne gratte l’autre [...] quand deux personnes de peu de mérite se louent réciproquement » (F.).

47. « Ceux qui possèdent les premières dignités de l’État, et es premières dignités de l’État, et alors il est toujours au pluriel » (Ac.).

48. « Excellence, titre d’honneur qu’on donne particulièrement aux ambassadeurs et aux autres personnes qu’on ne peut pas traiter d’Altesse parce qu’ils ne sont pas Princes » (F.).

49. C'est-à-dire l’injustice. Voir vers 19.

50. « Sot, sans esprit » (F.). , Voir notes complémentairesp. 499.

51. « Finesse du matois, fourberie » (F.).

52. « De figure ronde et sphérique » (R.).

53. « Une faim insatiable » (F.).

54. S'installe.

55. Dieu des bois et des troupeaux.

56. Jupiter s’était épris de Io, prêtresse de Junon. Voulant dérober la jeune femme à la jalousie de la déesse, il la transforma en génisse.

57. « Élever une seconde fois » (R.). , Voir notes complémentairesp. 499.

58. Voir « Le Cochet, le Chat et le Souriceau », VI, 5.

59. Tous deux étaient aussi connus pour leur laideur. Sur la difformité d’Ésope, voir la Préface des Fables.
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65. Aux arts mécaniques.
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70. Dans les lois.
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82. « Mutiler » (R.).

83. « Espèce de cage sans fond où l’on met la poule avec ses poulets » (R.).
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LIVRE DOUZIÈME




À MONSEIGNEUR
LE DUC DE BOURGOGNE1




MONSEIGNEUR,



Je ne puis employer pour mes fables de protection qui me soit plus glorieuse que la vôtre. Ce goût exquis et ce jugement si solide que vous faites paraître dans toutes choses au delà d’un âge où à peine les autres princes sont-ils touchés de ce qui les environne avec le plus d’éclat, tout cela, joint au devoir de vous obéir et à la passion de vous plaire m’a obligé de vous présenter un ouvrage dont l’original 2 a été l’admiration de tous les siècles aussi bien que celle de tous les sages. Vous m’avez même ordonné de continuer ; et, si vous me permettez de le dire, il y a des sujets dont je vous suis redevable et où vous avez jeté des grâces qui ont été admirées de tout le monde. Nous n’avons plus besoin de consulter ni Apollon 3 ni les Muses, ni aucune des divinités du Parnasse 4 : elles se rencontrent toutes dans les présents que vous a faits la Nature, et dans cette science de bien juger des ouvrages de l’esprit, à quoi vous joignez déjà celle de connaître toutes les règles qui y conviennent5. Les fables d’Ésope sont une ample matière pour ces talents ; elles embrassent toutes sortes d’événements et de caractères. Ces mensonges sont proprement une manière d’histoire où on ne flatte personne. Ce ne sont pas choses de peu d’importance que ces sujets. Les animaux sont les précepteurs des hommes dans mon ouvrage. Je ne m’étendrai pas davantage là-dessus : vous voyez mieux que moi le profit qu’on en peut tirer. Si vous vous connaissez maintenant en orateurs et en poètes, vous vous connaîtrez encore mieux quelque jour en bons politiques et en bons généraux d’armée ; et vous vous tromperez aussi peu au choix des personnes qu’au mérite des actions. Je ne suis pas d’un âge à espérer d’en être témoin. Il faut que je me contente de travailler sous vos ordres. L'envie de vous plaire me tiendra lieu d’une imagination que les ans ont affaiblie. Quand vous souhaiterez quelque fable, je la trouverai dans ce fonds-là. Je voudrais bien que vous y pussiez trouver des louanges dignes du monarque qui fait maintenant le destin de tant de peuples et de nations, et qui rend toutes les parties du monde attentives à ses conquêtes, à ses victoires, et à la paix qui semble se rapprocher 6 et dont il impose les conditions avec toute la modération que peuvent souhaiter nos ennemis7. Je me le figure comme un conquérant qui veut mettre des bornes à sa gloire et à sa puissance, et de qui on pourrait dire, à meilleur titre qu’on ne l’a dit d'Alexandre8, qu’il va tenir les États de l’univers, en obligeant les ministres de tant de princes de s’assembler pour terminer une guerre qui ne peut être que ruineuse à leurs maîtres. Ce sont des sujets au-dessus de nos paroles : je les laisse à de meilleures plumes que la mienne, et suis avec un profond respect,

MONSEIGNEUR,

Votre très humble, très obéissant,
et très fidèle serviteur,

De LA FONTAINE.









I


LES COMPAGNONS D’ULYSSE

À Monseigneur le duc de Bourgogne9 



Prince, l’unique objet du soin des Immortels,


Souffrez que mon encens parfume vos autels.


Je vous offre un peu tard ces présents de ma Muse ;


Les ans et les travaux me serviront d’excuse :


Mon esprit diminue, au lieu qu’à chaque instant


On aperçoit le vôtre aller en augmentant.


Il ne va pas, il court, il semble avoir des ailes.


Le héros 10 dont il tient des qualités si belles


Dans le métier de Mars brûle d’en faire autant :


Il ne tient pas à lui que, forçant la victoire,


Il ne marche à pas de géant


Dans la carrière de la gloire.


Quelque Dieu le retient : c’est notre souverain,


Lui qu’un mois a rendu maître et vainqueur du Rhin11 ;


Cette rapidité fut alors nécessaire :


Peut-être elle serait aujourd’hui téméraire.


Je m’en tais ; aussi bien les Ris et les Amours12 


Ne sont pas soupçonnés d’aimer les longs discours.


De ces sortes de dieux votre cour se compose.


Ils ne vous quittent point. Ce n’est pas qu’après tout


D’autres divinités n’y tiennent le haut bout13 :


Le Sens et la Raison y règlent toute chose.


Consultez ces derniers sur un fait où les Grecs,


Imprudents et peu circonspects,


S'abandonnèrent à des charmes14 


Qui métamorphosaient en bêtes les humains.


Les Compagnons d’Ulysse, après dix ans d’alarmes,


Erraient au gré du vent, de leur sort incertains.


Ils abordèrent un rivage


Où la fille du dieu du jour,


Circé15, tenait alors sa cour.


Elle leur fit prendre un breuvage


Délicieux, mais plein d’un funeste poison.


D’abord ils perdent la raison ;


Quelques moments après, leur corps et leur visage


Prennent l’air et les traits d’animaux différents.


Les voilà devenus ours, lions, éléphants ;


Les uns sous une masse énorme,


Les autres sous une autre forme ;


Il s’en vit de petits, exemplum, ut talpa16.


Le seul Ulysse en échappa.


Il sut se défier de la liqueur traîtresse.


Comme il joignait à la sagesse


La mine d’un héros et le doux entretien,


Il fit tant que l’enchanteresse


Prit un autre poison 17 peu différent du sien.


Une déesse dit tout ce qu’elle a dans l’âme :


Celle-ci déclara sa flamme.


Ulysse était trop fin pour ne pas profiter


D’une pareille conjoncture.


Il obtint qu’on rendrait à ces Grecs leur figure.


« Mais la voudront-ils bien, dit la Nymphe, accepter ?


Allez le proposer de ce pas à la troupe. »


Ulysse y court, et dit : « L'empoisonneuse coupe


À son remède encore ; et je viens vous l’offrir :


Chers amis, voulez-vous hommes redevenir ?


On vous rend déjà la parole. »


Le Lion dit, pensant rugir :


« Je n’ai pas la tête si folle ;


Moi renoncer aux dons que je viens d’acquérir !


J’ai griffe et dent, et mets en pièces qui m’attaque.


Je suis roi : deviendrai-je un citadin d’Ithaque 18 ?


Tu me rendras peut-être encor simple soldat :


Je ne veux point changer d’état. »


Ulysse du Lion court à l’Ours : « Eh ! mon frère,


Comme te voilà fait ! je t’ai vu si joli !


 — Ah ! vraiment nous y voici,


Reprit l’Ours à sa manière.


Comme me voilà fait ? comme doit être un ours.


Qui t’a dit qu’une forme est plus belle qu’une autre ?


Est-ce à la tienne à juger de la nôtre ?


Je me rapporte aux yeux d’une Ourse mes amours.


Te déplais-je ? va-t’en, suis ta route et me laisse :


Je vis libre, content, sans nul soin qui me presse ;


Et te dis tout net et tout plat 19 :


Je ne veux point changer d’état. »


Le prince grec au Loup va proposer l’affaire ;


Il lui dit, au hasard 20 d’un semblable refus :


« Camarade, je suis confus


Qu’une jeune et belle bergère


Conte aux échos les appétits gloutons


Qui t’ont fait manger ses moutons.


Autrefois on t’eût vu sauver sa bergerie :


Tu menais une honnête vie.


Quitte ces bois, et redeviens,


Au lieu de loup, homme de bien.


— En est-il ? dit le Loup. Pour moi, je n’en vois guère.


Tu t’en viens me traiter de bête carnassière :


Toi qui parles, qu’es-tu ? N’auriez-vous pas sans moi


Mangé ces animaux que plaint tout le village ?


Si j’étais homme, par ta foi,


Aimerais-je moins le carnage ?


Pour un mot quelquefois vous vous étranglez tous :


Ne vous êtes-vous pas l’un à l’autre des loups 21 ?


Tout bien considéré, je te soutiens en somme


Que scélérat pour scélérat,


Il vaut mieux être un loup qu’un homme :


Je ne veux point changer d’état. »


Ulysse fit à tous une même semonce22,


Chacun d’eux fit même réponce,


Autant le grand que le petit.


La liberté, les bois, suivre leur appétit,





C'était leurs délices suprêmes :


Tous renonçaient au los 23 des belles actions.


Ils croyaient s’affranchir suivant leurs passions,


Ils étaient esclaves d’eux-mêmes.


Prince, j’aurais voulu vous choisir un sujet


Où je pusse mêler le plaisant à l’utile :


C'était sans doute un beau projet


Si ce choix eût été facile.


Les Compagnons d’Ulysse enfin se sont offerts.


Ils ont force pareils en ce bas univers :


Gens à qui j’impose pour peine


Votre censure et votre haine.







II

LE CHAT ET LES DEUX MOINEAUX

À Monseigneur le duc de Bourgogne



Un Chat contemporain d’un fort jeune Moineau


Fut logé près de lui dès l’âge du berceau ;


La cage et le panier avaient mêmes pénates24.


Le Chat était souvent agacé 25 par l’oiseau :


L'un s’escrimait du bec, l’autre jouait des pattes.


Ce dernier toutefois épargnait son ami.


Ne le corrigeant qu’à demi


Il se fût fait un grand scrupule


D’armer de pointes sa férule26.


Le Passereau moins circonspect,


Lui donnait force coups de bec.


En sage et discrète 27 personne,


Maître Chat excusait ces jeux :


Entre amis, il ne faut jamais qu’on s’abandonne


Aux traits d’un courroux sérieux.


Comme ils se connaissaient tous deux dès leur bas âge,


Une longue habitude en paix les maintenait ;


Jamais en vrai combat le jeu ne se tournait ;


Quand un Moineau du voisinage


S'en vint les visiter, et se fit compagnon


Du pétulant Pierrot et du sage Raton.


Entre les deux oiseaux, il arriva querelle ;


Et Raton de prendre parti.


« Cet inconnu, dit-il, nous la vient donner belle28 


D’insulter ainsi notre ami !


Le Moineau du voisin viendra manger 29 le nôtre ?


Non, de par tous les chats ! » Entrant lors au combat,


Il croque l’étranger. « Vraiment, dit Maître Chat,


Les moineaux ont un goût exquis et délicat ! »


Cette réflexion fit aussi croquer l’autre.


Quelle morale puis-je inférer de ce fait ?


Sans cela toute fable est un œuvre 30 imparfait.


J’en crois voir quelques traits ; mais leur ombre m’abuse,


Prince, vous les aurez incontinent trouvés :


Ce sont des jeux pour vous, et non point pour ma Muse ;


Elle et ses Sœurs n’ont pas l’esprit que vous avez.







III

DU THÉSAURISEUR ET DU SINGE



Un homme accumulait. On sait que cette erreur


Va souvent jusqu’à la fureur.


Celui-ci ne songeait que ducats et pistoles31.


Quand ces biens sont oisifs32, je tiens qu’ils sont frivoles.


Pour sûreté de son trésor,


Notre Avare habitait un lieu dont Amphitrite33 


Défendait aux voleurs de toutes parts l’abord.


Là, d’une volupté selon moi fort petite,


Et selon lui fort grande, il entassait toujours :


Il passait les nuits et les jours


À compter, calculer, supputer sans relâche,


Calculant, supputant, comptant comme à la tâche :


Car il trouvait toujours du mécompte à son fait.


Un gros Singe plus sage, à mon sens, que son maître,


Jetait quelque doublon 34 toujours par la fenêtre


Et rendait le compte imparfait :


La chambre, bien cadenassée,


Permettait de laisser l’argent sur le comptoir35.


Un beau jour dom Bertrand 36 se mit dans la pensée


D’en faire un sacrifice au liquide manoir.


Quant à moi, lorsque je compare


Les plaisirs de ce Singe à ceux de cet Avare,


Je ne sais bonnement auxquels donner le prix.


Dom Bertrand gagnerait près de certains esprits ;


Les raisons en seraient trop longues à déduire.


Un jour donc l’animal, qui ne songeait qu’à nuire,


Détachait du monceau, tantôt quelque doublon,


Un jacobus37, un ducaton,


Et puis quelque noble à la rose38 ;


Éprouvait son adresse et sa force à jeter


Ces morceaux de métal qui se font souhaiter


Par les humains sur toute chose.


S'il n’avait entendu son compteur à la fin


Mettre la clef dans la serrure,


Les ducats auraient tous pris le même chemin,


Et couru la même aventure ;


Il les aurait fait tous voler jusqu’au dernier


Dans le gouffre enrichi par maint et maint naufrage.


Dieu veuille préserver maint et maint financier


Qui n’en fait pas meilleur usage.







IV

LES DEUX CHÈVRES



Dès que les Chèvres ont brouté,


Certain esprit de liberté


Leur fait chercher fortune ; elles vont en voyage


Vers les endroits du pâturage


Les moins fréquentés des humains.


Là, s’il est quelque lieu sans route et sans chemins,


Un rocher, quelque mont pendant en précipices,


C'est où ces dames vont promener leurs caprices ;


Rien ne peut arrêter cet animal grimpant.


Deux Chèvres donc s’émancipant,


Toutes deux ayant patte blanche,


Quittèrent les bas prés, chacune de sa part.


L'une vers l’autre allait pour quelque bon hasard.


Un ruisseau se rencontre, et pour pont une planche.


Deux belettes à peine auraient passé de front

     
Sur ce pont ;


D’ailleurs, l’onde rapide et le ruisseau profond


Devaient faire trembler de peur ces amazones.


Malgré tant de dangers, l’une de ces personnes


Pose un pied sur la planche, et l’autre en fait autant.


Je m’imagine voir avec Louis le Grand


Philippe Quatre qui s’avance


Dans l’île de la Conférence39.


Ainsi s’avançaient pas à pas,


Nez à nez, nos aventurières,


Qui, toutes deux étant fort fières,


Vers le milieu du pont ne se voulurent pas


L'une à l’autre céder. Elles avaient la gloire


De compter dans leur race (à ce que dit l’histoire)


L'une certaine Chèvre au mérite sans pair


Dont Polyphème fit présent à Galatée40,


Et l’autre la chèvre Amalthée,


Par qui fut nourri Jupiter41.


Faute de reculer, leur chute fut commune ;


Toutes deux tombèrent dans l’eau.


Cet accident n’est pas nouveau


Dans le chemin de la Fortune42.





À MONSEIGNEUR LE DUC DE BOURGOGNE43 
qui avait demandé à M. de la Fontaine une fable
qui fût nommée




Le Chat et la Souris



Pour plaire au jeune Prince à qui la Renommée

Destine un temple en mes écrits,

Comment composerai-je une fable nommée

Le Chat et la Souris ?




Dois-je représenter dans ces vers une belle

Qui, douce en apparence, et toutefois cruelle,

Va se jouant des cœurs que ses charmes ont pris

Comme le Chat et la Souris ?





Prendrai-je pour sujet les jeux de la Fortune 44 ?

Rien ne lui convient mieux, et c’est chose commune

Que de lui voir traiter ceux qu’on croit ses amis

Comme le Chat fait la Souris.





Introduirai-je un Roi qu’entre ses favoris

Elle respecte seul, Roi qui fixe sa roue45,

Qui n’est point empêché d’un monde d’ennemis,

Et qui des plus puissants, quand il lui plaît, se joue

Comme le Chat de la Souris ?





Mais insensiblement, dans le tour que j’ai pris,

Mon dessein se rencontre ; et si je ne m’abuse,

Je pourrais tout gâter par de plus longs récits.

Le jeune Prince alors se jouerait de ma Muse

Comme le Chat de la Souris.









V

LE VIEUX CHAT ET LA JEUNE SOURIS



Une jeune Souris de peu d’expérience


Crut fléchir un vieux Chat, implorant sa clémence,


Et payant de raisons le Raminagrobis 46 :


« Laissez-moi vivre : une souris


De ma taille et de ma dépense


Est-elle à charge en ce logis ?


Affamerais-je, à votre avis,


L'hôte et l’hôtesse, et tout leur monde ?


D’un grain de blé je me nourris ;


Une noix me rend toute ronde.


À présent je suis maigre ; attendez quelque temps.


Réservez ce repas à Messieurs vos enfants. »


Ainsi parlait au Chat la Souris attrapée.


L'autre lui dit : « Tu t’es trompée.


Est-ce à moi que l’on tient de semblables discours ?


Tu gagnerais autant de parler à des sourds.


Chat, et vieux, pardonner ? cela n’arrive guères.


Selon ces lois, descends là-bas,


Meurs, et va-t’en, tout de ce pas,


Haranguer les Sœurs filandières47.


Mes enfants trouveront assez d’autres repas. »


Il tint parole ; et pour ma fable


Voici le sens moral qui peut y convenir :


La jeunesse se flatte, et croit tout obtenir ;


La vieillesse est impitoyable.







VI

LE CERF MALADE



En pays pleins de cerfs un Cerf tomba malade.


Incontinent 48 maint camarade


Accourt à son grabat le voir, le secourir,


Le consoler du moins : multitude importune.


« Eh ! Messieurs, laissez-moi mourir.


Permettez qu’en forme commune


La Parque 49 m’expédie, et finissez vos pleurs. »


Point du tout : les consolateurs


De ce triste devoir tout au long s’acquittèrent ;


Quand il plut à Dieu s’en allèrent.


Ce ne fut pas sans boire un coup,


C'est-à-dire sans prendre un droit de pâturage.


Tout se mit à brouter les bois du voisinage.


La pitance du Cerf en déchut de beaucoup ;


Il ne trouva plus rien à frire50.


D’un mal il tomba dans un pire,


Et se vit réduit à la fin


À jeûner et mourir de faim.


Il en coûte à qui vous réclame,


Médecins du corps et de l’âme.


Ô temps, ô mœurs ! J’ai beau crier,


Tout le monde se fait payer.







VII

LA CHAUVE-SOURIS, LE BUISSON ET LE CANARD



Le Buisson, le Canard et la Chauve-Souris,


Voyant tous trois qu’en leur pays


Ils faisaient petite fortune,


Vont trafiquer 51 au loin, et font bourse commune.


Ils avaient des comptoirs, des facteurs52, des agents53 


Non moins soigneux qu’intelligents,


Des registres exacts de mise 54 et de recette.


Tout allait bien ; quand leur emplette,


En passant par certains endroits


Remplis d’écueils, et fort étroits,


Et de trajet très difficile,


Alla tout emballée au fond des magasins


 Qui du Tartare 55 sont voisins.


Notre trio poussa maint regret inutile ;


Ou plutôt il n’en poussa point :


Le plus petit marchand est savant sur ce point ;


Pour sauver son crédit, il faut cacher sa perte.


Celle que par malheur nos gens avaient soufferte


Ne put se réparer : le cas fut découvert.


Les voilà sans crédit, sans argent, sans ressource,


Prêts à porter le bonnet vert56.


Aucun ne leur ouvrit sa bourse.


Et le sort 57 principal, et les gros intérêts,


Et les sergents58, et les procès,


Et le créancier à la porte,


Dès devant la pointe du jour,


N’occupaient le trio qu’à chercher maint détour


Pour contenter cette cohorte.


Le Buisson accrochait les passants à tous coups.


« Messieurs, leur disait-il, de grâce, apprenez-nous


En quel lieu sont les marchandises


Que certains gouffres nous ont prises. »


Le Plongeon 59 sous les eaux s’en allait les chercher.


L'Oiseau Chauve-Souris n’osait plus approcher


Pendant le jour nulle demeure :


Suivi de sergents à toute heure,


En des trous il s’allait cacher.


Je connais maint detteur 60 qui n’est ni souris-chauve61,


Ni buisson, ni canard, ni dans tel cas tombé,


Mais simple grand seigneur, qui tous les jours se sauve


Par un escalier dérobé.







VIII

LA QUERELLE DES CHIENS ET DES CHATS,
ET CELLE DES CHATS ET DES SOURIS



La Discorde a toujours régné dans l’univers ;


Notre monde en fournit mille exemples divers :


Chez nous cette déesse a plus d’un tributaire62.


Commençons par les Éléments :


Vous serez étonnés de voir qu’à tous moments


Ils seront appointés contraire63.


Outre ces quatre potentats,


Combien d’êtres de tous états


Se font une guerre éternelle !


Autrefois un logis plein de Chiens et de Chats,


Par cent arrêts rendus en forme solennelle64,


Vit terminer tous leurs débats.


Le maître ayant réglé leurs emplois, leurs repas,


Et menacé du fouet quiconque aurait querelle,


Ces animaux vivaient entre eux comme cousins.


Cette union si douce, et presque fraternelle,


Édifiait tous les voisins.


Enfin elle cessa. Quelque plat de potage,


Quelque os par préférence à quelqu’un d’eux donné,


Fit que l’autre parti s’en vint tout forcené


Représenter un tel outrage.


J’ai vu des chroniqueurs 65 attribuer le cas


Aux passe-droits qu’avait une Chienne en gésine66.


Quoi qu’il en soit, cet altercas67 


Mit en combustion la salle et la cuisine ;


Chacun se déclara pour son Chat, pour son Chien.


On fit un règlement dont les Chats se plaignirent,


Et tout le quartier étourdirent.


Leur avocat disait qu’il fallait bel et bien


Recourir aux arrêts. En vain ils les cherchèrent.


Dans un coin où d’abord leurs agents les cachèrent,


Les Souris enfin les mangèrent.


Autre procès nouveau. Le peuple souriquois


En pâtit. Maint vieux Chat, fin, subtil, et narquois68,


Et d’ailleurs en voulant à toute cette race,


Les guetta, les prit, fit main basse69.


Le maître du logis ne s’en trouva que mieux.


J’en reviens à mon dire. On ne voit sous les cieux


Nul animal, nul être, aucune créature,


Qui n’ait son opposé : c’est la loi de nature.


D’en chercher la raison, ce sont soins superflus.


Dieu fit bien ce qu’il fit, et je n’en sais pas plus.


Ce que je sais, c’est qu’aux grosses paroles


On en vient sur un rien, plus des trois quarts du temps.


Humains, il vous faudrait encore à soixante ans


Renvoyer chez les barbacoles70.







IX

LE LOUP ET LE RENARD



D’où vient que personne en la vie


N’est satisfait de son état ?


Tel voudrait bien être soldat


À qui le soldat porte envie.





Certain Renard voulut, dit-on,


Se faire loup. Hé ! qui peut dire


Que pour le métier de mouton


Jamais aucun loup ne soupire ?





Ce qui m’étonne est qu’à huit ans


Un Prince en fable ait mis la chose,


Pendant que sous mes cheveux blancs


Je fabrique à force de temps


Des vers moins sensés que sa prose.





Les traits dans sa fable semés


Ne sont en l’ouvrage du poète


Ni tous, ni si bien exprimés.


Sa louange en est plus complète.





De la chanter sur la musette71,

C'est mon talent ; mais je m’attends

Que mon héros, dans peu de temps,

Me fera prendre la trompette72.





Je ne suis pas un grand prophète ;

Cependant je lis dans les cieux

Que bientôt ses faits glorieux

Demanderont plusieurs Homères ;

Et ce temps-ci n’en produit guères.

Laissant à part tous ces mystères,

Essayons de conter la fable avec succès.





Le Renard dit au Loup : « Notre cher, pour tous mets

J’ai souvent un vieux coq, ou de maigres poulets ;

C'est une viande qui me lasse.

Tu fais meilleure chère avec moins de hasard.

J’approche des maisons, tu te tiens à l’écart.

Apprends-moi ton métier, camarade, de grâce ;

Rends-moi le premier de ma race

Qui fournisse son croc de quelque mouton gras :

Tu ne me mettras point au nombre des ingrats.

— Je le veux, dit le Loup ; il m’est mort un mien frère :

Allons prendre sa peau, tu t’en revêtiras. »

Il vint, et le Loup dit : « Voici comme il faut faire,

Si tu veux écarter les mâtins 73 du troupeau. »

Le Renard, ayant mis la peau,

Répétait les leçons que lui donnait son maître.

D’abord il s’y prit mal, puis un peu mieux, puis bien ;

Puis enfin il n’y manqua rien.

À peine il fut instruit autant qu’il pouvait l’être,

Qu’un troupeau s’approcha. Le nouveau Loup y court

Et répand la terreur dans les lieux d’alentour.

Tel, vêtu des armes d’Achille,

Patrocle mit l’alarme au camp et dans la ville 74 :

Mères, brus et vieillards, au temple couraient tous.


 L'ost75 au76 peuple bêlant crut voir cinquante loups.


Chien, berger, et troupeau, tout fuit vers le village,


Et laisse seulement une brebis pour gage.


Le larron s’en saisit. À quelque pas de là


Il entendit chanter un Coq du voisinage.


Le disciple aussitôt droit au Coq s’en alla,


Jetant bas sa robe de classe77,


Oubliant les brebis, les leçons, le régent,


Et courant d’un pas diligent.





Que sert-il qu’on se contrefasse ?


Prétendre ainsi changer est une illusion :


L'on reprend sa première trace


À la première occasion.





De votre esprit, que nul autre n’égale,


Prince, ma Muse tient tout entier ce projet :


Vous m’avez donné le sujet,


Le dialogue, et la morale.







X

L'ÉCREVISSE ET SA FILLE



Les sages quelquefois, ainsi que l’Écrevisse,


Marchent à reculons, tournent le dos au port.


C'est l’art des matelots ; c’est aussi l’artifice


De ceux qui, pour couvrir quelque puissant effort,


Envisagent un point directement contraire,


Et font vers ce lieu-là courir leur adversaire.


Mon sujet est petit, cet accessoire78 est grand.


Je pourrais l’appliquer à certain conquérant


Qui tout seul déconcerte une ligue à cent têtes79.


Ce qu’il n’entreprend pas, et ce qu’il entreprend,


N’est d’abord qu’un secret, puis devient des conquêtes.


En vain l’on a les yeux sur ce qu’il veut cacher ;


Ce sont arrêts du Sort qu’on ne peut empêcher :





 Le torrent, à la fin, devient insurmontable.


Cent dieux sont impuissants contre un seul Jupiter.


Louis et le Destin me semblent de concert


Entraîner l’univers. Venons à notre fable.





Mère Écrevisse un jour à sa Fille disait :


« Comme tu vas, bon Dieu ! ne peux-tu marcher droit ?


— Et comme vous allez vous-même ! dit la Fille.


Puis-je autrement marcher que ne fait ma famille ?


Veut-on que j’aille droit quand on y va tortu80 ? »


Elle avait raison ; la vertu


De tout exemple domestique


Est universelle, et s’applique


En bien, en mal, en tout ; fait des sages, des sots :


Beaucoup plus de ceux-ci. Quant à tourner le dos


À son but, j’y reviens ; la méthode en est bonne,


Surtout au métier de Bellone81 ;


Mais il faut le faire à propos.







XI

L'AIGLE ET LA PIE



L'Aigle, reine des airs, avec Margot la Pie,


Différentes d’humeur, de langage et d’esprit,

     
Et d’habit,


Traversaient un bout de prairie.


Le hasard les assemble en un coin détourné.


L'Agasse 82 eut peur ; mais l’Aigle, ayant fort bien dîné,


La rassure, et lui dit : « Allons de compagnie ;


Si le maître des Dieux assez souvent s’ennuie,


Lui qui gouverne l’univers,


J’en puis bien faire autant, moi qu’on sait qui le sers.


Entretenez-moi donc, et sans cérémonie. »


Caquet bon-bec 83 alors de jaser au plus dru,


Sur ceci, sur cela, sur tout. L'homme d’Horace84,


Disant le bien, le mal, à travers champs85, n’eût su


Ce qu’en fait de babil y savait notre Agasse.


Elle offre d’avertir de tout ce qui se passe,


Sautant, allant de place en place,


Bon espion, Dieu sait. Son offre ayant déplu,


L'Aigle lui dit tout en colère :


« Ne quittez point votre séjour,


Caquet bon-bec, ma mie : adieu. Je n’ai que faire


D’une babillarde à ma cour :


C'est un fort méchant caractère. »


Margot ne demandait pas mieux.


Ce n’est pas ce qu’on croit que d’entrer chez les Dieux :


Cet honneur a souvent de mortelles angoisses.


Rediseurs86, espions, gens à l’air gracieux,


Au cœur tout différent, s’y rendent odieux,


Quoiqu’ainsi que la Pie il faille dans ces lieux


Porter habit de deux paroisses87.







XII

LE MILAN, LE ROI ET LE CHASSEUR

À son Altesse Sérénissime
Monseigneur le Prince de Conti88 



Comme les Dieux sont bons, ils veulent que les Rois


Le soient aussi : c’est l’indulgence


Qui fait le plus beau de leurs droits,


Non les douceurs de la vengeance :


Prince, c’est votre avis. On sait que le courroux


S'éteint en votre cœur sitôt qu’on l’y voit naître.


Achille89, qui du sien ne put se rendre maître,


Fut par là moins héros que vous.


Ce titre n’appartient qu’à ceux d’entre les hommes


Qui, comme en l’âge d’or, font cent biens ici-bas.


Peu de grands sont nés tels en cet âge où nous sommes,


L'univers leur sait gré du mal qu’ils ne font pas.


Loin que vous suiviez ces exemples,


 Mille actes généreux vous promettent des temples.


Apollon, citoyen de ces augustes lieux90,


Prétend y célébrer votre nom sur sa lyre91.


Je sais qu’on vous attend dans le palais des Dieux :


Un siècle de séjour doit ici vous suffire.


Hymen 92 veut séjourner tout un siècle chez vous.


Puissent ses plaisirs les plus doux


Vous composer des destinées


Par ce temps à peine bornées !


Et la Princesse 93 et vous n’en méritez pas moins :


J’en prends ses charmes pour témoins ;


Pour témoins j’en prends les merveilles


Par qui le Ciel, pour vous prodigue en ses présents,


De qualités qui n’ont qu’en vous seuls leurs pareilles


Voulut orner vos jeunes ans.


Bourbon de son esprit ces grâces assaisonne :


Le Ciel joignit en sa personne


Ce qui sait se faire estimer


À ce qui sait se faire aimer.


Il ne m’appartient pas d’étaler votre joie ;


Je me tais donc, et vais rimer


Ce que fit un Oiseau de proie.





Un Milan, de son nid antique possesseur,


Étant pris vif par un Chasseur,


D’en faire au Prince un don cet homme se propose.


La rareté du fait donnait prix à la chose,


L'Oiseau, par le Chasseur humblement présenté,


Si ce conte n'est apocryphe94,


Va tout droit imprimer sa griffe


Sur le nez de sa Majesté.


— Quoi ! sur le nez du Roi ? — Du Roi même en personne.


— Il n’avait donc alors ni sceptre ni couronne ?


— Quand il en aurait eu, ç’aurait été tout un :


Le nez royal fut pris comme un nez du commun.


Dire des courtisans les clameurs et la peine


Serait se consumer en efforts impuissants ;


Le Roi n’éclata point : les cris sont indécents





 À la majesté souveraine.

L'Oiseau garda son poste : on ne put seulement

Hâter son départ d’un moment.

Son maître le rappelle, et crie, et se tourmente,

Lui présente le leurre95, et le poing ; mais en vain.

On crut que jusqu’au lendemain

Le maudit animal à la serre insolente

Nicherait là malgré le bruit

Et sur le nez sacré voudrait passer la nuit.

Tâcher de l’en tirer irritait son caprice.

Il quitte enfin le Roi, qui dit : « Laissez aller

Ce Milan, et celui qui m’a cru régaler96.

Ils se sont acquittés tous deux de leur office,

L'un en milan, et l’autre en citoyen des bois :

Pour moi, qui sais comment doivent agir les rois,

Je les affranchis du supplice. »

Et la cour d’admirer. Les courtisans ravis,

Élèvent de tels faits, par eux si mal suivis :

Bien peu, même des rois, prendraient un tel modèle ;
 Et le Veneur 97 l'échappa belle,

Coupable seulement, tant lui que l’animal,

D’ignorer le danger d’approcher trop du maître.

Ils n’avaient appris à connaître

Que les hôtes des bois : était-ce un si grand mal ?

Pilpay fait près du Gange arriver l’aventure.

Là, nulle humaine créature

Ne touche aux animaux pour leur sang épancher.

Le Roi même ferait scrupule d’y toucher.

« Savons-nous, disent-ils, si cet oiseau de proie

N’était point au siège de Troie ?

Peut-être y tint-il lieu d’un prince ou d’un héros

Des plus huppés et des plus hauts :

Ce qu’il fut autrefois il pourra l’être encore.

Nous croyons, après Pythagore98,

Qu’avec les animaux de forme nous changeons99 :

Tantôt milans, tantôt pigeons,

Tantôt humains, puis volatilles

Ayant dans les airs leurs familles. »


 Comme l’on conte en deux façons


L'accident du Chasseur, voici l’autre manière.


Un certain Fauconnier ayant pris, ce dit-on,


À la chasse un Milan (ce qui n’arrive guère),


En voulut au Roi faire un don,


Comme de chose singulière.


Ce cas n’arrive pas quelquefois en cent ans ;


C'est le non plus ultra de la fauconnerie.


Ce chasseur perce donc un gros 100 de courtisans,


Plein de zèle, échauffé, s’il le fut de sa vie.


Par ce parangon 101 des présents


Il croyait sa fortune faite :


Quand l’animal porte-sonnette102,


Sauvage encore et tout grossier,


Avec ses ongles tout d’acier,


Prend le nez du Chasseur, happe le pauvre sire :


Lui de crier ; chacun de rire,


Monarque et courtisans. Qui n’eût ri ? Quant à moi,


Je n'en eusse quitté 103 ma part pour un empire.


Qu’un pape rie, en bonne foi


Je ne l’ose assurer ; mais je tiendrais un roi


Bien malheureux, s’il n’osait rire :


C'est le plaisir des Dieux. Malgré son noir sourci,


Jupiter et le peuple immortel rit aussi.


Il en fit des éclats, à ce que dit l’histoire,


Quand Vulcain104, clopinant, lui vint donner à boire.


Que le peuple immortel se montrât sage ou non,


J’ai changé mon sujet avec juste raison ;


Car, puisqu’il s’agit de morale,


Que nous eût du Chasseur l’aventure fatale


Enseigné de nouveau ? L'on a vu de tout temps


Plus de sots fauconniers que de rois indulgents.







XIII

LE RENARD, LES MOUCHES ET LE HÉRISSON



Aux traces de son sang, un vieux hôte des bois,


Renard fin, subtil et matois,


Blessé par des chasseurs, et tombé dans la fange105,


Autrefois attira ce parasite ailé


Que nous avons mouche appelé.


Il accusait les Dieux, et trouvait fort étrange


Que le Sort à tel point le voulût affliger,


Et le fit aux Mouches manger.


« Quoi ! se jeter sur moi, sur moi le plus habile


De tous les hôtes des forêts !


Depuis quand les Renards sont-ils un si bon mets ?


Et que me sert ma queue ? Est-ce un poids inutile ?


Va ! le Ciel te confonde, animal importun.


Que ne vis-tu sur le commun106 ? »


Un Hérisson du voisinage,


Dans mes vers nouveau personnage,


Voulut le délivrer de l’importunité


Du peuple plein d’avidité :


« Je les vais de mes dards enfiler par centaines,


Voisin Renard, dit-il, et terminer tes peines.


— Garde-t’en bien, dit l’autre, ami, ne le fais pas ;


Laisse-les, je te prie, achever leurs repas.


Ces animaux sont soûls ; une troupe nouvelle


Viendrait fondre sur moi, plus âpre et plus cruelle. »


Nous ne trouvons que trop de mangeurs ici-bas :


Ceux-ci sont courtisans, ceux-là sont magistrats.


Aristote appliquait cet apologue aux hommes.


Les exemples en sont communs,


Surtout au pays où nous sommes.


Plus telles gens sont pleins107, moins ils sont importuns.







XIV

L'AMOUR ET LA FOLIE



Tout est mystère dans l’Amour,


Ses flèches, son carquois, son flambeau, son enfance108.


Ce n’est pas l’ouvrage d’un jour


Que d’épuiser cette science.


Je ne prétends donc point tout expliquer ici.


Mon but est seulement de dire, à ma manière,


Comment l’aveugle que voici


(C'est un Dieu), comment, dis-je, il perdit la lumière ;


Quelle suite eut ce mal, qui peut-être est un bien ;


J’en fais juge un amant, et ne décide rien.



La Folie et l’Amour jouaient un jour ensemble.


Celui-ci n’était pas encor privé des yeux.


Une dispute vint : l’Amour veut qu’on assemble


Là-dessus le conseil des Dieux.


L'autre n’eut pas la patience ;


Elle lui donne un coup si furieux,


Qu’il en perd la clarté des cieux.


Vénus en demande vengeance.


Femme et mère, il suffit pour juger de ses cris :


Les Dieux en furent étourdis,


Et Jupiter, et Némésis109,


Et les Juges d’Enfer, enfin toute la bande.


Elle représenta l’énormité du cas.


Son fils, sans un bâton, ne pouvait faire un pas :


Nulle peine n’était pour ce crime assez grande.


Le dommage devait être aussi réparé.


Quand on eut bien considéré


L'intérêt du public, celui de la partie110,


Le résultat 111 enfin de la suprême cour


Fut de condamner la Folie


À servir de guide à l’Amour.







XV

LE CORBEAU, LA GAZELLE, LA TORTUE ET LE RAT

À Mme de la Sablière112 



Je vous gardais un temple dans mes vers :


Il n’eût fini qu’avecque l’univers.


Déjà ma main en fondait la durée


Sur ce bel art 113 qu'ont les Dieux inventé,


Et sur le nom 114 de la divinité


Que dans ce temple on aurait adorée.


Sur le portail j’aurais ces mots écrits :


PALAIS SACRÉ DE LA DÉESSE IRIS115 ;


Non celle-là qu’a Junon à ses gages116 ;


Car Junon même et le maître des Dieux


Serviraient l’autre, et seraient glorieux


Du seul honneur de porter ses messages.


L'apothéose 117 à la voûte eût paru ;


Là, tout l’Olympe en pompe eût été vu


Plaçant Iris sous un dais 118 de lumière.


Les murs auraient amplement contenu


Toute sa vie : agréable matière,


Mais peu féconde en ces événements


Qui des États font les renversements.


Au fond du temple eût été son image,


Avec ses traits, son souris119, ses appas,


Son art de plaire et de n’y penser pas,


Ses agréments à qui tout rend hommage.


J’aurais fait voir à ses pieds des mortels


Et des héros, des demi-dieux encore,


Même des dieux 120 ; ce que le monde adore


Vient quelquefois parfumer ses autels.


J’eusse en ses yeux fait briller de son âme


Tous les trésors, quoique imparfaitement :


Car ce cœur vif et tendre infiniment,


Pour ses amis et non point autrement,


 Car cet esprit, qui, né du firmament,


A beauté d’homme avec grâces de femme,


Ne se peut pas, comme on veut, exprimer.


Ô vous, Iris, qui savez tout charmer,


Qui savez plaire en un degré suprême,


Vous que l’on aime à l’égal de soi-même


(Ceci soit dit sans nul soupçon d’amour ;


Car c’est un mot banni de votre cour ;


Laissons-le donc), agréez que ma Muse


Achève un jour cette ébauche confuse.


J’en ai placé l’idée et le projet,


Pour plus de grâce, au devant d’un sujet


Où l’amitié donne de telles marques,


Et d’un tel prix, que leur simple récit


Peut quelque temps amuser votre esprit.


Non que ceci se passe entre monarques :


Ce que chez vous nous voyons estimer


N’est pas un roi qui ne sait point aimer :


C'est un mortel qui sait mettre sa vie


Pour son ami. J’en vois peu de si bons.


Quatre animaux, vivants de compagnie,


Vont aux humains en donner des leçons.




La Gazelle, le Rat, le Corbeau, la Tortue,


Vivaient ensemble unis : douce société.


Le choix d’une demeure aux humains inconnue


Assurait leur félicité.


Mais quoi ! l’homme découvre enfin toutes retraites.


Soyez au milieu des déserts,


Au fond des eaux, en haut des airs,


Vous n’éviterez point ses embûches secrètes.


La Gazelle s’allait ébattre innocemment,


Quand un chien, maudit instrument


Du plaisir barbare des hommes,


Vint sur l'herbe éventer 121 les traces de ses pas.


Elle fuit, et le Rat à l’heure du repas


Dit aux amis restants : « D’où vient que nous ne sommes


Aujourd’hui que trois conviés ?


La Gazelle déjà nous a-t-elle oubliés ? »


À ces paroles, la Tortue


S'écrie, et dit : « Ah ! si j’étais


Comme un Corbeau d’ailes pourvue,


Tout de ce pas je m’en irais


Apprendre au moins quelle contrée,


Quel accident tient arrêtée


Notre compagne au pied léger :


Car, à l’égard du cœur, il en faut mieux juger. »


Le Corbeau part à tire d’aile :


Il aperçoit de loin l’imprudente Gazelle


Prise au piège, et se tourmentant.


Il retourne avertir les autres à l’instant.


Car de lui demander quand, pourquoi, ni comment


Ce malheur est tombé sur elle,


Et perdre en vains discours cet utile moment,


Comme eût fait un maître d’école122,


Il avait trop de jugement.


Le Corbeau donc vole et revole.


Sur son rapport, les trois amis


Tiennent conseil. Deux sont d’avis


De se transporter sans remise


Aux lieux où la Gazelle est prise.


« L'autre, dit le Corbeau, gardera le logis :


Avec son marcher lent, quand arriverait-elle ?


Après la mort de la Gazelle. »


Ces mots à peine dits, ils s’en vont secourir


Leur chère et fidèle compagne,


Pauvre Chevrette de montagne.


La Tortue y voulut courir :


La voilà comme eux en campagne,


Maudissant ses pieds courts avec juste raison,


Et la nécessité de porter sa maison.


Rongemaille (le Rat eut à bon droit ce nom)


Coupe les nœuds du lacs : on peut penser la joie.


Le Chasseur vient et dit : « Qui m’a ravi ma proie ? »


Rongemaille, à ces mots, se retire en un trou,


Le Corbeau sur un arbre, en un bois la Gazelle ;


Et le Chasseur, à demi fou


De n’en avoir nulle nouvelle,


Aperçoit la Tortue, et retient son courroux.


« D’où vient, dit-il, que je m’effraie ?


Je veux qu’à mon souper celle-ci me défraie. »


Il la mit dans son sac. Elle eût payé pour tous,


 Si le Corbeau n’en eût averti la Chevrette.

Celle-ci, quittant sa retraite,

Contrefait la boiteuse, et vient se présenter.

L'homme de suivre, et de jeter

Tout ce qui lui pesait : si bien que Rongemaille

Autour des nœuds du sac tant opère et travaille

Qu’il délivre encor l’autre sœur,

Sur qui s’était fondé le souper du Chasseur.





Pilpay conte qu’ainsi la chose s’est passée.


Pour peu que je voulusse invoquer Apollon123,


J’en ferais, pour vous plaire, un ouvrage aussi long


Que l’Iliade ou l’Odyssée.


Rongemaille ferait le principal héros,


Quoiqu’à vrai dire ici chacun soit nécessaire.


Portemaison l'Infante 124 y tient de tels propos


Que Monsieur du Corbeau va faire


Office d’espion, et puis de messager.


La Gazelle a d’ailleurs l’adresse d’engager


Le Chasseur à donner du temps à Rongemaille.


Ainsi chacun en son endroit125 


S'entremet, agit, et travaille.


À qui donner le prix ? Au cœur si l’on m’en croit.







XVI

LA FORÊT ET LE BÛCHERON



Un Bûcheron venait de rompre ou d’égarer


Le bois dont il avait emmanché sa cognée.


Cette perte ne put sitôt se réparer


Que la Forêt n’en fût quelque temps épargnée.


L'Homme enfin la prie humblement


De lui laisser tout doucement


Emporter une unique branche,


Afin de faire un autre manche :


Il irait employer ailleurs son gagne-pain ;


Il laisserait debout maint chêne et maint sapin


Dont chacun respectait la vieillesse et les charmes.


 L'innocente Forêt lui fournit d’autres armes.


Elle en eut du regret. Il emmanche son fer.


Le misérable ne s’en sert


Qu’à dépouiller sa bienfaitrice


De ses principaux ornements.


Elle gémit à tous moments :


Son propre don fait son supplice.





Voilà le train du monde et de ses sectateurs126 :


On s’y sert du bienfait contre les bienfaiteurs.


Je suis las d’en parler ; mais que de doux ombrages


Soient exposés à ces outrages,


Qui ne se plaindrait là-dessus ?


Hélas ! j’ai beau crier et me rendre incommode :


L'ingratitude et les abus


N’en seront pas moins à la mode.







XVII

LE RENARD, LE LOUP ET LE CHEVAL



Un Renard, jeune encor, quoique des plus madrés127,


Vit le premier Cheval qu’il eût vu de sa vie.


Il dit à certain Loup, franc novice : « Accourez :


Un animal paît dans nos prés,


Beau, grand ; j’en ai la vue encor toute ravie.


— Est-il plus fort que nous ? dit le Loup en riant.


Fais-moi son portrait, je te prie.


— Si j’étais quelque peintre ou quelque étudiant,


Repartit le Renard, j’avancerais la joie


Que vous aurez en le voyant.


Mais venez. Que sait-on ? peut-être est-ce une proie


Que la Fortune 128 nous envoie. »


Ils vont ; et le Cheval, qu’à l’herbe on avait mis,


Assez peu curieux de semblables amis,


Fut presque sur le point d'enfiler la venelle129.


« Seigneur, dit le Renard, vos humbles serviteurs


Apprendraient volontiers comment on vous appelle. »


Le Cheval, qui n’était dépourvu de cervelle,


Leur dit : « Lisez mon nom, vous le pouvez, Messieurs :


Mon cordonnier l’a mis autour de ma semelle. »


Le Renard s’excusa sur son peu de savoir.


« Mes parents, reprit-il, ne m’ont point fait instruire ;


Ils sont pauvres et n’ont qu’un trou pour tout avoir.


Ceux du Loup, gros Messieurs, l’ont fait apprendre à lire. »


Le Loup, par ce discours flatté,


S'approcha ; mais sa vanité


Lui coûta quatre dents : le Cheval lui desserre130 


Un coup ; et haut le pied131. Voilà mon Loup par terre


Mal en point, sanglant et gâté132.


« Frère, dit le Renard, ceci nous justifie


Ce que m’ont dit des gens d’esprit :


Cet animal vous a sur la mâchoire écrit


Que de tout inconnu le sage se méfie. »







XVIII

LE RENARD ET LES POULETS D’INDE



Contre les assauts d’un Renard


Un arbre à des Dindons servait de citadelle.


Le perfide, ayant fait tout le tour du rempart,


Et vu chacun en sentinelle,


S'écria : « Quoi ! Ces gens se moqueront de moi !


Eux seuls seront exempts de la commune loi !


Non, par tous les Dieux ! non. » Il accomplit son dire.


La lune, alors luisant, semblait, contre le sire,


Vouloir favoriser la dindonnière gent.


Lui, qui n’était novice au métier d’assiégeant,


Eut recours à son sac de ruses scélérates,


Feignit vouloir gravir, se guinda 133 sur ses pattes,


Puis contrefit le mort, puis le ressuscité.


Arlequin 134 n'eût exécuté


Tant de différents personnages.


 Il élevait sa queue, il la faisait briller,


Et cent mille autres badinages.


Pendant quoi nul Dindon n’eût osé sommeiller :


L'ennemi les lassait en leur tenant la vue


Sur même objet toujours tendue.


Les pauvres gens étant à la longue éblouis135,


Toujours il en tombait quelqu’un : autant de pris,


Autant de mis à part ; près de moitié succombe.


Le compagnon les porte en son garde-manger.


Le trop d’attention qu’on a pour le danger


Fait le plus souvent qu’on y tombe.







XIX

LE SINGE



Il est un Singe dans Paris


À qui l’on avait donné femme.


Singe en effet d’aucuns 136 maris,


Il la battait : la pauvre dame


En a tant soupiré qu’enfin elle n’est plus.


Leur fils se plaint d’étrange sorte,


Il éclate en cris superflus :


Le père en rit ; sa femme est morte.


Il a déjà d’autres amours


Que l’on croit qu’il battra toujours.


Il hante la taverne et souvent il s’enivre.


N’attendez rien de bon du peuple imitateur,


Qu’il soit singe ou qu’il fasse un livre :


La pire espèce, c’est l’auteur.







XX

LE PHILOSOPHE SCYTHE



Un Philosophe austère, et né dans la Scythie137,


Se proposant de suivre une plus douce vie,


 Voyagea chez les Grecs, et vit en certains lieux


Un Sage assez semblable au vieillard de Virgile138,


Homme égalant les rois, homme approchant des Dieux,


Et, comme ces derniers, satisfait et tranquille.


Son bonheur consistait aux beautés d’un jardin.


Le Scythe l’y trouva, qui la serpe à la main,


De ses arbres à fruit retranchait l’inutile,


Ébranchait139, émondait140, ôtait ceci, cela,


Corrigeant partout la nature,


Excessive à payer ses soins avec usure141.


Le Scythe alors lui demanda :


Pourquoi cette ruine : était-il d’homme sage


De mutiler ainsi ces pauvres habitants ?


« Quittez-moi votre serpe, instrument de dommage ;


Laissez agir la faux du temps :


Ils iront aussi tôt border le noir rivage142.


— J’ôte le superflu, dit l’autre, et l’abattant,


Le reste en profite 143 d'autant. »


Le Scythe, retourné dans sa triste demeure,


Prend la serpe à son tour, coupe et taille à toute heure ;


Conseille à ses voisins, prescrit à ses amis


Un universel abattis.


Il ôte de chez lui les branches les plus belles,


Il tronque son verger contre toute raison,


Sans observer temps ni saison,


Lunes ni vieilles ni nouvelles.


Tout languit et tout meurt. Ce Scythe exprime bien


Un indiscret 144 stoïcien :


Celui-ci retranche de l’âme


Désirs et passions, le bon et le mauvais,


Jusqu’aux plus innocents souhaits.


Contre de telles gens, quant à moi, je réclame.


Ils ôtent à nos cœurs le principal ressort ;


Ils font cesser de vivre avant que l’on soit mort.







XXI

L'ÉLÉPHANT ET LE SINGE DE JUPITER



Autrefois l’Éléphant et le Rhinocéros,


En dispute du pas 145 et des droits de l’empire,


Voulurent terminer la querelle en champ clos146.


Le jour en était pris, quand quelqu’un vint leur dire


Que le Singe de Jupiter,


Portant un caducée147, avait paru dans l’air.


Ce Singe avait nom Gille, à ce que dit l’histoire.


Aussitôt l’Éléphant de croire


Qu’en qualité d’ambassadeur


Il venait trouver Sa Grandeur.


Tout fier de ce sujet de gloire,


Il attend Maître Gille, et le trouve un peu lent


À lui présenter sa créance148.


Maître Gille enfin, en passant,


Va saluer Son Excellence.


L'autre était préparé sur la légation149 ;


Mais pas un mot : l’attention


Qu’il croyait que les Dieux eussent à sa querelle


N’agitait pas encor chez eux cette nouvelle.


Qu’importe à ceux du firmament


Qu’on soit mouche ou bien éléphant ?


Il se vit donc réduit à commencer lui-même :


« Mon cousin 150 Jupiter, dit-il, verra dans peu


Un assez beau combat, de son trône suprême.


Toute sa cour verra beau jeu.


— Quel combat ? » dit le Singe avec un front sévère.


L'Éléphant repartit : « Quoi ! vous ne savez pas


Que le Rhinocéros me dispute le pas ;


Qu’Éléphantide a guerre avecque Rhinocère151 ?


Vous connaissez ces lieux, ils ont quelque renom.


— Vraiment je suis ravi d’en apprendre le nom,


Repartit Maître Gille : on ne s’entretient guère


De semblables sujets dans nos vastes lambris152. »


 L'Éléphant, honteux et surpris,


Lui dit : « Et parmi nous que venez-vous donc faire ?


— Partager un brin d’herbe entre quelques fourmis :


Nous avons soin de tout. Et quant à votre affaire,


On n’en dit rien encor dans le conseil des Dieux :


Les petits et les grands sont égaux à leurs yeux. »







XXII

UN FOU ET UN SAGE



Certain Fou poursuivait à coups de pierre un Sage.


Le Sage se retourne et lui dit : « Mon ami,


C'est fort bien fait à toi ; reçois cet écu-ci :


Tu fatigues assez pour gagner davantage.


Toute peine, dit-on, est digne de loyer153 :


Vois cet homme qui passe ; il a de quoi payer.


Adresse-lui tes dons, ils auront leur salaire. »


Amorcé par le gain, notre Fou s’en va faire


Même insulte à l’autre bourgeois.


On ne le paya pas en argent cette fois.


Maint estafier 154 accourt ; on vous happe notre homme,


On vous l'échine155, on vous l’assomme.


Auprès des rois il est de pareils fous :


À vos dépens ils font rire le maître.


Pour réprimer leur babil, irez-vous


Les maltraiter ? Vous n’êtes pas peut-être


Assez puissant. Il faut les engager


À s’adresser à qui peut se venger.







XXIII

LE RENARD ANGLAIS

À Madame Harvey156 



Le bon cœur est chez vous compagnon du bon sens


Avec cent qualités trop longues à déduire157,


Une noblesse d’âme, un talent pour conduire


Et les affaires et les gens,


Une humeur franche et libre, et le don d’être amie


Malgré Jupiter même et les temps orageux158.


Tout cela méritait un éloge pompeux ;


Il en eût été moins selon votre génie :


La pompe vous déplaît, l’éloge vous ennuie.


J’ai donc fait celui-ci court et simple. Je veux


Y coudre encore un mot ou deux


En faveur de votre patrie :


Vous l’aimez. Les Anglais pensent profondément ;


Leur esprit, en cela, suit leur tempérament.


Creusant dans les sujets, et forts d’expériences,


Ils étendent partout l’empire des sciences.


Je ne dis point ceci pour vous faire ma cour.


Vos gens à pénétrer l’emportent sur les autres ;


Même les chiens de leur séjour


Ont meilleur nez que n’ont les nôtres159.


Vos renards sont plus fins. Je m’en vais le prouver.


Par un d’eux, qui, pour se sauver


Mit en usage un stratagème


Non encor pratiqué, des mieux imaginés.


Le scélérat, réduit en un péril extrême,


Et presque mis à bout par ces chiens au bon nez,


Passa près d’un patibulaire160.


Là, des animaux ravissants161,


Blaireaux, renards, hiboux, race encline à mal faire,


Pour l’exemple pendus, instruisaient les passants.


Leur confrère aux abois entre ces morts s’arrange.


Je crois voir Annibal 162 qui, pressé des Romains,


Met leurs chefs en défaut, ou leur donne le change163,


Et sait en vieux renard s’échapper de leurs mains.


Les clefs de meute164, parvenues


À l’endroit où pour mort le traître se pendit,


Remplirent l’air de cris : leur maître les rompit165,


Bien que de leurs abois ils perçassent les nues.


Il ne put soupçonner ce tour assez plaisant.


« Quelque terrier, dit-il, a sauvé mon galant166,


Mes chiens n’appellent point au-delà des colonnes


Où sont tant d’honnêtes personnes.


Il y viendra, le drôle ! » Il y vint, à son dam167.


Voilà maint basset clabaudant 168 ;


Voilà notre Renard au charnier se guindant169.


Maître pendu croyait qu’il en irait de même


Que le jour qu’il tendit semblables panneaux ;


Mais le pauvret, ce coup, y laissa ses houseaux170.


Tant il est vrai qu’il faut changer de stratagème.


Le Chasseur, pour trouver sa propre sûreté,


N’aurait pas cependant un tel tour inventé ;


Non point par peu d’esprit ; est-il quelqu’un qui nie


Que tout Anglais n’en ait bonne provision ?


Mais le peu d’amour pour la vie


Leur nuit en mainte occasion.





Je reviens à vous, non pour dire


D’autres traits sur votre sujet


Tout long éloge est un projet


Trop abondant pour ma lyre :


Peu de nos chants, peu de nos vers,


Par un encens flatteur amusent l’univers


Et se font écouter des nations étranges171.


Votre prince172 vous dit un jour


Qu’il aimait mieux un trait d’amour


Que quatre pages de louanges.


 Agréez seulement le don que je vous fais


Des derniers efforts de ma Muse.


C'est peu de chose ; elle est confuse


De ces ouvrages imparfaits.


Cependant ne pourriez-vous faire


Que le même hommage pût plaire


À celle 173 qui remplit vos climats d’habitants


Tirés de l’île de Cythère174 ?


Vous voyez par là que j’entends


Mazarin, des Amours déesse tutélaire.







XXIV

DAPHNIS ET ALCIMADURE

Imitation de Théocrite

À Madame de la Mésangère175 



Aimable fille d’une mère


À qui seule aujourd’hui mille cœurs font la cour,


Sans ceux que l’amitié rend soigneux de vous plaire,


Et quelques-uns encor que vous garde l’Amour,


Je ne puis qu’en cette préface


Je ne partage 176 entre elle et vous


Un peu de cet encens qu’on recueille au Parnasse177,


Et que j’ai le secret de rendre exquis et doux.


Je vous dirai donc... Mais tout dire,


Ce serait trop ; il faut choisir,


Ménageant ma voix et ma lyre,


Qui bientôt vont manquer de force et de loisir.


Je louerai seulement un cœur, plein de tendresse,


Ces nobles sentiments, ces grâces, cet esprit :


Vous n’auriez en cela ni maître ni maîtresse,


Sans celle dont sur vous l’éloge rejaillit.


Gardez d’environner ces roses


De trop d’épines, si jamais


L'Amour vous dit les mêmes choses :


 Il les dit mieux que je ne fais ;


Aussi sait-il punir ceux qui ferment l’oreille


À ses conseils. Vous l’allez voir.





Jadis une jeune merveille


Méprisait de ce Dieu le souverain pouvoir :


On l’appelait Alcimadure :


Fier et farouche objet, toujours courant aux bois,


Toujours sautant aux prés, dansant sur la verdure,


Et ne connaissant autres lois


Que son caprice ; au reste, égalant les plus belles,


Et surpassant les plus cruelles ;


N’ayant trait qui ne plût, pas même en ses rigueurs :


Quelle l’eût-on trouvée au fort de ses faveurs178 !


Le jeune et beau Daphnis, berger de noble race,


L'aima pour son malheur : jamais la moindre grâce


Ni le moindre regard, le moindre mot enfin,


Ne lui fut accordé par ce cœur inhumain.


Las de continuer une poursuite vaine,


Il ne songea plus qu’à mourir ;


Le désespoir le fit courir


À la porte de l’inhumaine.


Hélas ! ce fut aux vents qu’il raconta sa peine ;


On ne daigna lui faire ouvrir


Cette maison fatale, où parmi ses compagnes,


L'ingrate, pour le jour de sa nativité179,


Joignait aux fleurs de sa beauté


Les trésors des jardins et des vertes campagnes.


« J’espérais, cria-t-il, expirer à vos yeux ;


Mais je vous suis trop odieux,


Et ne m’étonne pas qu’ainsi que tout le reste


Vous me refusiez même un plaisir si funeste.


Mon père, après ma mort, et je l’en ai chargé,


Doit mettre à vos pieds l’héritage


Que votre cœur a négligé.


Je veux que l’on y joigne aussi le pâturage,


Tous mes troupeaux, avec mon chien,


Et que du reste de mon bien


Mes compagnons fondent un temple


Où votre image se contemple,


Renouvelants de fleurs l’autel à tout moment.


J’aurai près de ce temple un simple monument ;


On gravera sur la bordure :


Daphnis mourut d’amour. Passant, arrête-toi ;


Pleure, et dis : “Celui-ci succomba sous la loi


De la cruelle Alcimadure.” »


À ces mots, par la Parque 180 il se sentit atteint.


Il aurait poursuivi ; la douleur le prévint.


Son ingrate sortit triomphante et parée.


On voulut, mais en vain, l’arrêter un moment


Pour donner quelques pleurs au sort de son amant :


Elle insulta toujours au fils de Cythérée181,


Menant dès ce soir même, au mépris de ses lois,


Ses compagnes danser autour de sa statue.


Le dieu tomba sur elle et l’accabla du poids ;


Une voix sortit de la nue,


Écho 182 redit ces mots dans les airs épandus :


« Que tout aime à présent : l’insensible n’est plus. »


Cependant de Daphnis l’ombre au Styx 183 descendue


Frémit et s’étonna la voyant accourir.


Tout l’Érèbe 184 entendit cette belle homicide


S'excuser au berger, qui ne daigna l’ouïr


Non plus qu’Ajax Ulysse185, et Didon son perfide186.







XXV

PHILÉMON ET BAUCIS

Sujet tiré des « Métamorphoses » d’Ovide.

À Monseigneur le duc de Vendôme187 



Ni l’or ni la grandeur ne nous rendent heureux ;


Ces deux divinités n’accordent à nos vœux


Que des biens peu certains, qu’un plaisir peu tranquille :


 Des soucis dévorants c’est l’éternel asile ;


Véritables vautours, que le fils de Japet188 


Représente, enchaîné sur son triste sommet.


L'humble toit est exempt d’un tribut si funeste :


Le sage y vit en paix, et méprise le reste ;


Content de ces douceurs, errant parmi les bois,


Il regarde à ses pieds les favoris des rois ;


Il lit au front de ceux qu’un vain luxe environne


Que la Fortune vend ce qu’on croit qu’elle donne189.


Approche-t-il du but, quitte-t-il ce séjour,


Rien ne trouble sa fin : c’est le soir d’un beau jour.


Philémon et Baucis nous en offrent l’exemple :


Tous deux virent changer leur cabane en un temple.


Hyménée 190 et l’Amour, par des désirs constants,


Avaient uni leurs cœurs dès leur plus doux printemps.


Ni le temps ni l’hymen n’éteignirent leur flamme ;


Clothon 191 prenait plaisir à filer cette trame.


Ils surent cultiver, sans se voir assistés,


Leur enclos et leur champ par deux fois vingt étés.


Eux seuls ils composaient toute leur république :


Heureux de ne devoir à pas un domestique


Le plaisir ou le gré des soins qu’ils se rendaient !


Tout vieillit : sur leur front les rides s’étendaient ;


L'amitié modéra leurs feux sans les détruire,


Et par des traits d’amour sut encor se produire.


Ils habitaient un bourg plein de gens dont le cœur


Joignait aux duretés un sentiment moqueur.


Jupiter résolut d’abolir cette engeance.


Il part avec son fils, le dieu de l'Éloquence 192 ;


Tous deux en pèlerins vont visiter ces lieux :


Mille logis y sont, un seul ne s’ouvre aux dieux.


Prêts enfin à quitter un séjour si profane,


Ils virent à l’écart une étroite cabane,


Demeure hospitalière, humble et chaste maison.


Mercure frappe : on ouvre ; aussitôt Philémon


Vient au-devant des dieux, et leur tient ce langage :


« Vous me semblez tous deux fatigués du voyage,


Reposez-vous. Usez du peu que nous avons ;

L'aide des dieux a fait que nous le conservons ;

Usez-en ; saluez ces pénates 193 d'argile :

Jamais le Ciel ne fut aux humains si facile

Que quand Jupiter même était de simple bois ;

Depuis qu’on l’a fait d’or, il est sourd à nos voix.

Baucis, ne tardez point : faites tiédir cette onde ;

Encor que le pouvoir au désir ne réponde,

Nos hôtes agréeront les soins qui leur sont dus. »

Quelques restes de feu sous la cendre épandus

 D’un souffle haletant par Baucis s’allumèrent :

Des branches de bois sec aussitôt s’enflammèrent.

L'onde tiède, on lava les pieds des voyageurs.

Philémon les pria d’excuser ces longueurs ;

Et, pour tromper l’ennui d’une attente importune,

Il entretint les dieux, non point sur la Fortune,

Sur ses jeux, sur la pompe et la grandeur des rois,

Mais sur ce que les champs, les vergers et les bois

Ont de plus innocent, de plus doux, de plus rare.

Cependant par Baucis le festin se prépare.

La table où l’on servit le champêtre repas

Fut d'ais 194 non façonnés à l’aide du compas :

Encore assure-t-on, si l’histoire en est crue,

Qu’en un de ses supports le temps l’avait rompue.

Baucis en égala les appuis chancelants

Du débris d’un vieux vase, autre injure des ans.

Un tapis tout usé couvrit deux escabelles195 :

Il ne servait pourtant qu’aux fêtes solennelles.

Le linge orné de fleurs fut couvert, pour tous mets,

D’un peu de lait, de fruits, et des dons de Cérès196.

Les divins voyageurs, altérés de leur course,

Mêlaient au vin grossier le cristal d’une source.

Plus le vase versait, moins il s’allait vidant :

Philémon reconnut ce miracle évident ;

Baucis n’en fit pas moins : tous deux s’agenouillèrent ;

À ce signe d’abord leurs yeux se dessillèrent.

Jupiter leur parut avec ces noirs sourcis

Qui font trembler les Cieux sur leurs pôles assis.

« Grand Dieu, dit Philémon, excusez notre faute :

Quels humains auraient cru recevoir un tel hôte ?


 Ces mets, nous l’avouons, sont peu délicieux :


Mais, quand nous serions rois, que donner à des dieux ?


C'est le cœur qui fait tout : que la terre et que l’onde


Apprêtent un repas pour les maîtres du monde ;


Ils lui préféreront les seuls présents du cœur. »


Baucis sort à ces mots pour réparer l’erreur.


Dans le verger courait une perdrix privée197,


Et par de tendres soins dès l’enfance élevée ;


Elle en veut faire un mets, et la poursuit en vain :


La volatille échappe à sa tremblante main ;


Entre les pieds des dieux elle cherche un asile.


Ce recours à l’oiseau ne fut pas inutile :


Jupiter intercède. Et déjà les vallons


Voyaient l’ombre en croissant tomber du haut des monts.


Les dieux sortent enfin, et font sortir leurs hôtes.


« De ce bourg, dit Jupin, je veux punir les fautes :


Suivez-nous. Toi, Mercure, appelle les vapeurs.


Ô gens durs ! vous n’ouvrez vos logis ni vos cœurs ! »


Il dit : et les autans 198 troublent déjà la plaine.


Nos deux époux suivaient, ne marchant qu’avec peine ;


Un appui de roseau soulageait leurs vieux ans :


Moitié secours des dieux, moitié peur, se hâtants,


Sur un mont assez proche enfin ils arrivèrent ;


À leurs pieds aussitôt cent nuages crevèrent.


Des ministres du dieu les escadrons flottants199 


Entraînèrent, sans choix, animaux, habitants,


Arbres, maisons, vergers, toute cette demeure ;


Sans vestige du bourg, tout disparut sur l’heure.


Les vieillards déploraient ces sévères destins.


Les animaux périr ! car encor les humains,


Tous avaient dû 200 tomber sous les célestes armes.


Baucis en répandit en secret quelques larmes.


Cependant l’humble toit devient temple, et ses murs


Changent leur frêle enduit aux marbres les plus durs.


De pilastres massifs les cloisons revêtues


En moins de deux instants s’élèvent jusqu’aux nues ;


Le chaume devient or ; tout brille en ce pourpris201 ;


Tous ces événements sont peints sur le lambris.


Loin, bien loin les tableaux de Zeuxis et d’Apelle 202 !


Ceux-ci furent tracés d’une main immortelle.


Nos deux époux, surpris, étonnés, confondus,


Se crurent, par miracle, en l'Olympe203 rendus.


« Vous comblez, dirent-ils, vos moindres créatures ;


Aurions-nous bien le cœur et les mains assez pures


Pour présider ici sur les honneurs divins,


Et prêtres, vous offrir les vœux des pèlerins ? »


Jupiter exauça leur prière innocente.


« Hélas ! dit Philémon, si votre main puissante


Voulait favoriser jusqu’au bout deux mortels,


Ensemble nous mourrions en servant vos autels :


Clothon ferait d’un coup ce double sacrifice ;


D’autres mains nous rendraient un vain et triste office :


Je ne pleurerais point celle-ci, ni ses yeux


Ne troubleraient non plus de leurs larmes ces lieux. »


Jupiter à ce vœu fut encor favorable.


Mais oserai-je dire un fait presque incroyable ?


Un jour qu’assis tous deux dans le sacré parvis


Ils contaient cette histoire aux pèlerins ravis,


La troupe, à l’entour d’eux, debout prêtait l’oreille ;


Philémon leur disait : « Ce lieu plein de merveille


N’a pas toujours servi de temple aux Immortels :


Un bourg était autour, ennemi des autels,


Gens barbares, gens durs, habitacle d’impies ;


Du céleste courroux tous furent les hosties204.


Il ne resta que nous d’un si triste débris :


Vous en verrez tantôt la suite en nos lambris ;


Jupiter l’y peignit. » En contant ces annales205,


Philémon regardait Baucis par intervalles ;


Elle devenait arbre, et lui tendait les bras ;


Il veut lui tendre aussi les siens, et ne peut pas.


Il veut parler, l’écorce a sa langue pressée.


L'un et l’autre se dit adieu de la pensée :


Le corps n’est tantôt plus que feuillage et que bois.


D’étonnement la troupe, ainsi qu’eux, perd la voix,


Même instant, même sort à leur fin les entraîne ;


Baucis devient tilleul, Philémon devient chêne.


On les va voir encore, afin de mériter


Les douceurs qu’en hymen Amour leur fit goûter :


Ils courbent sous le poids des offrandes sans nombre.


 Pour peu que des époux séjournent sous leur ombre,


Ils s’aiment jusqu’au bout, malgré l’effort des ans.


Ah ! si... Mais autre part j’ai porté mes présents.


Célébrons seulement cette métamorphose.


Des fidèles témoins m’ayant conté la chose,


Clio 206 me conseilla de l’étendre en ces vers,


Qui pourront quelque jour l’apprendre à l’univers :


Quelque jour on verra chez les races futures


Sous l’appui d’un grand nom passer ces aventures.


Vendôme, consentez au los 207 que j'en attends :


Faites-moi triompher de l’envie et du temps ;


Enchaînez ces démons, que sur nous ils n’attentent,


Ennemis des héros et de ceux qui les chantent.


Je voudrais pouvoir dire en un style assez haut


Qu’ayant mille vertus vous n’avez nul défaut.


Toutes les célébrer serait œuvre infinie ;


L'entreprise demande un plus vaste génie :


Car quel mérite enfin ne vous fait estimer ?


Sans parler de celui qui force à vous aimer ?


Vous joignez à ces dons l’amour des beaux ouvrages,


Vous y joignez un goût plus sûr que nos suffrages :


Don du Ciel, qui peut seul tenir lieu des présents


Que nous font à regret le travail et les ans.


Peu de gens élevés, peu d’autres encor même,


Font voir par ces faveurs que Jupiter les aime.


Si quelque enfant des dieux les possède, c’est vous ;


Je l’ose dans ces vers soutenir devant tous.


Clio, sur son giron, à l’exemple d’Homère,


Vient de les retoucher, attentive à vous plaire :


On dit qu’elle et ses sœurs, par l’ordre d'Apollon208,


Transportent dans Anet tout le sacré vallon 209 :


Je le crois. Puissions-nous chanter sous les ombrages


Des arbres dont ce lieu va border ses rivages !


Puissent-ils tout d’un coup élever leurs sourcis,


Comme on vit autrefois Philémon et Baucis !







XXVI

LA MATRONE D’ÉPHÈSE



S'il est un conte usé, commun et rebattu,

C'est celui qu’en ces vers j’accommode à ma guise.

— Et pourquoi donc le choisis-tu ?

Qui t’engage à cette entreprise ?

N’a-t-elle point déjà produit assez d’écrits ?

Quelle grâce aura ta matrone

Au prix de celle de Pétrone 210 ?

Comment la rendras-tu nouvelle à nos esprits ?

— Sans répondre aux censeurs, car c’est chose infinie,

Voyons si dans mes vers je l’aurai rajeunie.





Dans Éphèse 211 il fut autrefois


Une dame en sagesse et vertus sans égale,


Et selon la commune voix


Ayant su raffiner sur l’amour conjugale.


Il n’était bruit que d’elle et de sa chasteté :


On l’allait voir par rareté :


C'était l’honneur du sexe : heureuse sa patrie !


Chaque mère à sa bru l’alléguait pour patron 212 ;


Chaque époux la prônait à sa femme chérie ;


D’elle descendent ceux de la Prudoterie213,


Antique et célèbre maison.


Son mari l’aimait d’amour folle.


Il mourut. De dire comment,


Ce serait un détail frivole ;


Il mourut, et son testament


N’était plein que de legs qui l’auraient consolée,


Si les biens réparaient la perte d’un mari


Amoureux autant que chéri.


Mainte veuve pourtant fait la déchevelée214,


Qui n’abandonne pas le soin du demeurant215,


Et du bien qu’elle aura fait le compte en pleurant.


Celle-ci par ses cris mettait tout en alarme ;


Celle-ci faisait un vacarme,


 Un bruit, et des regrets à percer tous les cœurs ;


Bien qu’on sache qu’en ces malheurs


De quelque désespoir qu’une âme soit atteinte,


La douleur est toujours moins forte que la plainte,


Toujours un peu de faste entre parmi les pleurs.


Chacun fit son devoir de dire à l’affligée


Que tout a sa mesure, et que de tels regrets


Pourraient pécher par leur excès :


Chacun rendit par là sa douleur rengrégée216.


Enfin ne voulant plus jouir de la clarté


Que son époux avait perdue,


Elle entre dans sa tombe, en ferme volonté


D’accompagner cette ombre aux enfers descendue.


Et voyez ce que peut l’excessive amitié


(Ce mouvement aussi va jusqu’à la folie) :


Une esclave en ce lieu la suivit par pitié,


Prête à mourir de compagnie.


Prête, je m’entends bien ; c’est-à-dire en un mot


N’ayant examiné qu’à demi ce complot,


Et jusques à l’effet 217 courageuse et hardie.


L'esclave avec la dame avait été nourrie218.


Toutes deux s’entraimaient, et cette passion


Était crue avec l’âge au cœur des deux femelles :


Le monde entier à peine eût fourni deux modèles


D’une telle inclination.





Comme l’esclave avait plus de sens que la dame,


Elle laissa passer les premiers mouvements,


Puis tâcha, mais en vain, de remettre cette âme


Dans l’ordinaire train des communs sentiments.


Aux consolations la veuve inaccessible


S'appliquait seulement à tout moyen possible


De suivre le défunt aux noirs et tristes lieux :


Le fer aurait été le plus court et le mieux,


Mais la dame voulait paître encore ses yeux


Du trésor qu’enfermait la bière,


Froide dépouille et pourtant chère.


C'était là le seul aliment


Qu’elle prît en ce monument.


La faim donc fut celle des portes


Qu’entre d’autres de tant de sortes,


 Notre veuve choisit pour sortir d’ici-bas.


Un jour se passe, et deux, sans autre nourriture


Que ses fréquents soupirs, que ses fréquents hélas,


Qu’un inutile et long murmure


Contre les dieux, le Sort, et toute la Nature.


Enfin sa douleur n’omit rien,


Si la douleur doit s’exprimer si bien.


Encore un autre mort faisait sa résidence


Non loin de ce tombeau, mais bien différemment,


Car il n’avait pour monument


Que le dessous d’une potence.


Pour exemple aux voleurs on l’avait là laissé.


Un soldat bien récompensé


Le gardait avec vigilance.


Il était dit par ordonnance


Que si d’autres voleurs, un parent, un ami


L'enlevaient, le soldat nonchalant, endormi,


Remplirait aussitôt sa place.


C'était trop de sévérité ;


Mais la publique utilité


Défendait que l’on fît au garde aucune grâce.


Pendant la nuit il vit aux fentes du tombeau


Briller quelque clarté, spectacle assez nouveau.


Curieux, il y court, entend de loin la dame


Remplissant l’air de ses clameurs.


Il entre, est étonné, demande à cette femme


Pourquoi ces cris, pourquoi ces pleurs,


Pourquoi cette triste musique,


Pourquoi cette maison noire et mélancolique.


Occupée à ses pleurs à peine elle entendit


Toutes ces demandes frivoles :


Le mort pour elle y répondit ;


Cet objet sans autres paroles


Disait assez par quel malheur


La dame s’enterrait ainsi toute vivante.


« Nous avons fait serment, ajouta la suivante,


De nous laisser mourir de faim et de douleur. »


Encor que le soldat fût mauvais orateur,


Il leur fit concevoir ce que c’est que la vie.


La dame cette fois eut de l’attention ;


Et déjà l’autre passion


Se trouvait un peu ralentie.


Le temps avait agi. « Si la foi du serment,


Poursuivit le soldat, vous défend l’aliment,


Voyez-moi manger seulement,


Vous n’en mourrez pas moins. » Un tel tempérament219 


Ne déplut pas aux deux femelles.


Conclusion qu’il obtint d’elles :


Une permission d’apporter son soupé.


Ce qu’il fit ; et l’esclave eut le cœur fort tenté


De renoncer dès lors à la cruelle envie


De tenir au mort compagnie.


« Madame, ce dit-elle, un penser m’est venu :


Qu’importe à votre époux que vous cessiez de vivre ?


Croyez-vous que lui-même il fût homme à vous suivre


Si par votre trépas vous l’aviez prévenu ?


Non, Madame, il voudrait achever sa carrière.


La nôtre sera longue encor si nous voulons.


Se faut-il à vingt ans enfermer dans la bière ?


Nous aurons tout loisir d’habiter ces maisons.


On ne meurt que trop tôt ; qui nous presse ? attendons ;


Quant à moi je voudrais ne mourir que ridée.


Voulez-vous emporter vos appas chez les morts ?


Que vous servira-t-il d’en être regardée ?


Tantôt en voyant les trésors


Dont le Ciel prit plaisir d’orner votre visage,


Je disais : hélas ! c’est dommage,


Nous-mêmes nous allons enterrer tout cela. »


À ce discours flatteur la dame s’éveilla.


Le dieu qui fait aimer prit son temps ; il tira


Deux traits 220 de son carquois ; de l’un il entama


Le soldat jusqu’au vif ; l’autre effleura la dame :


Jeune et belle elle avait sous ses pleurs de l’éclat,


Et des gens de goût délicat


Auraient bien pu l’aimer, et même étant leur femme.


Le garde en fut épris : les pleurs et la pitié,


Sorte d’amour ayant ses charmes,


Tout y fit : une belle, alors qu’elle est en larmes


En est plus belle de moitié.


Voilà donc notre veuve écoutant la louange,


Poison qui de l’amour est le premier degré ;


La voilà qui trouve à son gré


Celui qui le lui donne ; il fait tant qu’elle mange,


Il fait tant que de plaire, et se rend en effet


Plus digne d’être aimé que le mort le mieux fait.


Il fait tant enfin qu’elle change ;


Et toujours par degrés, comme l’on peut penser :


De l’un à l’autre il fait cette femme passer ;


Je ne le trouve pas étrange.


Elle écoute un amant, elle en fait un mari,


Le tout au nez du mort qu’elle avait tant chéri.


Pendant cet hyménée, un voleur se hasarde


D’enlever le dépôt commis aux soins du garde.


Il en entend le bruit ; il y court à grands pas ;


Mais en vain, la chose était faite.


Il revient au tombeau conter son embarras,


Ne sachant où trouver retraite.


L'esclave alors lui dit, le voyant éperdu :


« L'on vous a pris votre pendu ?


Les lois ne vous feront, dites-vous, nulle grâce ?


Si Madame y consent j’y remédierai bien.


Mettons notre mort en la place,


Les passants n’y connaîtront rien. »


La dame y consentit. Ô volages femelles !


La femme est toujours femme ; il en est qui sont belles,


Il en est qui ne le sont pas.


S'il en était d’assez fidèles,


Elles auraient assez d’appas.





Prudes vous vous devez défier de vos forces.


Ne vous vantez de rien. Si votre intention


Est de résister aux amorces,


La nôtre 221 est bonne aussi ; mais l’exécution


Nous trompe également : témoin cette Matrone.


Et n’en déplaise au bon Pétrone,


Ce n’était pas un fait tellement merveilleux


Qu’il en dût proposer l’exemple à nos neveux222.


Cette veuve n’eut tort qu’au bruit qu’on lui vit faire,


Qu’au dessein de mourir, mal conçu, mal formé ;


Car de mettre au patibulaire223,


Le corps d’un mari tant aimé,


Ce n’était pas peut-être une si grande affaire.


Cela lui sauvait l’autre ; et tout considéré,


Mieux vaut goujat224 debout qu’empereur enterré.







XXVII

BELPHÉGOR

Nouvelle tirée de Machiavel



Un jour Satan, monarque des Enfers,


Faisait passer ses sujets en revue.


Là, confondus tous les états divers,


Princes et rois, et la tourbe menue,


Jetaient maint pleur, poussaient maint et maint cri,


Tant que Satan en était étourdi.


Il demandait en passant à chaque âme :


« Qui t’a jetée en l’éternelle flamme ? »


L'une disait : « Hélas ! c’est mon mari » ;


L'autre aussitôt répondait : « C'est ma femme ».


Tant et tant fut ce discours répété,


Qu’enfin Satan dit en plein consistoire 225 :


« Si ces gens-ci disent la vérité


Il est aisé d’augmenter notre gloire.


Nous n’avons donc qu’à le vérifier.


Pour cet effet, il nous faut envoyer


Quelque démon plein d’art et de prudence


Qui, non content d’observer avec soin


Tous les hymens dont il sera témoin,


Y joigne aussi sa propre expérience. »


Le prince ayant proposé sa sentence,


Le noir sénat suivit tout d’une voix.


De Belphégor aussitôt on fit choix.


Ce diable était tout yeux et tout oreilles,


Grand éplucheur, clairvoyant à merveilles,


Capable enfin de pénétrer dans tout


Et de pousser l’examen jusqu’au bout.


Pour subvenir aux frais de l’entreprise,


On lui donna mainte et mainte remise226,


Toutes à vue, et qu’en lieux différents


Il pût toucher par des correspondants.


Quant au surplus, les fortunes humaines,


Les biens, les maux, les plaisirs et les peines,


Bref, ce qui suit notre condition,


Fut une annexe à sa légation.


Il se pouvait tirer d’affliction,


Par ses bons tours et par son industrie,


Mais non mourir, ni revoir sa patrie,


Qu’il n’eût ici consumé certain temps :


Sa mission devait durer dix ans.


Le voilà donc qui traverse et qui passe


Ce que le Ciel voulut mettre d’espace


Entre ce monde et l’éternelle nuit ;


Il n’en mit guère, un moment y conduit.


Notre démon s’établit à Florence,


Ville pour lors de luxe et de dépense.


Même il la crut propre pour le trafic.


Là sous le nom du seigneur Roderic,


Il se logea, meubla, comme un riche homme ;


Grosse maison, grand train, nombre de gens ;


Anticipant tous les jours sur la somme


Qu’il ne devait consumer qu’en dix ans.


On s’étonnait d’une telle bombance.


Il tenait table, avait de tous côtés


Gens à ses frais, soit pour ses voluptés,


Soit pour le faste et la magnificence.


L'un des plaisirs où plus il dépensa


Fut la louange : Apollon l’encensa227,


Car il est maître en l’art de flatterie.


Diable n’eut onc 228 tant d’honneurs en sa vie.


Son cœur devint le but de tous les traits


Qu’Amour lançait : il n’était point de belle


Qui n’employât ce qu’elle avait d’attraits


Pour le gagner, tant sauvage fût-elle ;


Car de trouver une seule rebelle,


Ce n’est la mode à gens de qui la main


Par les présents s’aplanit tout chemin.


C'est un ressort en tous desseins utile.


Je l’ai jà dit, et le redis encor ;


Je ne connais d’autre premier mobile229 


Dans l’univers, que l’argent et que l’or.


Notre envoyé cependant tenait compte


De chaque hymen, en journaux différents ;


L'un, des époux satisfaits et contents,


Si peu rempli que le diable en eut honte.


L'autre journal incontinent fut plein.


À Belphégor il ne restait enfin


Que d’éprouver la chose par lui-même.


Certaine fille à Florence était lors ;


Belle, et bien faite, et peu d’autres trésors ;


Noble d’ailleurs, mais d’un orgueil extrême ;


Et d’autant plus que de quelque vertu


Un tel orgueil paraissait revêtu.


Pour Roderic on en fit la demande.


Le père dit que Madame Honnesta,


C'était son nom, avait eu jusques là


Force partis ; mais que parmi la bande


Il pourrait bien Roderic préférer,


Et demandait temps pour délibérer.


On en convient. Le poursuivant s’applique


À gagner celle où ses vœux s’adressaient.


Fêtes et bals, sérénades, musique,


Cadeaux230, festins, bien fort appetissaient231,


Altéraient fort le fonds de l’ambassade.


Il n’y plaint rien, en use en grand seigneur,


S'épuise en dons : l’autre se persuade


Qu’elle lui fait encor beaucoup d’honneur.


Conclusion, qu’après force prières,


Et des façons de toutes les manières,


Il eut un oui de Madame Honnesta.


Auparavant le notaire y passa 232 :


Dont Belphégor se moquant en son âme :


« Hé quoi, dit-il, on acquiert une femme


Comme un château ! Ces gens ont tout gâté. »


Il eut raison : ôtez d’entre les hommes


La simple foi, le meilleur est ôté.


Nous nous jetons, pauvres gens que nous sommes,


Dans les procès en prenant le revers233.


Les si, les cas, les contrats sont la porte


Par où la noise entra dans l’univers :


N’espérons pas que jamais elle en sorte.


Solennités et lois n’empêchent pas


 Qu’avec l’hymen amour n’ait des débats.


C'est le cœur seul qui peut rendre tranquille.


Le cœur fait tout, le reste est inutile.


Qu’ainsi ne soit234, voyons d’autres états.


Chez les amis tout s’excuse, tout passe ;


Chez les amants tout plaît, tout est parfait ;


Chez les époux tout ennuie et tout lasse.


Le devoir nuit : chacun est ainsi fait.


Mais, dira-t-on, n’est-il en nulles guises235 


D’heureux ménage ? Après mûr examen,


J’appelle un bon, voire un parfait hymen,


Quand les conjoints se souffrent leurs sottises.


Sur ce point-là c’est assez raisonné.


Dès que chez lui le diable eut amené


Son épousée, il jugea par lui-même


Ce qu’est l’hymen avec un tel démon :


Toujours débats, toujours quelque sermon


Plein de sottise en un degré suprême.


Le bruit fut tel que Madame Honnesta


Plus d’une fois les voisins éveilla ;


Plus d’une fois on courut à la noise 236 :


« Il lui fallait quelque simple bourgeoise,


Ce disait-elle : un petit trafiquant


Traiter ainsi les filles de mon rang !


Méritait-il femme si vertueuse ?


Sur mon devoir je suis trop scrupuleuse :


J’en ai regret et si je faisais bien... »


Il n’est pas sûr qu’Honnesta ne fît rien :


Ces prudes-là nous en font bien accroire.


Nos deux époux, à ce que dit l’histoire,


Sans disputer n’étaient pas un moment.


Souvent leur guerre avait pour fondement


Le jeu, la jupe ou quelque ameublement237,


D’été, d’hiver, d’entre-temps, bref un monde


D’inventions propres à tout gâter.


Le pauvre diable eut lieu de regretter


De l’autre enfer la demeure profonde.


Pour comble enfin Roderic épousa


La parenté de Madame Honnesta,


Ayant sans cesse et le père et la mère,


Et la grand’sœur avec le petit frère ;


De ses deniers mariant la grand’sœur,


Et du petit payant le précepteur.


Je n’ai pas dit la principale cause


De sa ruine infaillible accident,


Et j’oubliais qu’il eut un intendant.


Un intendant ? Qu’est-ce que cette chose ?


Je définis cet être un animal


Qui, comme on dit, sait pêcher en eau trouble,


Et plus le bien de son maître va mal,


Plus le sien croît, plus son profit redouble,


Tant qu’aisément lui-même achèterait


Ce qui de net au seigneur resterait :


Dont par raison bien et dûment déduite


On pourrait voir chaque chose réduite


En son état, s’il arrivait qu’un jour


L'autre devînt l’intendant à son tour,


Car regagnant ce qu’il eut étant maître,


Ils reprendraient tous deux leur premier être.


Le seul recours du pauvre Roderic,


Son seul espoir, était certain trafic


Qu’il prétendait devoir remplir sa bourse,


Espoir douteux, incertaine ressource.


Il était dit que tout serait fatal


À notre époux ; ainsi tout alla mal.


Ses agents, tels que la plupart des nôtres,


En abusaient : il perdit un vaisseau,


Et vit aller le commerce à vau-l’eau,


Trompé des uns, mal servi par les autres.


Il emprunta. Quand ce vint à payer,


Et qu’à sa porte il vit le créancier,


Force lui fut d’esquiver par la fuite,


Gagnant les champs, où de l’âpre poursuite


Il se sauva chez un certain fermier,


En certain coin remparé de fumier.


À Matheo, c’était le nom du sire,


Sans tant tourner il dit ce qu’il était ;


Qu’un double mal chez lui le tourmentait,


Ses créanciers et sa femme encor pire ;


Qu’il n’y savait remède que d’entrer


Au corps des gens, et de s’y remparer,


D’y tenir bon : irait-on là le prendre ?


Dame Honnesta viendrait-elle y prôner


Qu’elle a regret de se bien gouverner ?


Chose ennuyeuse et qu’il est las d’entendre.


Que de ces corps trois fois il sortirait


Sitôt que lui Matheo l’en prierait ;


Trois fois sans plus et ce pour récompense


De l’avoir mis à couvert des sergents.


Tout aussitôt l’ambassadeur 238 commence


Avec grand bruit d’entrer au corps des gens.


Ce que le sien, ouvrage fantastique239,


Devint alors, l’histoire n’en dit rien.


Son coup d’essai fut une fille unique


Où le galant se trouvait assez bien ;


Mais Matheo moyennant grosse somme


L'en fit sortir au premier mot qu’il dit.


C'était à Naples, il se transporte à Rome ;


Saisit un corps : Matheo l’en bannit,


Le chasse encore : autre somme nouvelle.


Trois fois enfin, toujours d’un corps femelle,


Remarquez bien, notre diable sortit.


Le roi de Naples avait lors une fille,


Honneur du sexe, espoir de sa famille ;


Maint jeune prince était son poursuivant.


Là d’Honnesta Belphégor se sauvant,


On ne le put tirer de cet asile.


Il n’était bruit aux champs comme à la ville


Que d’un manant qui chassait les esprits.


Cent mille écus d’abord lui sont promis.


Bien affligé de manquer cette somme


(Car ces trois fois l’empêchaient d’espérer


Que Belphégor se laissât conjurer),


Il la refuse : il se dit un pauvre homme,


Pauvre pécheur, qui sans savoir comment,


Sans dons du Ciel, par hasard seulement,


De quelques corps a chassé quelque Diable,


Apparemment chétif et misérable,


Et ne connaît celui-ci nullement.


Il a beau dire ; on le force, on l’amène,


On le menace, on lui dit que sous peine


D’être pendu, d’être mis haut et court


En un gibet, il faut que sa puissance


Se manifeste avant la fin du jour.


Dès l’heure même on vous met en présence


Notre démon et son conjurateur240.


D’un tel combat le prince est spectateur.


Chacun y court : n’est fils de bonne mère


Qui pour le voir ne quitte toute affaire.


D’un côté sont le gibet et la hart241,


Cent mille écus bien comptés d’autre part.


Matheo tremble et lorgne la finance.


L'esprit malin voyant sa contenance,


Riait sous cape, alléguait les trois fois ;


Dont Matheo suait en son harnois,


Pressait, priait, conjurait avec larmes.


Le tout en vain : plus il est en alarmes,


Plus l’autre rit. Enfin le manant dit


Que sur ce diable il n’avait nul crédit.


On vous le happe et mène à la potence.


Comme il allait haranguer l’assistance,


Nécessité lui suggéra ce tour :


Il dit tout bas qu’on battît le tambour,


Ce qui fut fait ; de quoi l’esprit immonde


Un peu surpris au manant demanda :


« Pourquoi ce bruit ? coquin, qu’entends-je là ? »


L'autre répond : « C'est Madame Honnesta


Qui vous réclame, et va pour tout le monde


Cherchant l’époux que le Ciel lui donna. »


Incontinent 242 le diable décampa,


S'enfuit au fond des enfers et conta


Tout le succès qu’avait eu son voyage :


« Sire, dit-il, le nœud du mariage


Damne aussi dru 243 qu'aucuns autres états.


Votre Grandeur voit tomber ici-bas244,


Non par flocons, mais menu comme pluie,


Ceux que l’hymen fait de sa confrérie :


J’ai par moi-même examiné le cas.


Non que de soi la chose ne soit bonne :


Elle eut jadis un plus heureux destin ;


Mais comment tout se corrompt à la fin,


Plus beau fleuron n’est en votre couronne. »


Satan le crut : il fut récompensé,


 Encor qu’il eût son retour avancé ;


Car qu’eût-il fait ? Ce n’était pas merveilles


Qu’ayant sans cesse un diable 245 à ses oreilles,


Toujours le même et toujours sur un ton,


Il fût contraint d’enfiler la venelle 246 ;


Dans les enfers encore en change-t-on ;


L'autre peine est à mon sens plus cruelle.


Je voudrais voir quelque saint y durer.


Elle eût à Job 247 fait tourner la cervelle.


De tout ceci que prétends-je inférer ?


Premièrement je ne sais pire chose


Que de changer son logis en prison ;


En second lieu si par quelque raison


Votre ascendant à l’hymen vous expose,


N’épousez point d’Honnesta s’il se peut ;


N’a pas pourtant une Honnesta qui veut.







XXVIII

LES FILLES DE MINÉE

Sujet tiré des « Métamorphoses » d’Ovide



Je chante dans ces vers les Filles de Minée248,


Troupe aux arts de Pallas 249 dès l’enfance adonnée,


Et de qui le travail fit entrer en courroux


Bacchus, à juste droit de ses honneurs jaloux.


Tout dieu veut aux humains se faire reconnaître :


On ne voit point les champs répondre aux soins du maître,


Si dans les jours sacrés, autour de ses guérets,


Il ne marche en triomphe 250 à l’honneur de Cérès.


La Grèce était en Jeux pour le fils de Sémèle 251 ;


Seules on vit trois sœurs condamner ce saint zèle.


Alcithoé, l’aînée, ayant pris ses fuseaux,


Dit aux autres : « Quoi donc ! toujours les dieux nouveaux !


L'Olympe ne peut plus contenir tant de têtes,


Ni l’an fournir de jours assez pour tant de fêtes.


Je ne dis rien des vœux dus aux travaux divers


De ce dieu 252 qui purgea de monstres l’univers :


Mais à quoi sert Bacchus, qu’à causer des querelles ?


Affaiblir les plus sains ? enlaidir les plus belles ?


Souvent mener au Styx 253 par de tristes chemins ?


Et nous irions chommer la peste des humains ?


Pour moi, j’ai résolu de poursuivre ma tâche.


Se donne qui voudra ce jour-ci du relâche :


Ces mains n’en prendront point. Je suis encor d’avis


Que nous rendions le temps moins long par des récits :


Toutes trois, tour à tour, racontons quelque histoire.


Je pourrais retrouver sans peine en ma mémoire


Du monarque des dieux les divers changements ;


Mais, comme chacun sait tous ces événements,


Disons ce que l’amour inspire à nos pareilles,


Non toutefois qu’il faille, en contant ses merveilles,


Accoutumer nos cœurs à goûter son poison ;


Car, ainsi que Bacchus, il trouble la raison :


Récitons-nous les maux que ses biens nous attirent. »


Alcithoé se tut, et ses sœurs applaudirent.


Après quelques moments, haussant un peu la voix :


« Dans Thèbes, reprit-elle, on conte qu’autrefois


Deux jeunes cœurs s’aimaient d’une égale tendresse :


Pirame, c’est l’amant, eut Thisbé pour maîtresse.


Jamais couple ne fut si bien assorti qu’eux :


L'un bien fait, l’autre belle, agréables tous deux,


Tous deux dignes de plaire, ils s’aimèrent sans peine ;


D’autant plus tôt épris, qu’une invincible haine


Divisant leurs parents ces deux amants unit,


Et concourut aux traits dont l’Amour se servit.


Le hasard, non le choix, avait rendu voisines


Leurs maisons, où régnaient ces guerres intestines :


Ce fut un avantage à leurs désirs naissants.


Le cours en commença par des jeux innocents :


La première étincelle eut embrasé leur âme,


Qu’ils ignoraient encor ce que c’était que flamme.


Chacun favorisait leurs transports mutuels,


Mais c’était à l’insu de leurs parents cruels.


La défense est un charme : on dit qu’elle assaisonne


Les plaisirs, et surtout ceux que l’amour nous donne.


D’un des logis à l’autre, elle instruisit du moins


Nos amants à se dire avec signes leurs soins.


Ce léger réconfort ne les put satisfaire ;


Il fallut recourir à quelque autre mystère.


Un vieux mur entr’ouvert séparait leurs maisons ;


Le temps avait miné ses antiques cloisons :


Là souvent de leurs maux ils déploraient la cause ;


Les paroles passaient, mais c’était peu de chose.


Se plaignant d’un tel sort, Pirame dit un jour :


“Chère Thisbé, le Ciel veut qu’on s’aide en amour ;


Nous avons à nous voir une peine infinie :


Fuyons de nos parents l’injuste tyrannie.


J’en ai d’autres en Grèce ; ils se tiendront heureux


Que vous daignez chercher un asile chez eux ;


Leur amitié, leurs biens, leur pouvoir, tout m’invite


À prendre le parti dont je vous sollicite.


C'est votre seul repos qui me le fait choisir,


Car je n’ose parler, hélas ! de mon désir.


Faut-il à votre gloire en faire un sacrifice ?


De crainte de vains bruits faut-il que je languisse ?


Ordonnez, j’y consens ; tout me semblera doux.


Je vous aime, Thisbé, moins pour moi que pour vous.


— J’en pourrais dire autant, lui repartit l’amante :


Votre amour étant pure, encor que véhémente,


Je vous suivrai partout ; notre commun repos


Me doit mettre au-dessus de tous les vains propos ;


Tant que de ma vertu je serai satisfaite,


Je rirai des discours d’une langue indiscrète,


Et m’abandonnerai sans crainte à votre ardeur,


Contente que je suis des soins de ma pudeur.”





Jugez ce que sentit Pirame à ces paroles,


Je n’en fais point ici de peintures frivoles :


Suppléez au peu d’art que le Ciel mit en moi ;


Vous-mêmes peignez-vous cet amant hors de soi.


“Demain, dit-il, il faut sortir avant l’aurore ;


N’attendez point les traits que son char fait éclore.


Trouvez-vous aux degrés 254 du Terme 255 de Cérès ;


Là, nous nous attendrons : le rivage est tout près,


Une barque est au bord ; les rameurs, le vent même,


Tout pour notre départ montre une hâte extrême ;


L'augure en est heureux, notre sort va changer ;


Et les dieux sont pour nous, si je sais bien juger.”


Thisbé consent à tout ; elle en donne pour gage


Deux baisers, par le mur arrêtés au passage,


Heureux mur ! tu devais 256 servir mieux leur désir :


Ils n’obtinrent de toi qu’une ombre de plaisir.


Le lendemain, Thisbé sort, et prévient 257 Pirame ;


L'impatience, hélas ! maîtresse de son âme,


La fait arriver seule et sans guide aux degrés.


L'ombre et le jour luttaient dans les champs azurés.


Une lionne vient, monstre imprimant la crainte ;


D’un carnage récent sa gueule est toute teinte.


Thisbé fuit ; et son voile, emporté par les airs,


Source d’un sort cruel, tombe dans ces déserts.


La lionne le voit, le souille, le déchire ;


Et, l’ayant teint de sang, aux forêts se retire.


Thisbé s’était cachée en un buisson épais.


Pirame arrive, et voit ces vestiges tout frais :


Ô dieux ! Que devient-il ? Un froid court dans ses veines ;


Il aperçoit le voile étendu dans ces plaines ;


Il se lève ; et le sang, joint aux traces des pas,


L'empêche de douter d’un funeste trépas.


“Thisbé ! s’écria-t-il, Thisbé, je t’ai perdue !


Te voilà, par ma faute, aux Enfers descendue !


Je l’ai voulu : c’est moi qui suis le monstre affreux


Par qui tu t’en vas voir le séjour ténébreux :


Attends-moi, je te vais rejoindre aux rives sombres ;


Mais m’oserai-je à toi présenter chez les ombres ?


Jouis au moins du sang que je te vais offrir,


Malheureux de n’avoir qu’une mort à souffrir.”


Il dit, et d’un poignard coupe aussitôt sa trame.


Thisbé vient ; Thisbé voit tomber son cher Pirame.


Que devint-elle aussi ? Tout lui manque à la fois,


Le sens et les esprits, aussi bien que la voix.


Elle revient enfin ; Clothon258, pour l’amour d’elle,


Laisse à Pirame ouvrir sa mourante prunelle.


Il ne regarde point la lumière des cieux ;


Sur Thisbé seulement il tourne encor les yeux.


Il voudrait lui parler, sa langue est retenue :


Il témoigne mourir content de l’avoir vue.


Thisbé prend le poignard ; et, découvrant son sein :


“Je n’accuserai point, dit-elle, ton dessein,


Bien moins encor l’erreur de ton âme alarmée :


Ce serait t’accuser de m’avoir trop aimée.


Je ne t’aime pas moins : tu vas voir que mon cœur


N’a, non plus que le tien, mérité son malheur.


Cher amant ! reçois donc ce triste sacrifice.”


Sa main et le poignard font alors leur office ;


Elle tombe, et, tombant, range ses vêtements :


Dernier trait de pudeur même aux derniers moments.


Les nymphes d’alentour lui donnèrent des larmes,


Et du sang des amants teignirent par des charmes


Le fruit d’un mûrier proche, et blanc jusqu’à ce jour,


Éternel monument d’un si parfait amour. »


Cette histoire attendrit les Filles de Minée.


L'une accusait l’amant, l’autre la destinée ;


Et toute d’une voix conclurent que nos cœurs


De cette passion devraient être vainqueurs :


Elle meurt quelquefois avant qu’être contente ;


L'est-elle, elle devient aussitôt languissante ;


Sans l’hymen 259 on n’en doit recueillir aucun fruit,


Et cependant l’hymen est ce qui la détruit.


« Il y joint, dit Clymène, une âpre jalousie,


Poison le plus cruel dont l’âme soit saisie :


Je n’en veux pour témoin que l’erreur de Procris.


Alcithoé ma sœur, attachant vos esprits,


Des tragiques amours vous a conté l’élite :


Celles que je vais dire ont aussi leur mérite.


J’accourcirai le temps, ainsi qu’elle, à mon tour.


Peu s’en faut que Phébus 260 ne partage le jour ;


À ses rayons perçants opposons quelques voiles.


Voyons combien nos mains ont avancé nos toiles :


Je veux que, sur la mienne, avant que d’être au soir,


Un progrès tout nouveau se fasse apercevoir.


Cependant donnez-moi quelque heure de silence :


Ne vous rebutez point de mon peu d’éloquence ;


Souffrez-en les défauts, et songez seulement


Au fruit qu’on peut tirer de cet événement.





« Céphale aimait Procris ; il était aimé d’elle :


Chacun se proposait leur hymen pour modèle.


 Ce qu’amour fait sentir de piquant et de doux


Comblait abondamment les vœux de ces époux.


Ils ne s’aimaient que trop ! leurs soins et leur tendresse


Approchaient des transports d’amant et de maîtresse.


Le Ciel même envia cette félicité :


Céphale eut à combattre une divinité.


Il était jeune et beau ; l’Aurore en fut charmée,


N’étant pas à ces biens chez elle accoutumée261.


Nos belles cacheraient un pareil sentiment :


Chez les divinités on en use autrement.


Celle-ci déclara ses pensers à Céphale ;


Il eut beau lui parler de la foi conjugale :


Les jeunes déités qui n’ont qu’un vieil époux


Ne se soumettent point à ces lois comme nous :


La déesse enleva ce héros si fidèle.


De modérer ces feux il pria l’immortelle :


Elle le fit ; l’amour devint simple amitié.


“Retournez, dit l’Aurore, avec votre moitié ;


Je ne troublerai plus votre ardeur ni la sienne :


Recevez seulement ces marques de la mienne.


(C'était un javelot toujours sûr de ses coups.)


Un jour cette Procris qui ne vit que pour vous


Fera le désespoir de votre âme charmée,


Et vous aurez regret de l’avoir tant aimée.”


Tout oracle est douteux, et porte un double sens :


Celui-ci mit d’abord notre époux en suspens.


“J’aurai regret aux vœux que j’ai formés pour elle !


Et comment ? n’est-ce point qu’elle m’est infidèle ?


Ah ! finissent mes jours plutôt que de le voir !


Éprouvons toutefois ce que peut son devoir.”


Des mages aussitôt consultant la science,


D’un feint adolescent il prend la ressemblance,


S'en va trouver Procris, élève jusqu’aux cieux


Ses beautés, qu’il soutient être dignes des dieux ;


Joint les pleurs aux soupirs, comme un amant sait faire,


Et ne peut s’éclaircir par cet art ordinaire.


Il fallut recourir à ce qui porte coup,


Aux présents : il offrit, donna, promit beaucoup,


Promit tant, que Procris lui parut incertaine 262 ;


Toute chose a son prix. Voilà Céphale en peine :


Il renonce aux cités, s’en va dans les forêts,


 Conte aux vents, conte aux bois ses déplaisirs secrets,


S'imagine en chassant dissiper son martyre.


C'était pendant ces mois où le chaud qu’on respire


Oblige d’implorer l’haleine des Zéphirs.


“Doux vents, s’écriait-il, prêtez-moi des soupirs !


Venez, légers démons par qui nos champs fleurissent ;


Aure263, fais-les venir ; je sais qu’ils t’obéissent :


Ton emploi dans ces lieux est de tout ranimer.”


On l’entendit : on crut qu’il venait de nommer


Quelque objet de ses vœux, autre que son épouse.


Elle en est avertie ; et la voilà jalouse.


Maint voisin charitable entretient ses ennuis.


“Je ne le puis plus voir, dit-elle, que les nuits !


Il aime donc cette Aure, et me quitte pour elle ?


— Nous vous plaignons ; il l’aime, et sans cesse il l’appelle :


Les échos de ces lieux n’ont plus d’autres emplois


Que celui d’enseigner le nom d’Aure à nos bois ;


Dans tous les environs le nom d’Aure résonne.


Profitez d’un avis qu’en passant on vous donne :


L'intérêt qu’on y prend est de vous obliger.”


Elle en profite, hélas ! et ne fait qu’y songer.


Les amants sont toujours de légère croyance.


S'ils pouvaient conserver un rayon de prudence


(Je demande un grand point, la prudence en amours),


Ils seraient aux rapports insensibles et sourds ;


Notre épouse ne fut l’une ni l’autre chose.


Elle se lève un jour ; et lorsque tout repose,


Que de l’aube au teint frais la charmante douceur


Force tout au sommeil, hormis quelque chasseur,


Elle cherche Céphale : un bois l’offre à sa vue.


Il invoquait déjà cette Aure prétendue :


“Viens me voir, disait-il, chère déesse, accours !


Je n’en puis plus, je meurs ; fais que par ton secours


La peine que je sens se trouve soulagée.”


L'épouse se prétend par ces mots outragée :


Elle croit y trouver, non le sens qu’ils cachaient,


Mais celui seulement que ses soupçons cherchaient.


Ô triste jalousie ! ô passion amère !


Fille d’un fol amour, que l’erreur a pour mère !


Ce qu’on voit par tes yeux cause assez d’embarras


 Sans voir encor par eux ce que l’on ne voit pas !


Procris s’était cachée en la même retraite


Qu’un faon de biche avait pour demeure secrète.


Il en sort ; et le bruit trompe aussitôt l’époux.


Céphale prend le dard toujours sûr de ses coups,


Le lance en cet endroit, et perce sa jalouse :


Malheureux assassin d’une si chère épouse !


Un cri lui fait d’abord soupçonner quelque erreur ;


Il accourt, voit sa faute ; et, tout plein de fureur,


Du même javelot il veut s’ôter la vie.


L'Aurore et les Destins arrêtent cette envie ;


Cet office lui fut plus cruel qu’indulgent :


L'infortuné mari sans cesse s’affligeant


Eût accru par ses pleurs le nombre des fontaines,


Si la déesse enfin, pour terminer ses peines,


N’eût obtenu du Sort que l’on tranchât ses jours :


Triste fin d’un hymen bien divers en son cours !


Fuyons ce nœud, mes sœurs, je ne puis trop le dire :


Jugez par le meilleur quel peut être le pire.


S'il ne nous est permis d’aimer que sous ses lois,


N’aimons point. » Ce dessein fut pris par toutes trois.


Toutes trois, pour chasser de si tristes pensées,


À revoir leur travail se montrent empressées.


Clymène, en un tissu riche, pénible et grand,


Avait presque achevé le fameux différend


D'entre le dieu des eaux et Pallas la savante264.


On voyait en lointain une ville naissante ;


L'honneur de la nommer, entre eux deux contesté,


Dépendait du présent de chaque déité.


Neptune fit le sien d’un symbole de guerre :


Un coup de son trident fit sortir de la terre


Un animal fougueux, un coursier plein d’ardeur :


Chacun de ce présent admirait la grandeur.


Minerve l’effaça, donnant à la contrée


L'olivier, qui de paix est la marque assurée.


Elle emporta le prix, et nomma la cité :


Athène offrit ses vœux à cette déité ;


Pour les lui présenter on choisit cent pucelles,


Toutes sachant broder, aussi sages que belles.


Les premières portaient force présents divers ;


 Tout le reste entourait la déesse aux yeux pers 265 ;


Avec un doux souris elle acceptait l’hommage.


Clymène ayant enfin reployé son ouvrage,


La jeune Iris commence en ces mots son récit :





« Rarement pour les pleurs mon talent réussit ;


Je suivrai toutefois la matière imposée.


Télamon pour Cloris avait l’âme embrasée,


Cloris pour Télamon brûlait de son côté.


La naissance, l’esprit, les grâces, la beauté,


Tout se trouvait en eux, hormis ce que les hommes


Font marcher avant tout dans ce siècle où nous sommes :


Ce sont les biens, c’est l’or, mérite universel.


Ces amants, quoique épris d’un désir mutuel,


N’osaient au blond Hymen sacrifier encore,


Faute de ce métal que tout le monde adore.


Amour s’en passerait ; l’autre état 266 ne le peut :


Soit raison, soit abus, le Sort ainsi le veut.


Cette loi, qui corrompt les douceurs de la vie,


Fut par le jeune amant d’une autre erreur suivie.


Le démon des combats vint troubler l’univers :


Un pays contesté par des peuples divers


Engagea Télamon dans un dur exercice ;


Il quitta pour un temps l’amoureuse milice267.


Cloris y consentit, mais non pas sans douleur :


Il voulut mériter son estime et son cœur.


Pendant que ses exploits terminent la querelle,


Un parent de Cloris meurt, et laisse à la belle


D’amples possessions et d’immenses trésors.


Il habitait les lieux où Mars régnait alors.


La belle s’y transporte ; et partout révérée,


Partout des deux partis Cloris considérée,


Voit de ses propres yeux les champs où Télamon


Venait de consacrer un trophée à son nom.


Lui de sa part accourt ; et, tout couvert de gloire,


Il offre à ses amours les fruits de sa victoire.


Leur rencontre se fit non loin de l’élément268 


Qui doit être évité de tout heureux amant.


Dès ce jour l’âge d’or les eût joints sans mystère ;


L'âge de fer en tout a coutume d’en faire.


 Cloris ne voulut donc couronner tous ces biens


Qu’au sein de sa patrie, et de l’aveu des siens.


Tout chemin, hors la mer, allongeant leur souffrance,


Ils commettent 269 aux flots cette douce espérance.


Zéphyre 270 les suivait quand, presque en arrivant,


Un pirate survient, prend le dessus du vent271,


Les attaque, les bat. En vain, par sa vaillance,


Télamon jusqu’au bout porte la résistance :


Après un long combat son parti fut défait,


Lui pris ; et ses efforts n’eurent pour tout effet


Qu’un esclavage indigne. Ô dieux ! qui l’eût pu croire ?


Le sort, sans respecter ni son sang ni sa gloire,


Ni son bonheur prochain, ni les vœux de Cloris,


Le fit être forçat aussitôt qu’il fut pris.





Le Destin ne fut pas à Cloris si contraire.


Un célèbre marchand l’achète du corsaire :


Il l’emmène ; et bientôt la belle, malgré soi,


Au milieu de ses fers range tout sous sa loi.


L'épouse du marchand la voit avec tendresse.


Ils en font leur compagne, et leur fils sa maîtresse.


Chacun veut cet hymen : Cloris à leurs désirs


Répondait seulement par de profonds soupirs.


Damon, c’était ce fils, lui tient ce doux langage :


“Vous soupirez toujours, toujours votre visage


Baigné de pleurs nous marque un déplaisir secret.


Qu’avez-vous ? vos beaux yeux verraient-ils à regret


Ce que peuvent leurs traits et l’excès de ma flamme ?


Rien ne vous force ici ; découvrez-nous votre âme :


Cloris, c’est moi qui suis l’esclave, et non pas vous.


Ces lieux, à votre gré, n’ont-ils rien d’assez doux ?


Parlez ; nous sommes prêts à changer de demeure :


Mes parents m’ont promis de partir tout à l’heure.


Regrettez-vous les biens que vous avez perdus ?


Tout le nôtre est à vous ; ne le dédaignez plus.


J’en sais qui l’agréeraient ; j’ai su plaire à plus d’une ;


Pour vous, vous méritez toute une autre fortune.


Quelle que soit la nôtre, usez-en ; vous voyez


Ce que nous possédons, et nous-même à vos pieds.”


Ainsi parle Damon ; et Cloris tout en larmes


Lui répond en ces mots, accompagnés de charmes :


“Vos moindres qualités, et cet heureux séjour


Même aux filles des dieux donneraient de l’amour ;


Jugez donc si Cloris, esclave et malheureuse,


Voit l’offre de ces biens d’une âme dédaigneuse.


Je sais quel est leur prix : mais de les accepter,


Je ne puis ; et voudrais vous pouvoir écouter ;


Ce qui me le défend, ce n’est point l’esclavage :


Si toujours la naissance éleva mon courage,


Je me vois, grâce aux dieux, en des mains où je puis


Garder ces sentiments malgré tous mes ennuis ;


Je puis même avouer (hélas ! faut-il le dire ?)


Qu’un autre a sur mon cœur conservé son empire.


Je chéris un amant, ou mort, ou dans les fers ;


Je prétends le chérir encor dans les enfers.


Pourriez-vous estimer le cœur d’une inconstante ?


Je ne suis déjà plus aimable ni charmante ;


Cloris n’a plus ces traits que l’on trouvait si doux,


Et doublement esclave est indigne de vous.”


Touché de ce discours, Damon prend congé d’elle.


“Fuyons, dit-il en soi ; j’oublierai cette belle :


Tout passe, et même un jour ses larmes passeront :


Voyons ce que l’absence et le temps produiront.”


À ces mots il s’embarque ; et, quittant le rivage,


Il court de mer en mer, aborde en lieu sauvage,


Trouve des malheureux de leurs fers échappés,


Et sur le bord d’un bois à chasser occupés.


Télamon, de ce nombre, avait brisé sa chaîne :


Aux regards de Damon il se présente à peine,


Que son air, sa fierté, son esprit, tout enfin


Fait qu’à l’abord Damon admire son destin ;


Puis le plaint, puis l’emmène, et puis lui dit sa flamme.


D’une esclave, dit-il, je n’ai pu toucher l’âme :


Elle chérit un mort ! Un mort ! ce qui n’est plus


L'emporte dans son cœur ! mes vœux sont superflus.


Là-dessus, de Cloris il lui fait la peinture.


Télamon dans son âme admire l’aventure,


Dissimule, et se laisse emmener au séjour


Où Cloris lui conserve un si parfait amour.


Comme il voulait cacher avec soin sa fortune272,


Nulle peine pour lui n’était vile et commune.


On apprend leur retour et leur débarquement ;


Cloris, se présentant à l’un et l’autre amant,


Reconnaît Télamon sous un faix qui l’accable.


Ses chagrins le rendaient pourtant méconnaissable ;


Un œil indifférent à le voir eût erré,


Tant la peine et l’amour l’avaient défiguré !


Le fardeau qu’il portait ne fut qu’un vain obstacle,


Cloris le reconnaît, et tombe à ce spectacle :


Elle perd tous ses sens et de honte et d’amour


Télamon, d’autre part, tombe presque à son tour.


On demande à Cloris la cause de sa peine :


Elle la dit ; ce fut sans s’attirer de haine.


Son récit ingénu redoubla la pitié


Dans des cœurs prévenus d’une juste amitié.


Damon dit que son zèle 273 avait changé de face :


On le crut. Cependant, quoi qu’on dise et qu’on fasse,


D’un triomphe si doux l’honneur et le plaisir


Ne se perd qu’en laissant des restes de désir.


On crut pourtant Damon. Il restreignit son zèle


À sceller de l’hymen une union si belle ;


Et, par un sentiment à qui rien n’est égal,


Il pria ses parents de doter son rival :


Il l’obtint, renonçant dès lors à l’hyménée.


Le soir étant venu de l’heureuse journée,


Les noces se faisaient à l’ombre d’un ormeau ;


L'enfant d’un voisin vit s’y percher un corbeau :


Il fait partir de l’arc une flèche maudite,


Perce les deux époux d’une atteinte subite.


Cloris mourut du coup, non sans que son amant


Attirât ses regards en ce dernier moment.


Il s’écrie, en voyant finir ses destinées :


“Quoi ! la Parque a tranché le cours de ses années !


Dieux, qui l’avez voulu, ne suffisait-il pas


Que la haine du Sort avançât mon trépas ?”


En achevant ces mots, il acheva de vivre ;


Son amour, non le coup, l’obligea de la suivre :


Blessé légèrement, il passa chez les morts ;


Le Styx vit nos époux accourir sur ses bords.


Même accident finit leurs précieuses trames ;


Même tombe eut leurs corps, même séjour leurs âmes.


Quelques-uns ont écrit (mais ce fait est peu sûr)


 Que chacun d’eux devint statue et marbre dur :


Le couple infortuné face à face repose.


Je ne garantis point cette métamorphose :


On en doute. — On la croit plus que vous ne pensez,


Dit Climène ; et, cherchant dans les siècles passés


Quelque exemple d’amour et de vertu parfaite,


Tout ceci me fut dit par un sage interprète274.


J’admirai, je plaignis ces amants malheureux :


On les allait unir ; tout concourait pour eux ;


Ils touchaient au moment ; l’attente en était sûre :


Hélas ! il n’en est point de telle en la nature ;


Sur le point de jouir tout s’enfuit de nos mains :


Les dieux se font un jeu de l’espoir des humains.


— Laissons, reprit Iris, cette triste pensée.


La fête est vers sa fin, grâce au Ciel, avancée ;


Et nous avons passé tout ce temps en récits


Capables d’affliger les moins sombres esprits :


Effaçons, s’il se peut, leur image funeste.


Je prétends de ce jour mieux employer le reste,


Et dire un changement, non de corps, mais de cœur.


Le miracle en est grand ; Amour en fut l’auteur :


Il en fait tous les jours de diverse manière ;


Je changerai de style en changeant de matière.





Zoon plaisait aux yeux ; mais ce n’est pas assez :


Son peu d’esprit, son humeur sombre,


Rendaient ces talents mal placés.


Il fuyait les cités, il ne cherchait que l’ombre,


Vivait parmi les bois, concitoyen des ours,


Et passait sans aimer les plus beaux de ses jours.


Nous avons condamné l’amour, m’allez-vous dire :


J’en blâme en nous l’excès ; mais je n’approuve pas


Qu’insensible aux plus doux appas


Jamais un homme ne soupire.


Hé quoi ! ce long repos est-il d’un si grand prix ?


Les morts sont donc heureux ? Ce n’est pas mon avis :


Je veux des passions ; et si l’état le pire


Est le néant, je ne sais point


De néant plus complet qu’un cœur froid à ce point.


Zoon n’aimant donc rien, ne s’aimant pas lui-même,


Vit Iole endormie, et le voilà frappé :


Voilà son cœur développé.


Amour, par son savoir suprême,


Ne l’eut pas fait amant, qu’il en fit un héros.


Zoon rend grâce au dieu qui troublait son repos :


Il regarde en tremblant cette jeune merveille.


À la fin Iole s’éveille ;


Surprise et dans l’étonnement,


Elle veut fuir, mais son amant


L'arrête, et lui tient ce langage :


“Rare et charmant objet, pourquoi me fuyez-vous ?


Je ne suis plus celui qu’on trouvait si sauvage :


C'est l’effet de vos traits, aussi puissants que doux ;


Ils m’ont l’âme et l’esprit et la raison donnée.


Souffrez que, vivant sous vos lois,


J’emploie à vous servir des biens que je vous dois.”


Iole, à ce discours encor plus étonnée,


Rougit, et sans répondre elle court au hameau,


Et raconte à chacun ce miracle nouveau275.


Ses compagnes d’abord s’assemblent autour d’elle :


Zoon suit en triomphe, et chacun applaudit.


Je ne vous dirai point, mes sœurs, tout ce qu’il fit,


Ni ses soins pour plaire à la belle :


Leur hymen se conclut. Un satrape 276 voisin,


Le propre jour de cette fête,


Enlève à Zoon sa conquête :


On ne soupçonnait point qu’il eût un tel dessein.


Zoon accourt au bruit, recouvre ce cher gage,


Poursuit le ravisseur, et le joint et l’engage


En un combat de main à main.


Iole en est le prix aussi bien que le juge.


Le satrape, vaincu, trouve encor du refuge


En la bonté de son rival.


Hélas ! cette bonté lui devint inutile ;


Il mourut du regret de cet hymen fatal :


Aux plus infortunés la tombe sert d’asile.


Il prit pour héritière, en finissant ses jours,


Iole, qui mouilla de pleurs son mausolée.


Que sert-il d’être plaint quand l’âme est envolée ?


Ce satrape eût mieux fait d’oublier ses amours. »


La jeune Iris à peine achevait cette histoire ;


 Et ses sœurs avouaient qu’un chemin à la gloire,


C'est l’amour : on fait tout pour se voir estimé ;


Est-il quelque chemin plus court pour être aimé ?


Quel charme de s’ouïr louer par une bouche


Qui même sans s’ouvrir nous enchante et nous touche.


Ainsi disaient ces sœurs. Un orage soudain


Jette un secret remords dans leur profane sein.


Bacchus entre, et sa cour, confus et long cortège :


« Où sont, dit-il, ces sœurs à la main sacrilège ?


Que Pallas les défende, et vienne en leur faveur


Opposer son Ægide 277 à ma juste fureur :


Rien ne m’empêchera de punir leur offense.


Voyez : et qu’on se rie après de ma puissance ! »


Il n’eut pas dit, qu’on vit trois monstres 278 au plancher,


Ailés, noirs et velus, en un coin s’attacher.


On cherche les trois sœurs ; on n’en voit nulle trace :


Leurs métiers sont brisés ; on élève en leur place


Une chapelle au dieu, père du vrai nectar279.


Pallas a beau se plaindre, elle a beau prendre part


Au destin de ces sœurs par elle protégées ;


Quand quelque dieu, voyant ses bontés négligées,


Nous fait sentir son ire, un autre n’y peut rien :


L'Olympe s’entretient en paix par ce moyen.


Profitons, s’il se peut, d’un si fameux exemple :


Chommons : c’est faire assez qu’aller de temple en temple


Rendre à chaque immortel les vœux qui lui sont dus :


Les jours donnés aux dieux ne sont jamais perdus.







XXIX

LE JUGE ARBITRE, L'HOSPITALIER ET LE SOLITAIRE



Trois Saints, également jaloux de leur salut,


Portés d’un même esprit, tendaient à même but.


Ils s’y prirent tous trois par des routes diverses :


Tous chemins vont à Rome : ainsi nos concurrents


Crurent pouvoir choisir des sentiers différents.


L'un, touché des soucis, des longueurs, des traverses,


Qu’en apanage on voit aux procès attachés,


S'offrit de les juger sans récompense aucune280,


Peu soigneux d’établir ici-bas sa fortune.


Depuis qu’il est des lois, l’homme, pour ses péchés,


Se condamne à plaider la moitié de sa vie.


La moitié ? les trois quarts, et bien souvent le tout.


Le conciliateur crut qu’il viendrait à bout


De guérir cette folle et détestable envie.


Le second de nos Saints choisit les hôpitaux.


Je le loue ; et le soin de soulager ces maux


Est une charité que je préfère aux autres.


Les malades d’alors, étant tels que les nôtres,


Donnaient de l’exercice 281 au pauvre Hospitalier 282 ;


Chagrins, impatients, et se plaignant sans cesse :


« Il a pour tels et tels un soin particulier ;


Ce sont ses amis ; il nous laisse. »


Ces plaintes n’étaient rien au prix de l’embarras


Où se trouva réduit l’appointeur de débats 283 :


Aucun n’était content ; la sentence arbitrale


À nul des deux ne convenait :


Jamais le Juge ne tenait


À leur gré la balance égale.


De semblables discours rebutaient l’appointeur :


Il court aux hôpitaux, va voir leur directeur.


Tous deux ne recueillant que plainte et que murmure,


Affligés, et contraints de quitter ces emplois,


Vont confier leur peine au silence des bois.


Là, sous d’âpres rochers, près d’une source pure,


Lieu respecté des vents, ignoré du soleil,


Ils trouvent l’autre Saint, lui demandent conseil.


« Il faut, dit leur ami, le prendre de soi-même.


Qui mieux que vous sait vos besoins ?


Apprendre à se connaître est le premier des soins


Qu’impose à tous mortels la Majesté suprême.


Vous êtes-vous connus dans le monde habité ?


L'on ne le peut qu’aux lieux pleins de tranquillité :


 Chercher ailleurs ce bien est une erreur extrême.


Troublez l’eau : vous y voyez-vous ?


Agitez celle-ci. — Comment nous verrions-nous ?


La vase est un épais nuage


Qu’aux effets du cristal nous venons d’opposer.


— Mes frères, dit le Saint, laissez-la reposer,


Vous verrez alors votre image.


Pour vous mieux contempler demeurez au désert. »


Ainsi parla le Solitaire284.


Il fut cru ; l’on suivit ce conseil salutaire.


Ce n’est pas qu’un emploi ne doive être souffert.


Puisqu’on plaide, et qu’on meurt, et qu’on devient malade,


Il faut des médecins, il faut des avocats.


Ces secours, grâce à Dieu, ne nous manqueront pas :


Les honneurs et le gain, tout me le persuade.


Cependant on s’oublie en ces communs besoins.


Ô vous dont le public emporte tous les soins,


Magistrats, princes et ministres,


Vous que doivent troubler mille accidents sinistres,


Que le malheur abat, que le bonheur corrompt,


Vous ne vous voyez point, vous ne voyez personne.


Si quelque bon moment à ces pensers vous donne,


Quelque flatteur vous interrompt.


Cette leçon sera la fin de ces ouvrages :


Puisse-t-elle être utile aux siècles à venir !


Je la présente aux rois, je la propose aux sages :


Par où saurais-je mieux finir ?






1. Louis, petit-fils de Louis XIV, né en 1682. Fénelon est son précepteur.

2. Les fables d’Ésope.

3. Fils de Jupiter, dieu de la poésie et chef des Muses, créateur de la musique lyrique.

4. Montagne de Grèce consacrée à Apollon. Par extension, les dieux de la poésie.

5. « Convenir : être propre » (R.).

6. Les traités de Ryswick ne seront signés qu’en 1697.

7. Pays formant la ligue d’Augsbourg (Empire, États allemands, Angleterre, Hollande et Savoie) et coalisés contre la France de 1686 à 1697.

8. Alexandre le Grand, célèbre conquérant macédonien (356-323 av. J.-C.) auquel est comparé Louis XIV. , Voir notes complémentairesp. 500.

9. Louis, petit-fils de Louis XIV, né en 1682.

10. Le Dauphin, père du duc de Bourgogne, qui avait fait des campagnes victorieuses en 1688.

11. Louis XIV avait passé le Rhin en 1672.

12. Les plaisirs de l’enfance.

13. « C'est l’endroit le plus honorable » (R.).

14. Des enchantements.

15. Magicienne, fille du soleil. Personnage de l’Odyssée d’Homère et figure à la mode dans de nombreux divertissements au XVIIe siècle.

16. « Tels que la Taupe ». Formule empruntée à la grammaire latine de Jean Despautère où le mot talpa est donné comme exemple de termes à la fois masculin et féminin de la 1re déclinaison. Clin d’œil amusé de La Fontaine au jeune écolier.

17. L'amour.

18. Ulysse était roi de l’île d’Ithaque.

19. « Sans déguisement et sans détour » (R.).

20. Au risque de.

21. Reprise de Plaute (Asinaria, acte II, sc. 4), Molière (Le Misanthrope, acte V, sc. 1), Hobbes (De cive, épître dédicatoire) et Bossuet (Politique tirée de l’Écriture sainte, art. IV, 2e prop.).

22. « Terme vieux et burlesque et qui n’entre que dans le style bas, comique, et satirique [...] sollicitation, invitation » (R.).

23. « Vieux mot qui signifie louange » (R.). , Voir notes complémentairesp. 501.

24. Chez les Romains, les autels des dieux familiers. Par extension, le foyer.

25. Verbe que « n’entre que dans les discours familiers, plaisants ou satiriques » (R.).

26. Désigne ici la patte du chat.

27. Deux adjectifs correspondant à des « titres d’honneur que les notaires donnaient aux gens d’Église ou de Robe dans les contrats » (F.).

28. « Pour dire, vous nous en avez bien fait accroire » (F.).

29. « On se sert quelquefois de manger pour dire quereller fortement » (Ac.).

30. « Au sens de livre, volume » (R.). , Voir notes complémentairesp. 502.

31. Monnaies italiennes.

32. « On appelle les deniers oisifs ceux qui ne rapportent point d’intérêt » (F.).

33. Déesse de la mer. L'avare habite sur une île.

34. Monnaie d’or espagnole.

35. « Table petite, ou grande, sur laquelle le marchand compte son argent, et où il l’enferme » (R.).

36. Nom du singe.

37. Le jacobus est une « pièce de monnaie qui avait autrefois cours en Angleterre » (R.). Le ducaton est une monnaie qui a presque la même valeur qu’un ducat.

38. « Sorte de monnaie d’or [qui] avait au milieu une manière d’or enjolivée de petites couronnes de fleurs de lis » (R.). , Voir notes complémentairesp. 502.

39. Ile des Faisans, sur la Bidassoa. Louis XIV s’y maria avec l’infante Marie-Thérèse en présence de Philippe IV d’Espagne.

40. Allusion à l’amour du cyclope Polyphème pour la nymphe Galatée.

41. Jupiter fut caché en Crète par sa mère qui cherchait à le soustraire à Saturne. La chèvre Amalthée était chargée de le nourrir.

42. Déesse du hasard, du sort ou de la chance. , Voir notes complémentairesp. 502.

43. Voir la Dédicace du Livre XII.

44. Déesse du hasard, du sort ou de la chance.

45. La Fortune pouvait être représentée en train de mouvoir une roue par laquelle elle fait monter puis descendre les hommes qui se confient à elle.

46. Voir VII, 15.

47. « Terme poétique que nos vieux poètes donnaient pour épithète aux Parques » (F.). , Voir notes complémentairesp. 502.

48. Aussitôt.

49. Déesse chargée de couper la trame de la vie humaine.

50. « Il n’y a rien à manger, à profiter » (F.). , Voir notes complémentairesp. 503.

51. Faire du commerce.

52. « Commis qui sert un marchand grossier (grossiste) » (R.).

53. « Officiers établis dans plusieurs villes de commerce, qui s’entremettent entre les marchands négociants et banquiers » (F.).

54. « Dépense d’un compte. Les deux parties d’un compte sont la mise et la recette » (F.).

55. Dans la mythologie, l’endroit des Enfers où sont châtiés les grands criminels.

56. « C'est avoir fait cession de ses biens à ses créanciers » (R.).

57. « En termes de jurisprudence, fonds, capital d’une somme qui porte intérêts » (F.).

58. Les huissiers.

59. « Oiseau qui approche du canard » (F.).

60. Terme sans doute emprunté à Rabelais (Tiers Livre, III).

61. Terme dialectal. , Voir notes complémentairesp. 503.

62. « Qui paie tribut [...] pour avoir la protection » de quelqu’un (F.).

63. « Façon de parler provinciale tirée du palais. C'est-à-dire que les personnes à qui l’on applique ce proverbe sont brouillées ensemble » (R.).

64. « Au Palais, signifie authentique, revêtu de toutes les formalités » (F.). (F.).

65. « Mot vieux et burlesque pour dire un faiseur de chroniques, un historien » (R.).

66. Sur le point de mettre bas.

67. « Est suranné. C'est un débat, une contestation entre des personnes » (R.).

68. « Filou, adroit et rusé, qui trompe les autres » (F.).

69. « Main-basse est un terme de guerre qui signifie point de quartier » (F.).

70. « Terme plaisant et burlesque, emprunté des Italiens, pour désigner un maître d’école qui, pour se rendre plus vénérable [...] porte une longue barbe : barbam colit » (P. Coste, éd. commentée des Fables, Paris, 1743). , Voir notes complémentairesp. 503.

71. Instrument de musique utilisé par les bergers.

72. Prendre un ton épique, un style noble.

73. Chiens de ferme.

74. Allusion à un épisode de la guerre de Troie : ami d’Achille, Patrocle combat à sa place sous ses armes. Voir Homère, Iliade, XVI.

75. Archaïsme : l’armée.

76. « Au » peut introduire le complément du nom au XVIIe siècle.

77. Sa robe d’apprenti. , Voir notes complémentairesp. 503.

78. « Ce qu’on ajoute, et qui arrive comme par surcroît à la chose principale » (R.).

79. Allusion à la ligue d’Augsbourg (1686-1697) qui rassemblait plusieurs pays d’Europe contre la France.

80. « Qui n’est pas droit » (R.).

81. Déesse de la guerre. , Voir notes complémentairesp. 504.

82. Nom dialectal de la pie.

83. Nom d’une poule dans La Comédie des proverbes de Cramail (1633).

84. Crieur public dont le bavardage suscite des moqueries (Horace, Épîtres, livre I, VII).

85. À tort et à travers.

86. « Qui va [...] rapporter aux autres ce qu’on a dit d’eux » (F.).

87. « Deux choses dépariées qu’on porte ensemble » (F.). , Voir notes complémentairesp. 504.

88. François-Louis de Bourbon, prince de Conti et neveu de Condé.

89. Vexé par Agamemnon, Achille se retira du combat et fut cause d’une défaite des Grecs face aux Troyens.

90. Sans doute Versailles.

91. Apollon, dieu de la poésie et créateur de u de la poésie et créateur de la musique lyrique.

92. Dieu du mariage.

93. L'épouse du prince de Conti, Marie-Thérèse de Bourbon, petite-fille de Condé.

94. Mensonger.

95. « Morceau de cuir rouge [...] dont les fauconniers se servent pour réclamer leurs oiseaux » (F.).

96. « Faire de petits présents » (F.).

97. Chasseur.

98. Le philosophe Pythagore pensait être la réincarnation d’un guerrier troyen, Euphorbe.

99. Allusion à la métempsycose.

100. « La plus grande partie de quelque multitude » (R.).

101. « Vieux mot qui ne peut entrer aujourd’hui que dans le comique et qui veut dire modèle achevé sur lequel on doit se conformer » (R.).

102. Les oiseaux de chasse étaient munis de grelots.

103. « Céder » (R.).

104. Le dieu forgeron, Vulcain, était boiteux et suscitait les moqueries des autres dieux. , Voir notes complémentairesp. 504.

105. « Bourbe des chemins de campagne » (R.).

106. « Peuple, multitude » (R.).

107. Rassasiés. , Voir notes complémentairesp. 504.

108. Le fait qu’il soit représenté en enfant.

109. Déesse de la vengeance.

110. Terme juridique : le plaignant.

111. « Ce qui s’ensuit d’une délibération » (Ac.). , Voir notes complémentairesp. 505.

112. Voir « Discours à Madame de La Sablière ».

113. La poésie.

114. Sur la réputation.

115. Nom poétique de Mme de La Sablière. me de La Sablière.

116. Iris, la messagère des dieux, est au service de Junon.

117. Transfiguration d’un humain en dieu.

118. Baldaquin au-dessus d’un autel, d’un trône.

119. Archaïsme pour « sourire ».

120. Allusion au roi de Pologne, Jean Sobieski.

121. « Découvrir » (R.).

122. Voir I, 19.

123. Dieu de la poésie.

124. Nom épique pour désigner la tortue.

125. À sa place. , Voir notes complémentairesp. 505.

126. « Disciple d’un Maître ou qui suit aveuglément sa doctrine » (F.). , Voir notes complémentairesp. 506.

127. Rusé.

128. Déesse du hasard, du sort ou de la chance.

129. Enfiler la venelle, « pour dire s’enfuir » (F.). Populaire.

130. « Décocher. En ce sens il est beau et poétique » (R.).

131. « On dit de ceux qu’on fait partir brusquement : buvez un coup et haut le pied » (F.).

132. « Endommager » (Ac.). , Voir notes complémentairesp. 506.

133. Dressa.

134. « C'est celui qui fait le bouffon dans les farces italiennes » (R.).

135. Étourdis. , Voir notes complémentairesp. 506.

136. De certains. , Voir notes complémentairesp. 507.

137. Pays situé au nord-est de l’Europe et de l’Asie.

138. Voir les Géorgiques, IV, v. 125-133.

139. « Couper les branches inutiles » (R.).

140. « Couper les menues branches » (F.).

141. « Rendre un service qui vaut bien plus que celui qu’on a reçu » (F.).

142. Les Enfers.

143. « Prendre de l’accroissement » (F.).

144. Sans discernement. , Voir notes complémentairesp. 507.

145. De la préséance.

146. En combat singulier.

147. Attribut de Mercure et emblème de paix.

148. Ses lettres de créance.

149. S'attendait au discours du légat, c’est-à-dire de l’envoyé.

150. « Terme d’honneur que les rois donnent aux cardinaux, aux princes de leur sang » (F.).

151. Noms de capitales imaginaires et burlesques.

152. Salles lambrissées. , Voir notes complémentairesp. 507.

153. « Récompense » (R.).

154. « Valet de pied » (R.).

155. « Battre une personne sur le dos » (R.). Voir notes complémentaires, p. 507.

156. Ann Montagu, veuve de sir Daniel Harvey, ambassadeur de Charles II à Constantinople et sœur de Ralph Montagu, ambassadeur d’Angleterre en France de 1669 à 1672.

157. « Narrer » (Ac.).

158. Mme Harvey était l’amie de la duchesse Mazarin, disgraciée par Louis XIV.

159. Allusion aux fox-hound, race sélectionnée pour la chasse au renard.

160. « Fourches patibulaires », gibet.

161. « Qui ravit, prend » (R.).

162. Allusion aux ruses d’Annibal pour échapper à Fabius Cunctator.

163. « Se dit quand des chiens qui poursuivaient un cerf [...] le quittent pour courir après un autre » (F.).

164. Les « meilleurs chiens » qui conduisent les autres (F.).

165. « Rappeler » (Ac.).

166. Homme « habile, adroit, dangereux » (F.).

167. Pour sa perte.

168. « Aboyer fortement » (Ac.).

169. Se dressant.

170. « Vieux proverbe qui signifie mourir » (F.).

171. « Qui est d’un pays éloigné » (Ac.).

172. Charles II.

173. Hortense Mancini, duchesse de Mazarin, qui suscitait des passions.

174. Île consacrée au culte de Vénus. , Voir notes complémentairesp. 508.

175. Seconde fille de Mme de La Sablière. Veuve depuis 1681.

176. Je ne puis m’empêcher de partager.

177. Montagne de Grèce consacrée à la poésie.

178. Comment l’aurait-on trouvée si l’on avait joui de ses faveurs !

179. « Jour de naissance, ne se dit qu’en termes de dévotion » (F.).

180. Divinité chargée de couper la trame de la vie humaine.

181. Autre nom de Vénus.

182. Nymphe rendue malheureuse par l’indifférence de Narcisse qu’elle aimait.

183. Fleuve des Enfers.

184. Les Enfers.

185. Odyssée, XI, v. 563-564.

186. Énée (Énéide, VI, v. 450). , Voir notes complémentairesp. 508.

187. Louis-Joseph de Vendôme (1654-1712), arrière-petit fils d’Henri IV et de Gabrielle d’Estrées. Il mène une vie libertine au château d’Anet que fréquente volontiers La Fontaine.

188. Prométhée.

189. Reprise de la pensée d’Épicharme, transmise par Xénophon : « Les dieux nous vendent tous les biens qu’ils nous donnent » (Mémorables, I, I, 20). La Fortune est la déesse du hasard ou du Fortune est la déesse du hasard ou du sort.

190. Dieu du mariage.

191. La Parque qui tenait la quenouille pour filer le fil de la vie humaine.

192. Mercure.

193. Statuettes représentant les génies du foyer.

194. « Planche » (R.).

195. « Escabeau » (F.).

196. Le pain. Cérès est la déesse des moissons.

197. Apprivoisée.

198. « Vent qui souffle du côté du Midi. Il est d’ordinaire orageux » (F.).

199. Les nuées de la tempête.

200. Auraient dû.

201. « Vieux mot qui signifie enclos » (F.).

202. Deux grands peintres grecs (Ve et IVe siècles av. J.-C.).

203. Montagne de Grèce où l’on situait le séjour des dieux.

204. « Victime qu’on immole en sacrifice à la divinité » (F.).

205. Récits historiques.

206. Muse de l’Histoire.

207. « Vieux mot qui signifie louange » (R.).

208. Dieu de la poésie.

209. Le duc de Vendôme recevait dans le château d’Anet des écrivains et des artistes faisant de ce lieu un nouveau Parnasse. , Voir notes complémentairesp. 508.

210. Écrivain latin (Ier siècle ap. J.-C.).

211. Ville d’Ionie, sur la côte de la mer Égée.

212. Pour modèle.

213. Allusion à Georges Dandin de Molière (I, 4). Nom évoquant l’idée de pruderie.

214. « État d’une femme transportée de douleur » (F.).

215. De l’héritage.

216. « Augmenter le mal » (F.).

217. Jusqu’à l’exécution.

218. Élevée.

219. « Accommodement » (R.).

220. Flèches.

221. L'intention des hommes est de séduire.

222. Nos descendants.

223. Gibet.

224. « Valet de soldat » (F.). , Voir notes complémentairesp. 509.

225. « Le premier tribunal de Rome et la juridiction la plus majestueuse de la cour romaine » (F.).

226. « Argent, valeurs qu’un négociant envoie ou fait remettre à ses correspondants » (Littré).

227. Les poètes l’encensèrent contre de fortes sommes.

228. Jamais.

229. « Terme d’astronomie : la première et la plus haute des sphères célestes qui donne le mouvement à toutes les autres » (R.).

230. « Grand repas » (R.).

231. « Rendre plus petit » (F.).

232. Pour le contrat de mariage.

233. Le contraire de la simple foi.

234. Pour montrer qu’il en est ainsi.

235. Façons.

236. « Querelle » (R.).

237. « Meubles dont on garnit une chambre » (F.).

238. De Satan.

239. « Qui n’a que l’apparence » (F.).

240. Exorciste pouvant conjurer le démon.

241. « Les cordes dont on étrangle une personne » (R.).

242. Aussitôt.

243. Abondamment.

244. Dans les Enfers.

245. Madame Honnesta.

246. « S'enfuir. Populaire » (F.).

247. Job avait surmonté toutes les épreuves envoyées par Dieu. , Voir notes complémentairesp. 509.

248. Le roi Minyas.

249. Le tissage et la broderie.

250. Allusion à la fête des Ambarvales durant laquelle le peuple faisait le tour des terres cultivées.

251. Bacchus, dieu du vin.

252. Hercule.

253. Fleuve des Enfers.

254. Marches d’escaliers.

255. « Espère ce poteau ou de colonne ornée par en haut d’une tête de femme [...] qui sert d’ornement dans les jardins » (F.).

256. Aurais dû.

257. Devance.

258. Une des trois Parques.

259. Le mariage.

260. Dieu du soleil chez les Romains.

261. Aurore était mariée à un vieillard.

262. Hésitante.

263. La brise.

264. Dispute de Neptune et Minerve.

265. Minerve.

266. Le mariage, qui exige une dot.

267. Le service de l’amour.

268. L'eau.

269. Confient.

270. « Vents doux et agréables » (F.).

271. « Lorsque le vent porte un vaisseau sur un autre » (F.).

272. Sa condition véritable.

273. « Affection ardente » (R.).

274. « Celui qui explique, exprime et déclare » (R.).

275. « Ce qu’on n’a jamais vu » (R.).

276. Gouverneur de province dans l’ancienne Perse.

277. Bouclier de Minerve en peau de chèvre.

278. Les sœurs sont transformées en chauve-souris.

279. Le vin. , Voir notes complémentairesp. 509.

280. Dès 1670, le Clergé invite les évêques à établir des bureaux composés d’« arbitres charitables » pour régler bénévolement les différends.

281. Exercice : « peine, travail, affliction » (F.).

282. « Religieux qui fait vœu de servir [...] les pauvres, les malades » (Ac.).

283. Appointeur : « gens qui s’empressent à faire toutes sortes d’accommodements » (F.). Débat : « contestation en matière civile » (F.).

284. Expression empruntée aux paraboles évangéliques. , Voir notes complémentairesp. 509.








FABLES NON RECUEILLIES1




LE SOLEIL ET LES GRENOUILLES



Les filles du limon 2 tiraient du roi des astres


Assistance et protection.


Guerre ni pauvreté, ni semblables désastres


Ne pouvaient approcher de cette nation.


Elle faisait valoir en cent lieux son empire.


Les reines des étangs, Grenouilles veux-je dire


(Car que coûte-t-il d’appeler


Les choses par noms honorables ?)


Contre leur bienfaiteur osèrent cabaler,


Et devinrent insupportables.


L'imprudence, l’orgueil, et l’oubli des bienfaits3,


Enfants de la bonne fortune,


Firent bientôt crier cette troupe importune ;


On ne pouvait dormir en paix.


Si l’on eût cru leur murmure,


Elles auraient par leurs cris


Soulevé grands et petits


Contre l’œil de la Nature.


Le Soleil, à leur dire, allait tout consumer ;


Il fallait promptement s’armer,


Et lever des troupes puissantes.


Aussitôt qu’il faisait un pas,


Ambassades croassantes


Allaient dans tous les États.


À les ouïr, tout le monde,


Toute la machine ronde4 


Roulait sur les intérêts


De quatre méchants marais.


Cette plainte téméraire


Dure toujours ; et pourtant


Grenouilles devraient se taire,


Et ne murmurer pas tant :


Car si le Soleil se pique5,


Il le leur fera sentir ;


La République aquatique


Pourrait bien s’en repentir.








LA LIGUE DES RATS



Une Souris craignait un Chat


Qui dès longtemps la guettait au passage.


Que faire en cet état ? Elle, prudente et sage,


Consulte son voisin : c’était un maître Rat,


Dont la rateuse Seigneurie


S'était logée en bonne hôtellerie,


Et qui cent fois s’était vanté, dit-on,


De ne craindre de chat ou chatte


Ni coup de dent, ni coup de patte.


« Dame Souris, lui dit ce fanfaron,


Ma foi, quoi que je fasse,


Seul, je ne puis chasser le Chat qui vous menace ;


Mais assemblant tous les Rats d’alentour,


Je lui pourrai jouer d’un mauvais tour. »


La Souris fait une humble révérence ;


Et le Rat court en diligence


À l’office, qu’on nomme autrement la dépense,


Où maints Rats assemblés


Faisaient, aux frais de l’hôte, une entière bombance.


Il arrive les sens troublés,


Et les poumons tout essoufflés.


« Qu’avez-vous donc ? lui dit un de ces Rats. Parlez.


— En deux mots, répond-il, ce qui fait mon voyage,


C'est qu’il faut promptement secourir la Souris,


Car Raminagrobis


Fait en tous lieux un étrange ravage.


Ce Chat, le plus diable des chats,


S'il manque de souris, voudra manger des rats. »


Chacun dit : « Il est vrai. Sus, sus, courons aux armes. »


Quelques rates, dit-on, répandirent des larmes.


N’importe, rien n’arrête un si noble projet ;


Chacun se met en équipage ;


Chacun met dans son sac un morceau de fromage,


Chacun promet enfin de risquer le paquet6.


Ils allaient tous comme à la fête,


L'esprit content, le cœur joyeux.


Cependant le Chat, plus fin qu’eux,


Tenait déjà la Souris par la tête.


Ils s’avancèrent à grands pas


Pour secourir leur bonne amie.


Mais le Chat, qui n’en démord pas,


Gronde et marche au-devant de la troupe ennemie.


À ce bruit, nos très prudents Rats,


Craignant mauvaise destinée,


Font, sans pousser plus loin leur prétendu fracas7,


Une retraite fortunée.


Chaque Rat rentre dans son trou ;


Et si quelqu’un en sort, gare encor le Matou.








LE RENARD ET L'ÉCUREUIL



Il ne se faut jamais moquer des misérables,


Car qui peut s’assurer d’être toujours heureux ?


Le sage Ésope dans ses fables


Nous en donne un exemple ou deux8 ;


Je ne les cite point, et certaine chronique9 


M’en fournit un plus authentique.


Le Renard se moquait un jour de l’Écureuil10 


Qu’il voyait assailli d’une forte tempête :


« Te voilà, disait-il, près d’entrer au cercueil


Et de ta queue en vain tu te couvres la tête.


Plus tu t’es approché du faîte,


Plus l’orage te trouve en butte à tous ses coups.


Tu cherchais les lieux hauts et voisins de la foudre :


Voilà ce qui t’en prend ; moi qui cherche des trous,


Je ris, en attendant que tu sois mis en poudre. »


Tandis qu’ainsi le Renard se gabait11,


Il prenait maint pauvre poulet

     
Au gobet12 ;


Lorsque l’ire du Ciel à l’Écureuil pardonne :


Il n’éclaire plus, ni ne tonne ;


L'orage cesse ; et le beau temps venu


Un Chasseur ayant aperçu


Le train de ce Renard autour de sa tanière :


« Tu paieras, dit-il, mes poulets. »


Aussitôt nombre de bassets


Vous fait déloger le compère.


L'Écureuil l’aperçoit qui fuit


Devant la meute qui le suit.


Ce plaisir ne lui dure guère,


Car bientôt il le voit aux portes du trépas.


Il le voit ; mais il n’en rit pas,


Instruit par sa propre misère.






1. Fables non publiées dans le livre des Fables du vivant de La Fontaine.

2. Les grenouilles.

3. Allusion à l’indépendance des États de Hollande que la France avait fait reconnaître au traité de Westphalie.

4. Le globe terrestre, le monde.

5. Se vexe.

6. « Proverbe pour dire : il faut hasarder et poursuive quelque entreprise » (R.).

7. Destruction.

8. Ces quatre premiers vers sont les mêmes que ceux du « Lièvre et la Perdrix » (V, 17). On s’appuie sur cette similitude pour attribuer la fable à La Fontaine mais cette hypothèse reste contestée.

9. Possible allusion au procès de Fouquet (1661-1664), condamné à la prison à perpétuité et enfermé à Pignerol. En 1665, la foudre tomba sur la prison mais le surintendant ne fut pas blessé.

10. L'écureuil était l’animal emblématique de Nicolas Fouquet. Le renard pourrait faire référence à Colbert.

11. « Vieux mot qui signifiait autrefois railler, se moquer de quelqu’un » (F.).

12. « Terme populaire [...] Prendre un homme au gobet pour dire au gosier, au collet, l’emprisonner » (F.).








NOTES COMPLÉMENTAIRES





PREMIER RECUEIL (p. 35 à 201)




À Monseigneur le Dauphin (p. 35)

Cette épître en prose qui ouvre le 1er recueil a des objectifs divers : elle amorce la définition d’une poétique des Fables en se réclamant de la tradition ésopique et en associant d’emblée morale et poésie ; elle relève en outre du panégyrique du souverain, qu’il s’agisse de Louis XIV ou de son fils, futur monarque dont l’esprit est à former. Les conventions de la dédicace permettent aussi de convoquer un destinataire de la parole et de ménager un échange complice entre le fabuliste et son lecteur (voir M.-O. Sweetser, « Les épîtres dédicatoires des Fables de La Fontaine et l’art de plaire », Littératures classiques, n° 18, 1993, p. 267-285 ; M. Fumaroli, éd. des Fables, op. cit., p. XLVI-XLIX). La notion d’ingéniosité, l’existence d’une vérité cachée derrière une apparence « puérile » placent d’emblée le pacte de lecture sous le signe du déchiffrement.






Préface (p. 37)

Préface composée pour l’édition de 1668, puis complétée en 1678-79 et en 1692 où elle introduit l’ensemble de l’œuvre. P. Dandrey la considère comme un « manifeste sous l’apparence du plus déférent conformisme » (La Fabrique des Fables, op. cit., p. 11). La Fontaine se déclare en effet l’héritier d’une tradition ancienne : il s’inscrit dans la lignée des fabulistes antiques (Ésope, Phèdre, Avianus) et fait allusion à des prédécesseurs plus récents (les auteurs italiens comme Cesare Pavesi et Gabriel Faërne et les écrivains français de Clément Marot à Guillaume Guéroult en passant par Gilles Corrozet et Guillaume Haudent. Pour le détail, voir la notice de J.-P. Collinet, O.C., op. cit., p. 1043-44, et le préambule de M. Fumaroli, « Les Fables et la tradition humaniste de l’apologue ésopique », éd. des Fables, op. cit., p. LXXXIX-XCII). Le fabuliste reprend en outre un certain nombre de lieux communs propres à la paideia classique : la théorie du « petit monde », empruntée notamment à la 16e ode d’Horace, est mentionnée par le P. Le Moyne dans son Art des devises (1666) qui définit également l’apologue comme l’union d’un « corps » et d’une « âme » (voir les travaux de G. Couton et d’A-E. Spica sur l’emblématique). ; le rapprochement de l’apologue et de la parabole se trouve aussi chez Érasme (Lettre à Dorpius), P.-D. Huet (Discours de l’origine des romans) et Le Maître de Sacy ; la nécessité d’éviter un laconisme trop austère est soulignée par Quintilien qui incite à plaire au public (Institution oratoire, livre IV). Toute l’entreprise de La Fontaine, qui entend assouplir l’articulation du récit et de la moralité (voir L. Spitzer, « L'art de la transition chez La Fontaine », Études de style, Nizet, 1970, p. 166-207), consiste à trouver un « tempérament », un équilibre harmonieux entre l’utilité morale et le plaisir poétique. Et cela, notamment en variant les tonalités et les « tours » (Sur l’importance du mot « tour » dans la poétique de La Fontaine, — cf. le vers 291 de Clymène : « Même son tour suffit », que l’on peut évidemment rapprocher des vers 25-27 de l’Épître à Huet : « Mon imitation n’est point un esclavage : / Je ne prends que l’idée et les tours et les lois / [...] » — on se reportera aux analyses de Jean-Pierre Collinet (Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 547) et à l’étude que Patrick Dandrey lui consacre dans la La Fabrique des Fables, p. 95 et suivantes.) Prenant exemple sur Ménage, qui avait déjà recouru au charme de l’ornementation poétique (« L'Alouette et ses petits »), La Fontaine souhaite se distinguer de la froide élégance de Patru auquel il rend cependant hommage (sur l’avocat, voir M. Fumaroli, L'Âge de l’éloquence, Albin Michel, [rééd. 1994], p. 612-622). La figure de Socrate, mentionnée par le biais de Platon, lui permet de justifier son projet et de mettre la tradition de l’apologue en perspective, depuis ses origines mythiques jusqu’aux différentes étapes de sa transformation (selon S. Schoettke, Socrate entrerait en concurrence avec Ésope et représenterait le père idéal des Fables : « De la source à l’envol : Ésope et Socrate dans le dispositif liminaire des Fables de La Fontaine », Revue de Littérature comparée, 1996, p. 45-67). La Fontaine dramatise à sa manière le passage du Phédon en inventant des difficultés que Platon lui-même n’y mettait nullement (comment trouver un « tempérament » entre fiction poétique et vérité, Socrate ne sachant mentir ?...). Par ce « trucage » local, il annexe l’épisode insolite du Phédon à ce qu’on pourrait nommer une « philosophie de la fable » ici et là esquissée ; à un travail pour le moins subtil sur la différence entre fiction et « mensonge », qui sera repris d’un recueil à l’autre sous des formes différentes cf. « Contre ceux qui ont le goût difficile » (II, 1, vv. 1-4) et « Le Dépositaire infidèle » (IX,1), où il est question des « mensonges » d’Ésope, et, indirectement, de ceux de Jean de La Fontaine. Sur les infléchissements que La Fontaine fait subir à cet épisode du Phédon, voir J.-C. Darmon, « La philosophie à l’épreuve de la fable : exemples lafontainiens » (cf. repères bibliographiques).






La Vie d’Ésope le Phrygien (p. 45)

La Fontaine dit s’inspirer de la Vie d’Ésope que Maxime Planude, moine byzantin du XIVe siècle, avait placé en tête de ses Fables d’Ésope. Claude Bachet de Méziriac (Vie d’Ésope tirée des anciens auteurs, 1646) avait cependant contesté l’authenticité de ce recueil composé d’éléments plus anciens : Hérodote, L'Enquête, livre II, CXXXIV pour la période chez Xantus ; l’Histoire et sagesse d’Ahikar l’Assyrien (IVe siècle av. J.-C.) pour l’évocation des voyages d’Ésope. René Jasinski (La Fontaine et le premier recueil des Fables, op. cit., t. II, p. 275-383) a montré que La Fontaine avait tenu compte des critiques de Méziriac tout en recourant d’autre part à la traduction française que J. Baudoin avait proposée de ce texte en préambule de ses Fables d’Ésope (1631). M. Fumaroli souligne que le fabuliste voyait en Planude le compilateur de l’Anthologie grecque qu’avaient appréciée les éditeurs humanistes (éd. des Fables, op. cit., p. 814). Plusieurs critiques se sont enfin attachés à montrer que La Fontaine profitait déjà de cette Vie pour évoquer de façon indirecte sa conception de la fable et du moraliste (Voir M.-C. Bellosta, « La Vie d’Ésope le Phrygien de La Fontaine ou les ruses de la vérité », Revue d’Histoire littéraire de la France, janv.-fév. 1979, p. 3-13 et L. Marin, « Le Récit originaire, l’origine du récit, le récit de l’origine », Papers on French Seventeenth Century Literature, n° 11, 1979, p. 13-28).






À Monseigneur le Dauphin (p. 61)

Cette brève épître en vers résume l’esprit des Fables et la façon dont La Fontaine s’inscrit dans une tradition : le grandissement héroïque des personnages d’Ésope propose un « allègre début d’épopée burlesque » (M. Fumaroli, op. cit., p. XLVIII) suggérant la part de jeu qui entre dans le discours moral et dans l’appropriation des modèles (voir E. Bury, « Le classicisme et le modèle philologique. La Fontaine, Racine et La Bruyère », L'Information littéraire, 1990, n° 3, p. 20-24). Cette transfiguration confirme en outre la volonté de donner ses lettres de noblesse à un genre mineur.









LIVRE I (p. 63 à 86)




I, 1 : La Cigale et la Fourmi (p. 63)

Il n’est pas anodin que La Fontaine ouvre son premier recueil par une fable sans moralité et qu’il choisisse un apologue qui servait de support aux exercices scolaires de rhétorique (voir G. Couton, Poétique de La Fontaine, Paris, PUF, 1957). Par cet écart manifeste, il offre ainsi d’emblée un exemple d’innutrition : son texte s’inspire de divers modèles qu’il renouvelle. Dès l’Antiquité grecque (Homère, Platon, Théocrite), la cigale représente en effet le poète insouciant, oublieux des contingences matérielles et voué à la précarité ; la fourmi se situe au contraire du côté des réalités élémentaires et de la prudence. Mais alors qu’Ésope condamnait la « négligence », La Fontaine ne tranche pas. À la suite de R. Jasinski (Le Premier Recueil des Fables, 1966, p. 197) qui signale une possible source biblique (« Le paresseux et la fourmi », Proverbes, VI, 6-8), M. Fumaroli rapproche l’esprit de la fable de l’Ecclésiaste : l’absence de moralité suggérerait alors « une sagesse supérieure aux passions contradictoires » (Éd. des Fables, op. cit., p. 817).






I, 2 : Le Corbeau et le Renard (p. 64)

La Fontaine a pu s’inspirer de l’apologue d’Ésope (même titre) qui se veut également une « leçon pour les sots », ou de la fable de Phèdre (I, 13). Le fabuliste semble montrer la supériorité de la ruse sur la bêtise en faisant de son renard un moraliste cynique et en lui confiant le dernier mot. C'est cette apparente complaisance pour la flatterie qu’a dénoncée Rousseau, quelle que fût l’admiration qu’il manifesta par ailleurs pour La Fontaine, partisan d’une pédagogie plus explicite : « Je demande si c’est à des enfants de dix ans qu’il faut apprendre qu’il y a des hommes qui flattent et qui mentent pour leur profit [...] le fromage gâche tout ; on leur apprend moins à ne pas le laisser tomber de leur bec qu’à le faire tomber du bec d’un autre (Émile, Livre II, dans Œuvres complètes, Bibl. de la Pléiade, t. IV, p. 356). Cette critique a suscité au XVIIIe siècle les réponses de Lessing, imaginant que le fromage est peut-être empoisonné (Fables, livre II, XV), et de Richer qui permet au corbeau de se venger à son tour (Fables nouvelles, livre I, II).






I, 3 : La Grenouille qui se veut faire aussi grosse que le Bœuf (p. 64)

La Fontaine a pu s’inspirer à la fois de l’apologue de Phèdre (I, 24) et, pour la partie dialoguée de sa fable, des Satires d’Horace (II, 3). En recourant également à la transposition animalière, l’auteur latin se moquait des ambitieux prétendant rivaliser de luxe avec Mécène : les petits d’une grenouille ayant été écrasés par un bœuf, elle gonfle son corps et demande à l’unique rescapé si elle ressemble à la bête monstrueuse. Ses vains efforts finissent par la tuer. Gaston Hall a suggéré que le fabuliste avait pu aussi prendre pour modèle le dialogue d’Antipho et Geta dans le Phormio de Térence, acte I (« Contaminatio in a fable by La Fontaine », Papers on French Seventeenth Century Literature, II, 1979, p. 91-106).






I, 4 : Les deux Mulets (p. 65)

La Fontaine a suivi de près le récit de Phèdre, « Les deux mulets et les voleurs » (II, 7). L'actualisation de la fable antique passe par l’évocation de la gabelle, impôt sur le sel qui concernait tout le royaume depuis le XVIe siècle. Georges Couton a rappelé que le père Ménestrier avait retenu, dans son Art des emblèmes (1684), cette fable pour montrer les parentés de l’apologue et de l’emblème : la brièveté du récit, la répartition schématique des rôles favoriseraient en effet la compréhension morale de l’illustration. Voir La Poétique de La Fontaine, PUF, 1957, et Écritures codées. Essais sur l’allégorie au XVIIesiècle, Paris, Klincksieck, 1990, p. 132.






I, 5 : Le Loup et le Chien (p. 66)

La Fontaine a pu s’inspirer de la fable d’Ésope (même titre) et de celle de Phèdre (III, 7) qui plaçait la moralité au début du texte et faisait sans ambiguïté l’éloge de la liberté. Le personnage du chien rappelle également le parasite Gnaton de sa pièce L'Eunuque, imitée de Térence : « Compare à ce teint frais ta peau noire et flétrie ;/ J’ai tout et je n’ai rien que par mon industrie [...] Enfin veux-tu dîner n’ayant plus de marmite ? / Imite mon exemple, et fais-toi parasite » (II, 1 ; vers 417-422, dans O.D., éd. P. Clarac, op. cit., p. 282). Rousseau a aussi critiqué cette apologie de l’indépendance en y voyant une invitation à la licence : « Je n’oublierai jamais d’avoir vu beaucoup pleurer une petite fille qu’on avait désolée avec cette fable [...] La pauvre enfant s’ennuyait d’être à la chaîne : elle se sentait le cou pelé ; elle pleurait de n’être pas loup » (Émile, livre II, O.C., t. IV, p. 356).






I, 6 : La Génisse, la Chèvre et la Brebis en société avec le Lion (p. 67)

La Fontaine suit de près la fable de Phèdre, « La vache, la chèvre et la brebis, en société avec le lion » (I, 5). Il y puise en particulier les arguments du tyran mais accentue la déception brutale des trois femelles trop naïves. Chez Phèdre en effet, la moralité affirme d’emblée que « jamais il n’y a de sûreté à s’associer avec le puissant ; le pacte avec le lion est ainsi fait sans illusion, les trois autres étant « résignés à l’injustice » (trad. par A. Brenot, op. cit., p. 5).






I, 7 : La Besace (p. 68)

Cette allégorie, qui vient d’Ésope (« Les deux besaces ») et de Phèdre (IV, 10), a été étoffée par Avianus (« La Guenon et Jupiter ») qui évoque la comparution de toutes les espèces devant leur créateur. Répandue depuis l’Antiquité, elle se trouve chez des auteurs comme Catulle (Élégies, XXII, vers 20-21) ou Plutarque (Les Vies des hommes illustres, « Vie de Crassus », chap. LXI). On la rencontre ensuite chez Érasme (Adages, I, 6, 90), Rabelais (Pantagruel, chap. XV ; Tiers Livre, chap. XV), etc. René Jasinski (La Fontaine et le premier recueil des Fables, t. I, p. 231) opère également un rapprochement avec la critique de l’amour-propre par La Rochefoucauld : « Mais cette obscurité, qui le cache à lui-même, n’empêche pas qu’il ne voie parfaitement ce qui est hors de lui, en quoi il est semblable à nos yeux, qui découvrent tout, et sont aveugles seulement pour eux-mêmes. » (Maxime supprimée 1).






I, 8 : L'Hirondelle et les petits Oiseaux (p. 69)

Une fable anonyme du fonds ésopique constitué par Isaac-Nicolas Névelet fournit à La Fontaine la trame narrative de son texte (Mythologica Aesopica, Francfort, Jonas Rosa, 1660, p. 500). Le fabuliste accorde cependant plus d’importance à la parole prophétique de l’hirondelle en développant le discours direct et en comparant l’animal à Cassandre, comme le faisait déjà Jean Baudouin (Les Fables d’Æsope phrygien traduites et moralisées). La fable y gagne en intensité dramatique et prouve qu’elle peut intégrer certains éléments des « grands » genres, de l’épopée en l’occurrence.






I, 9 : Le Rat de ville et le Rat des champs (p. 71)

La Fontaine s’est peut-être inspiré des versions de l’apologue ésopique que l’on trouve dans les recueils d’Aphtonius et de Névelet. Il a sans doute utilisé d’autre part la satire d’Horace (Satires, Livre II, VI, vers 79-117) qui oppose traditionnellement la vie urbaine et l’existence campagnarde tout en invitant à distinguer les plaisirs nécessaires des besoins futiles. La Fontaine n’a retenu que la seconde partie de la fable et résumé le luxe des citadins à quelques détails évocateurs. Le repas du rat des champs, passé sous silence, est alors perçu comme la promesse des vrais délices. Cette opposition de la ville et de la campagne est un lieu commun au XVIIe siècle. Voir à ce propos Bernard Beugnot qui se rapporte précisément à cette fable (Le Discours de la retraite au XVIIesiècle, PUF, 1996, p. 145). Voir aussi J. Batany, « Le Rat de ville et le Rat des champs : traditions littéraires et conjonctures sociales », Bien dire et bien aprandre, Centre d’Ét. médiévales de Lille, n° 5, 1987, p. 27-46.






I, 10 : Le Loup et l’Agneau (p. 72)

La Fontaine a pu s’inspirer de la fable d’Ésope du même titre et surtout de la version de Phèdre (I, 1). Tristan L'Hermite avait également repris la fable dans Le Page disgracié (1642) mais son narrateur, touché par la pitié, en avait modifié la fin (éd. J. Serroy, Presses Universitaires de Grenoble, 1980, p. 38-39). Si La Fontaine emprunte surtout à Phèdre le ton du dialogue, il est plus proche de la leçon d’Ésope constatant « qu’auprès des gens décidés à faire le mal la plus juste défense reste sans effet ». C'est cette impuissance du faible et de sa rhétorique qu’affirme d’emblée la moralité, située chez lui au début de la fable : « La raison du plus fort est toujours la meilleure ». Napoléon critiquait cet apologue « dans son principe et sa morale » et déplorait que le mal ne fût pas condamné (Mémorial de Sainte-Hélène, Bourdin, 1842, t. I, p. 780-781). André Gide louait au contraire l’extrême sobriété du texte, « cette merveille, pas un mot de trop ; pas un trait, pas un des propos du dialogue, qui ne soit révélateur. » (Journal 1939-49, Bibl. de la Pléiade, p. 243). Pour une analyse de l’argumentation des personnages et des rapports de forces, voir Louis Marin, La Parole mangée, Paris, Klincksieck, 1986, p. 61-88.






I, 11 : L'Homme et son image (p. 73)

Dans cette fable dédiée à La Rochefoucauld, on peut penser que le fabuliste s’est inspiré du Discours de La Chapelle-Bessé qui ouvrait la première édition des Maximes (Discours sur les Réflexions ou Sentences et Maximes morales, 1665, cf. éd. J. Truchet, Classiques Garnier, 1999, p. 281) et où la métaphore du miroir était sollicitée contre les détracteurs des Maximes. Il aurait inventé l’allégorie de cet homme amoureux de lui-même afin de rendre hommage au peintre de l’amour-propre et en se souvenant du personnage d’Ovide, Narcisse. Chamfort a vu dans cette fable « une idée assez bizarre et une invention assez médiocre » (Les Trois Fabulistes, Ésope, Phèdre et La Fontaine, Delance, 1796, t. III, p. 223). La Harpe salue au contraire le jeu de miroirs que ménage la moralité : « Quoi de plus ingénieusement imaginé pour louer un livre d’une morale piquante, qui plaît même à ceux qu’il censure, que de le comparer au cristal d’une eau transparente, où l’homme vain qui craint tous les miroirs, parce qu’il n’en a pas trouvé d’assez flatteurs, aperçoit malgré lui ses traits, dont il veut en vain s’éloigner et vers laquelle il revient toujours ? » (Second Éloge de La Fontaine, cité par J.-P. Collinet, O.C., op. cit., p. 979). Pour l’analyse de cette fable, voir en particulier Louis Marin, Des pouvoirs de l’image, gloses, Paris, Éditions du Seuil, 1993, p. 25-39. Sur la distance entre cette fable et le rôle que l’image de soi pourra jouer idéalement dans « Le Juge arbitre... » (XII, 29), voir J.-C. Darmon, Philosophies de la Fable, op. cit.






I, 12 : Le Dragon à plusieurs têtes et le Dragon à plusieurs queues (p. 74)

Jacqueline Plantié a, semble-t-il, identifié la source longtemps méconnue de cette fable (« L'Aboutissement de la tradition facétieuse dans une fable et un conte de La Fontaine », Revue d’histoire littéraire de la France, juill.-août 1984, n° 4, p. 531-539). Il s’agirait de l’ouvrage de Louis Garon, Le Chasse-ennui ou l’Honnête Entretien des bonnes compagnies, divisé en cinq centuries. On trouve dans ce recueil de facéties les « Paroles remarquables d’Imbraym truchement et ambassadeur du grand Turc, lorsque Maximilien II fut élu empereur [en 1564] » (Larjot, 1628, p. 165-167). Selon J. Plantié, ce récit était évoqué dès le XVIe siècle pour opposer la division regrettable des Chrétiens à la solidarité des Turcs. Pour Georges Couton, La Fontaine ferait allusion soit à la bataille de Saint-Gothard remportée sur les Turcs (1664), soit à la guerre de Dévolution qui opposa Louis XIV à la Triple Alliance (Angleterre, Hollande, Suède) en 1668 (La Politique de La Fontaine, op. cit., p. 72-74).






I, 13 : Les Voleurs et l’Âne (p. 75)

La fable d’Ésope, « Le lion, l’ours et le renard », qui montrait « qu’on a raison de se dépiter quand on voit les premiers venus emporter le fruit de ses propres travaux » (trad. d’E. Chambry, Les Belles Lettres, 1927, p. 90), a été réécrite au XVIe siècle avec des personnages humains par Érasme (Adages, « De Asino et Viatoribus »), Gilles Corrozet (« De deux compagnons et d’un âne ») et Guillaume Haudent (« D’un mulet et de deux viateurs »). Selon René Jasinski, La Fontaine se serait en outre inspiré des versions de Baudouin et Meslier (La Fontaine et le premier recueil des Fables, op. cit., t. I, p. 264). Au XVIIe siècle, cet apologue put prendre une portée essentiellement politique et renvoyer au conflit qui opposait l’Europe chrétienne aux Turcs dans les Balkans.






I, 14 : Simonide préservé par les Dieux (p. 76)

La Fontaine a pu s’inspirer de la fable de Phèdre, « Simonide préservé par les dieux » (IV, 26), mais cette anecdote a été également traitée par Cicéron (De oratore, livre II, LXXXVI, 351-353) et par Quintilien (Institution oratoire, livre XI, II, 11-17). Jean-Pierre Collinet (O.C., op. cit., p. 1072) estime que le fabuliste aurait plutôt trouvé sa source dans la version de Valère-Maxime (Faits et dits mémorables, livre I, VIII). La fable rend hommage à l’art supérieur des gens de lettres et du poète en particulier. La Fontaine reprend à Phèdre les thèmes du panégyrique et de l’échange. L'idéal du monarque ami des muses est chez lui prétexte à encourager le mécénat et à critiquer peut-être implicitement l’attitude de Louis XIV qui fait de l’éloquence « une industrie d’État au service de l’Olympe royal » (M. Fumaroli, Le Poète et le Roi, Éditions de Fallois, p. 245).






I, 15 : La Mort et le Malheureux (p. 78)

Ce diptyque offre un exemple particulièrement éclairant de réécriture et d’imitation créatrice : pour cette première version, La Fontaine substitue au « trait » final d’Ésope (« Le vieillard et la mort ») un mot de Mécène rapporté par Sénèque (Lettres à Lucilius, CI) et repris ensuite par Montaigne (Essais, II, XXXVII). Cette « couture » lui permet de rendre hommage à l’éthique épicurienne du « galant homme » et de prendre position contre la philosophie stoïcienne qui condamne les faiblesses humaines et prône la résignation devant la mort. On trouve en outre les mêmes exemples dans La Cité de Dieu de saint Augustin que La Fontaine connaissait bien pour l’avoir traduit : « Telle est la stupidité de l’orgueil dans ces hommes qui prétendent trouver le souverain bien ici-bas et le principe de leur félicité en eux-mêmes, que leur sage, celui du moins dont ils tracent l’idéal insensé, devînt-il aveugle, sourd, muet, perclus de ses membres et dût parmi toutes les douleurs que l’on peut dire ou imaginer, une douleur atteindre tellement cruelle qu’il soit forcé de se donner la mort ; la vie de ce sage, une vie consumée par de tels maux, ils ne rougissent pas de la dire heureuse ! » (Livre XIX, trad. de L. Moreau, Éditions du Seuil, vol. 3, 1994, p. 105). Par cette libre adaptation, le fabuliste fait ainsi de son texte un lieu d’interférences et d’échanges féconds.






I, 16 : La Mort et le Bûcheron (p. 79)

Cette seconde version se veut donc plus fidèle au texte ésopique, « Le vieillard et la mort », et s’appuie sur la traduction d’Olivier Patru (Lettres à Olinde, lettre IV du 29 oct. 1659) qui avait suscité l’émulation de La Fontaine et de Boileau : « M. de La Fontaine avait mis en vers cette fable ; mais comme il s’était un peu écarté du sens d’Ésope, M. Despréaux lui fit remarquer qu’en abandonnant son original, il laissait passer un des plus beaux traits qui fût dans Ésope. La Fontaine refit la fable. Et M. Despréaux fit celle-ci en même temps » (Brossette, Œuvres de M. Boileau-Despréaux, Fabri et Barillot, 1716, t. I, p. 459). L'apologue de Boileau fut publié en 1701 (voir sur ce point René Jasinski, La Fontaine et le premier recueil des Fables, op. cit., t. I, p. 282). Sur les choix respectifs de Patru et de La Fontaine, voir Patrick Dandrey, La Fabrique des Fables, op. cit., p. 30-35.






I, 17 : L'Homme entre deux âges et ses deux Maîtresses (p. 80)

Ésope a évoqué cette même situation dans sa fable « Le grison et ses maîtresses » mais La Fontaine a sans doute suivi la version de Phèdre, « L'homme aux deux amies »(II, 2). Pour Chamfort, le texte relève moins de la fable que du « récit allégorique [...] mais il est si joli et rend si sensible la vérité morale dont il s’agit, qu’il ne faut pas se rendre si difficile » (Les Trois Fabulistes, Ésope, Phèdre et La Fontaine, op. cit., t. III, p. 225).






I, 18 : Le Renard et la Cigogne (p. 81)

L'apologue ésopique, qui figure dans le recueil de Névelet et qu’avait repris Phèdre (I, 26), est brièvement cité par Plutarque pour opposer les avantages de la civilité aux inconvénients de la grossièreté (Symposiaques, livre I, I, 5). Marc Fumaroli invite d’autre part à rapprocher cette fable des épigrammes antiques « illustrant l’ingenium inventif des animaux » ( Fables, op. cit., p. 825). La Fontaine insiste en effet sur le plaisir que prennent les deux animaux à se tendre mutuellement des pièges. La même situation, transposée dans le domaine politique, est illustrée par la fable « Le Lion, le Loup et le Renard » (VIII, 3).






I, 19 : L'Enfant et le Maître d’école (p. 82)

L'apologue d’Ésope correspondant à cette fable, « L'enfant au bain » ne figure pas dans le recueil de Névelet. La Fontaine n’en avait sans doute pas eu connaissance. Il se peut qu’il ait eu accès en revanche à une fable de Lockman, publiée en latin dès 1615 et qui traitait du même thème. René Jasinski a remarqué en outre que Abstémius, Faërne et Verdizotti avaient abordé le même sujet avec des animaux (La Fontaine et le premier recueil des Fables, op. cit., t. I, p. 291). Rabelais évoque aussi une situation similaire : un moine, que son cheval désarçonne, se retrouve suspendu à une branche de noyer. Comme Gargantua et ses compagnons tardent à l’aider, il se met en colère contre les censeurs bavards (Rabelais, Gargantua, chap. XLII, O.C., éd. M. Huchon, Bibl. de la Pléiade, 1994, p. 115-116). La mise en scène du maître d’école serait donc propre à La Fontaine qui ne manque pas une occasion de critiquer les pédants : voir « L'Écolier, le Pédant et le Maître d’un jardin » (IX, 5).






I, 20 : Le Coq et la Perle (p. 83)

À partir de l’apologue de Phèdre, « Le poulet et la perle » (III, 12), qu’il synthétise, La Fontaine écrit une fable double et met ainsi en lumière la transposition allégorique du genre : l’aventure de l’ignorant et celle du coq se superposent, invitant à voir l’image de l’homme sous le masque de la bête. Mais au préalable, le jeu des interférences a été compliqué par l’association du coq et du lapidaire. L'absence de moralité achève de confirmer que l’on a bien affaire à une écriture du détour. Pour J.-P. Collinet, l’histoire de l’ignorant et du manuscrit serait une interprétation libre de l’anecdote animalière : La Fontaine proposerait ici un exercice de variation en contant deux anecdotes très proches sur le même ton (Le Monde littéraire de La Fontaine, Slatkine Reprints, 1989, p. 182). Enfin, l’épisode de la perle peut aussi renvoyer au Nouveau Testament et à l’idée d’une parole dont il faut savoir décrypter le sens : « Ne donnez pas aux chiens ce qui est sacré, ne jetez pas vos perles aux porcs » (Mat., VII, 6). Mme de Villedieu a pastiché cet apologue dans Cléonice ou le Roman galant (1669) où il est rapporté par Dorimont, « esprit fin et railleur ». Cette réécriture témoigne du succès des Fables auprès du public mondain.






I, 21 : Les Frelons et les Mouches à miel (p. 83)

La Fontaine a modifié l’apologue de Phèdre, « Les bourdons et les abeilles » (III, 13), en remplaçant les bourdons par des frelons, en se souvenant peut-être des vers de Boileau : « Comme on voit les frelons, troupe lâche et stérile,/ Aller piller le miel que l’abeille distille » (Satires, I, vers 93-94, dans O.C., p. 15). L'expression « lécher l’ours » avait également été utilisée par Rabelais pour dénoncer les chicanes des tribunaux : « Comme un ours naissant n’a pieds, ni mains, peau, poil, ni tête : ce n’est qu’une pièce de chair, rude et informe ; l’ours, à force de lécher, le met en perfection des membres [...] ainsi vois-je [...] naître les procès à leurs commencements informes et sans membres. Ils n’ont qu’une pièce ou deux : c’est pour lors une laide bête. Mais lorsqu’ils sont bien entassés, enchâssés et ensachés, on les peut vraiment dire membrés et formés. » (Tiers Livre, XLII, dans O.C., op. cit., p. 482).






I, 22 : Le Chêne et le Roseau (p. 85)

S'il suit la trame narrative de l’apologue ésopique, « Le roseau et l’olivier », La Fontaine choisit de donner la parole aux deux personnages : à la vanité du chêne correspond alors sa grandiloquence bavarde, la discrétion du roseau étant illustrée par son langage mesuré. Le fabuliste propose ainsi un véritable art poétique : à l’éloquence pompeuse, il préfère la simplicité et la souplesse d’un genre mineur susceptible de parodier les plus grands auteurs. Si les derniers vers sont en effet inspirés de Virgile (Géorgiques, II, vers 291-292), ils en modifient le sens : le poète latin célébrait au contraire la force et la pérennité du chêne. Comme l’a souligné René Jasinski (La Fontaine et le premier recueil des Fables, t. I, p. 300), la fable se prête en outre à une lecture biblique et renvoie en particulier à l’interprétation du songe de Nabuchodonosor par Daniel : « L'arbre que tu as vu, qui devint grand et fort, dont la hauteur parvenait jusqu’au ciel [...] c’est toi, ô roi ! ». Or l’arbre est destiné à être abattu et le roi à prendre conscience de sa faiblesse au regard de la toute-puissance divine (Daniel, IV, 7-24). Voir l’étude de J. Brody, « Reading La Fontaine : Le Chêne et le Roseau », dans Semiotica, vol. 51, n° 1/3, 1984, p. 167-189.









LIVRE II (p. 87 à 110)




II, 1 : Contre ceux qui ont le goût difficile (p. 87)

La Fontaine a emprunté à Phèdre le thème et le tour parodique de sa fable (IV, 7). À ses détracteurs pointilleux qui ne goûtaient pas les « badinages », l’auteur latin proposait en effet de montrer Ésope « chaussé du cothurne ». Puisant sa matière dans la mythologie grecque, il rapportait ainsi le destin tragique de Médée sans parvenir à contenter ses censeurs. La moralité sanctionnait alors « certaines gens qui font sottement les dégoûtés, et, afin de passer pour des connaisseurs, trouvent l’ordre des cieux imparfait » (trad. d’A. Brenot, op. cit., p. 60-61). Reprenant l’idée d’un dialogue entre l’auteur et ses critiques, La Fontaine insiste davantage sur la souplesse de la fable, genre mineur capable de référer aux plus grands styles : de l’épopée, il glisse ainsi à la pastorale et affirme par là le caractère personnel de sa démarche, véritable appropriation des modèles. Le texte devient le lieu d’une intertextualité féconde en même temps que l’expression d’un ingenium, d’un tempérament enclin à la diversité (voir E. Bury, L'Esthétique de La Fontaine, Paris, SEDES, 1996, p. 20). Préparant la leçon de l’apologue « Le Meunier, son Fils et l’Âne » (III, 1), le fabuliste rappellerait en outre qu’il avait déjà composé Adonis, son « poème héroïque » mêlant la pastorale à la veine épique. Chamfort, entre autres admirateurs, n’a pas manqué de saluer l’harmonie de cette écriture mêlée : « Souvent une seule fable réunit la naïveté de Marot, le badinage et l’esprit de Voiture, des traits de la plus haute poésie, et plusieurs de ces vers que la force du sens grave à jamais dans la mémoire ; nul auteur n’a mieux possédé cette souplesse de l’âme et de l’imagination, qui suit tous les mouvements de son sujet. » (Éloge de La Fontaine, cité par J.-P. Collinet, O.C., op. cit., p. 960-61).






II, 2 : Conseil tenu par les Rats (p. 89)

La source de cette fable serait le texte d’Abstémius, « Les souris qui voulaient pendre une sonnette au cou du chat », tiré de son Hecatonmythium et déjà adapté en vers par Faërne (« Les Rats », fable XLVII). Jean-Pierre Collinet remarque que l’expression « attacher la sonnette » était déjà proverbiale au XVIIe siècle et figurait en particulier dans une mazarinade, « Le Grippeminaud de la cour » (O.C., op. cit., p. 1080).






II, 3 : Le Loup plaidant contre le Renard par-devant le Singe (p. 90)

La Fontaine est parti d’une fable de Phèdre, « Le loup et le renard plaidant devant le singe » (I, 10), qui dénonçait les conséquences désastreuses du mensonge : « Quiconque s’est fait connaître une fois par une honteuse fourberie, a beau dire ensuite la vérité, il perd tout crédit » (trad. d’A. Brenot, op. cit., p. 7). Comme dans « La Mort et le Malheureux » (I, 15), le fabuliste allègue son modèle pour justifier, contre les « personnes de bon sens » (Olivier Patru ? Boileau ?), le jugement du singe qui condamne les deux plaideurs.






II, 4 : Les deux Taureaux et une Grenouille (p. 91)

La fable de Phèdre (I, 30) a servi de modèle à ce texte. La Fontaine a pu également s’inspirer de Virgile qui rapporte le combat des taureaux pour illustrer les ardeurs de l’amour (Géorgiques, livre III, vers 215-241). Jean-Pierre Collinet (O.C., op. cit., p. 1081) remarque en outre que ce thème est utilisé dans des œuvres antérieures aux Fables : dans la tragédie de Montchrétien (Hector, acte IV, vers 1803-1808), dans une ode de Sarasin (Sur la bataille de Lens) ou encore dans une épopée de Scudéry (Clovis ou La France chrétienne).






II, 5 : La Chauve-Souris et les deux Belettes (p. 92)

La Fontaine a suivi de près l’apologue d’Ésope, « La chauve-souris et les belettes », dont il a cependant actualisé la moralité. On trouvait en effet dans le texte antique la leçon suivante : « Cette fable montre qu’il ne faut pas toujours s’en tenir aux mêmes moyens, mais songer qu’en s’accommodant aux circonstances, on échappe souvent aux dangers. » (trad. d’E. Chambry, op. cit., p. 111). Faërne avait déjà proposé une version versifiée de ce texte (« La Chauve-souris et la Belette », fable LXXVII). Taine cite les derniers vers de La Fontaine pour prouver que le fabuliste se soucie souvent peu de la morale : « chose admirable, il loue la trahison politique » (Essai sur les « Fables » de La Fontaine, cité par J.-P. Collinet, O.C., op. cit., p. 1013).






II, 6 : L'Oiseau blessé d’une flèche (p. 93)

Le texte original est la fable d’Ésope, « L'aigle frappé d’une flèche », qui traitait le sujet dans une perspective un peu différente, comme le montre la traduction suivante : « Un aigle s’était perché au faîte d’un rocher à l’affût des lièvres. Un homme le frappa d’une flèche, et le trait s’enfonça dans sa chair, et la coche avec ses plumes se trouva devant ses yeux. À cette vue, il s’écria : "C'est pour moi un surcroît de chagrin de mourir par mes propres plumes.” L'aiguillon de la douleur est plus poignant, quand nous sommes battus par nos propres armes. » (trad. d’E. Chambry, op. cit., p. 7). La simplicité narrative de cette fable a permis à Gilles Corrozet d’en faire un emblème (« Contre celui qui est cause de son mal », emblème XXXIV, Hécatomgraphie de Gilles Corrozet, éd. Oulmont, Champion, 1905, p. 68-69).






II, 7 : La Lice et sa Compagne (p. 93)

La Fontaine s’est inspiré de la fable de Phèdre (I, 19) qui invitait à se défier des « caresses d’un méchant » (trad. d’A. Brenot, op. cit., p. 14). Jean-Pierre Collinet rapporte que Chamfort aurait trouvé le dernier sizain inutile : « la morale de cet apologue est si évidente que le goût ordonnait peut-être de ne pas y joindre d’affabulation » (Les Trois Fabulistes, op. cit., t. III, p. 228).






II, 8 : L'Aigle et l’Escarbot (p. 94)

La Fontaine s’est inspiré de l’apologue d’Ésope, « L'aigle et l’escarbot », qu’il résume dans sa Vie d’Ésope le Phrygien, et peut-être aussi d’Abstémius (« De aquila filios cuniculi rapiente ») où le lapin se vengeait lui-même de l’aigle. Chamfort cite cette fable pour montrer que La Fontaine « embellit de couleurs si vives ou si douces tous les contrastes que lui présente son sujet » et sait l’attendrir « sur le sort de l’Aigle qui vient de perdre « ses œufs, ses tendres œufs, sa plus douce espérance » (Éloge de La Fontaine, cité par J.-P. Collinet, O.C., op. cit., p. 961).






II, 9 : Le Lion et le Moucheron (p. 96)

La Fontaine est parti de l’apologue d’Ésope, « Le cousin et le lion », qu’il suit assez fidèlement. On trouve également ce thème chez d’autres auteurs comme Homère, Iliade, chant XVII, vers 570-572, où l’ardeur de Ménélas au combat est comparé à l’acharnement de l’insecte ; l’Arioste dans Le Roland furieux rapproche également l’affrontement de Roger et d’un monstre des assauts d’une mouche contre un mâtin (chant X, CV) ; Dante illustre enfin les souffrances des damnés en évoquant celles des chiens assaillis par des parasites (La Divine Comédie, Enfer, chant XVII, vers 49-51).






II, 10 : L'Âne chargé d’éponges et l’Âne chargé de sel (p. 97)

Il existe un apologue d’Ésope intitulé « L'âne chargé de sel », mais il ne met en scène qu’un seul animal. En revanche Verdizotti (Cento favole morali) et avant lui Faërne (« Les deux Ânes », fable 6) ont pu servir de modèles à La Fontaine. L'anecdote des deux animaux est en outre racontée par Plutarque (Quels animaux sont les plus avisés, ceux de la terre ou ceux des eaux, chap. XV).






II, 11 : Le Lion et le Rat (p. 98)

La Fontaine a pu suivre la fable d’Ésope, « Le lion et le rat reconnaissant », qui montrait que « dans les changements de fortune les gens les plus puissants ont besoin des faibles » (trad. d’E. Chambry, op. cit., p. 91). Chez Ésope, le lion ne délivrait le rat que sur sa demande et en se moquant du petit animal qui lui promettait ses services en échange de sa vie. Mais La Fontaine s’est aussi inspiré de la longue épître de Marot, « À son amy Lyon », où le poète emprisonné sollicitait en plaisantant l’aide de Lyon Jamet et mêlait les registres animalier et humain. Formant un diptyque avec « La Colombe et la Fourmi » (II, 12), le texte a été analysé comme fable double par J.-P. Collinet : d’une fable à l’autre, la gradation descendante du plus grand au plus petit coïnciderait avec une inversion des valeurs morales puisque l’on passe de la clémence à la reconnaissance puis à la charité (Le Monde littéraire de La Fontaine, op. cit., p. 188-191).






II, 12 : La Colombe et la Fourmi (p. 99)

La Fontaine suit de près la fable d’Ésope, « La fourmi et la colombe », dont la moralité invite à « payer de retour ses bienfaiteurs » (trad. d’E. Chambry, op. cit., p. 106). J.-P. Collinet y voit un exemple d’acte charitable et désintéressé. (Le Monde littéraire de La Fontaine, op. cit., p. 191).






II, 13 : L'Astrologue qui se laisse tomber dans un puits (p. 100)

La source originale est un apologue d’Ésope, « Le devin », repris et versifié ensuite par Faërne qui propose comme moralité : « Tel veut du monde entier connaître le système,/ Qui ne se connaît pas soi-même. » (« L'Astrologue », fable LXXIII). Alciat a fait de cette fable un emblème en mettant en parallèle la chute d’Icare et celle des astrologues qui prétendent à leurs dépens percer les secrets des étoiles (In astrologos, emblème 103, Paris, Jean Richer, 1618). Le père Menestrier a d’autre part considéré que les quatre premiers vers de La Fontaine constituaient un emblème (voir Georges Couton, Écritures codées, op. cit., p. 132-133). On trouve en outre ce portrait de l’astrologue, enfermé dans ses spéculations, chez Platon (Théétète, 174 ad) et Montaigne (Essais, II, 12) qui évoquent la mésaventure de Thalès de Milet. D’autre part, la critique des charlatans et des devins est un lieu commun depuis l’Antiquité. Aimé Gabillon a montré que La Fontaine avait pu puiser ses arguments dans La Cité de Dieu (voir « Saint Augustin inspirateur de La Fontaine dans la fable de « L'Astrologue » (II, 13) », XVIIesiècle, 1990, p. 235-241).






II, 14 : Le Lièvre et les Grenouilles (p. 101)

La Fontaine a repris la fable d’Ésope, « Les lièvres et les grenouilles », qui montrait que « les malheureux se consolent en voyant des gens plus malheureux qu’eux » (trad. d’E. Chambry, op. cit., p. 83). Tout en suivant de près la trame narrative de l’apologue antique, La Fontaine individualise son personnage et met l’accent sur son malaise existentiel. La Harpe cite ainsi le début de cette fable pour illustrer la précision de l’auteur qui compense la brièveté du genre ; « Je crois qu’il est impossible de mêler plus rapidement la pensée et la réflexion, et c’est ainsi qu’écrit presque toujours La Fontaine [...] dans la fable qui tend à un but que l’esprit cherche toujours, il faut aller plus vite, et ne s’arrêter sur les objets que pour les rendre plus frappants. » (Second Éloge de La Fontaine, dans O.C., éd. J.-P. Collinet, op. cit., p. 982).






II, 15 : Le Coq et le Renard (p. 102)

Il existe un apologue d’Ésope, « Le chien, le coq et le renard », qui traite un sujet proche. Mais sans doute La Fontaine s’est-il plutôt inspiré d’un texte des Facéties de Pogge traduites en français dès 1484 (voir sur ce point René Jasinski, op. cit., t. I, p. 367). Ce même texte a été adapté en vers par Guillaume Guéroult (Premier Livre des emblèmes, 1550).






II, 16 : Le Corbeau voulant imiter l’Aigle (p. 103)

La fable d’Ésope, « L'aigle, le choucas et le berger », ne figure pas dans le recueil de Névelet. Georges Couton remarque cependant que Gilles Corrozet en a proposé une adaptation, « De l’aigle et du corbeau ». René Jasinski retient quant à lui les versions de Baudouin et de Millot (op. cit., t. I, p. 376).






II, 17 : Le Paon se plaignant à Junon (p. 104)

La source de La Fontaine est la fable de Phèdre (III, 18). On peut penser en outre aux Métamorphoses d’Ovide où Junon s’empare des cent yeux d’Argus assassiné pour les transformer : « La fille de Saturne les recueille et les place sur les plumes de son oiseau, dont elle couvre la queue d’une constellation de pierreries. » (livre I, GF, 1966, p. 61). Le paon est en effet l’oiseau consacré à Junon. Marc Fumaroli propose de voir dans le débat du paon et du rossignol « un débat allégorique entre la poésie comme voix mélodieuse et la poésie comme arc-en-ciel d’images, entre la poésie pour l’oreille et la poésie pour la vue. » La Fontaine définirait ainsi sa propre poétique alliant les charmes de l’un et de l’autre animal (Fables, op. cit., p. 834).






II, 18 : La Chatte métamorphosée en Femme (p. 105)

La Fontaine est parti de la fable d’Ésope, « La chatte et Aphrodite », mais il a modifié la trame narrative en rendant l’homme responsable de la métamorphose et en amplifiant la moralité. Analysant le comique des Fables, qui puise souvent dans la misogynie traditionnelle des fabliaux, Taine relève la « jolie hypocrisie » du fabuliste prétendant que le mari est « fort amoureux de sa femme » : « Cette naïveté simulée est un gentil mensonge, à peine marqué, qui ne nous trompe pas, qui n’est pas mis pour nous tromper, que le poète avance en l’avouant avec une grâce enfantine. » (Essai sur les « Fables » de La Fontaine, cité par J.-P. Collinet, O.C., op. cit., p. 1026).






II, 19 : Le Lion et l’Âne chassant (p. 107)

La Fontaine a pu s’inspirer de l’apologue d’Ésope, « Le lion et l’âne chassant de compagnie », ou de la version qu’en a proposé Phèdre (I, 11) et dont la moralité dénonçait les fats : « L'homme sans mérite, qui fait sonner sa gloriole, en impose à ceux qui ne le connaissent pas ; il est la risée de ceux qui le connaissent. » (trad. d’A. Brenot, op. cit., p. 8). On songe également aux conseils que donnait en vain Vénus à Adonis : « Laissez les animaux qui, fiers et pleins de rage,/Ne cherchent leur salut qu’en montrant leur courage ; /Les daims et les chevreuils, en fuyant devant vous,/Donneront à vos sens des plaisirs bien plus doux. » (Adonis, O.D., éd. P. Clarac, op. cit., p. 9).






II, 20 : Testament expliqué par Ésope (p. 108)

La Fontaine est parti de la fable de Phèdre (« Le poète », IV, 5) mais a emprunté son titre à la traduction que Le Maître de Sacy avait proposé de ce texte. Le texte-source s’ouvrait sur la moralité : « Il y a plus de sagesse souvent dans un seul homme que dans toute une multitude » (trad. d’A. Brenot, op. cit., p. 57). Cet hommage à Ésope fait pendant à l’avant-dernière fable du Livre I, « Les Frelons et les Mouches à miel », où il était également question de mettre un terme à un litige ; il est en outre conforme au portrait que La Fontaine a brossé du Phrygien dans sa Vie d’Ésope : « Quant à Ésope, il me semble qu’on le devait mettre au nombre des sages dont la Grèce s’est vantée, lui qui enseignait la véritable sagesse, et qui l’enseignait avec bien plus d’art que ceux qui en donnent des définitions et des règles. »









LIVRE III (p. 111 à 131)




III, 1 : Le Meunier, son Fils et l’Âne (p. 111)

La Fontaine n’a pas puisé sa source chez Malherbe, comme il le prétend, mais chez Faërne qui racontait la même anecdote et proposait la moralité suivante : « De plaire à tous quiconque ambitionne/Beaucoup se peine, et ne plaît à personne. » (« Un Père, un Fils et un Âne », Cent Fables choisies, C). Racan rapporte toutefois l’histoire du meunier dans ses Mémoires et l’attribue à Malherbe. L'ouvrage n’est publié qu’en 1671 mais il se peut que le fabuliste ait disposé d’un manuscrit grâce à Pellisson ou à Tallemant des Réaux. La fable était en outre bien connue des auteurs italiens (le Pogge, Facéties, C ; Verdizotti, Cento favole morali). La Fontaine dédie son texte à son ami François Maucroix, qu’il connaît depuis 1645 et qui est devenu chanoine en 1647 après avoir fait des études de droit. Brossette date ainsi la composition de la fable de cette époque (éd. de Boileau, 1716, t. II, p. 324) mais rien de permet de le certifier. Il s’agit surtout d’un texte liminaire où La Fontaine réaffirme avec discrétion son ingenium et son désir de plaire tout en ayant conscience que le charme n’opère qu’au sein d’un cercle d’amis. Voir à ce propos M.-O. Sweetser, « Les épîtres dédicatoires des Fables de La Fontaine et l’art de plaire », dans Littératures classiques, n° 18, 1993, p. 270-271 ; J.-P. Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, op. cit., p. 147, et A. Génetiot, Poétique du loisir mondain, de Voiture à La Fontaine, Paris, Champion, 1997, p. 355-356.






III, 2 : Les Membres et l’Estomac (p. 113)

La fable d’Ésope, « L'estomac et les pieds », a été rapportée par de nombreux auteurs dès l’Antiquité : on la trouve en particulier chez Tite-Live (Histoire romaine, livre II, XXXII), Valère Maxime (Faits et dits mémorables, livre VIII, IX), Quintilien (Institution oratoire, livre V, XI, 19), Plutarque (Les Vies des hommes illustres, chap. VIII). Rabelais, auquel La Fontaine emprunte le nom Messer Gaster, y fait aussi allusion dans le Tiers Livre (chap. III et IV). La fiction est en outre traditionnellement utilisée dans les domaines politiques et mystiques pour définir l’État comme une structure organique (voir E. Kantorowicz, Les Deux Corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Âge). La Fontaine actualise en effet l’apologue en l’appliquant à la monarchie. Pour Georges Couton, le fabuliste ferait un « éloge du pouvoir royal, régulateur et moteur souverain » (La Politique de La Fontaine, op. cit., p. 56). Mais, si le peuple doit respecter l’ordre établi, le roi doit aussi avoir conscience des devoirs qui lui incombent (voir R. Jasinski, Le Premier Recueil des Fables, op. cit., t. II, p. 19-21). Si, chez Tite-Live et Plutarque, l’épisode de Menenius Agrippa a un sens « conservateur », on rappellera, avec F. Lestringant (« L'action génitale. À propos du plaidoyer pour le membre ». Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, Juillet-décembre 2000, p. 73) qu’au temps des monarchomaques protestants notamment, la référence à l’apologue d’Ésope permit « de dénoncer les abus d’un pouvoir avide, qui littéralement vampirise le royaume et le saigne à blanc ». D’où une ambiguité foncière de cette référence : « Si tant est qu’elle milite en faveur d’un organisme bien tempéré [...], elle peut tout aussi bien prôner le “devoir de révolte” auprès de membres manifestement lésés dans le grand partage ».






III, 3 : Le Loup devenu Berger (p. 115)

La Fontaine a trouvé sa source dans les Cento Favole morali de Verdizotti (« Le Loup et les Brebis », XLII). Chez l’auteur italien, l’animal ne meurt pas mais reste simplement « piteux et affligé ». La moralité diffère également quelque peu : « Ainsi le menteur, l’homme plein de ruses, peut le rester longtemps mais il ne vient pas toujours à bout de ses projets car la vérité se découvre d’elle-même et le mensonge devient manifeste. La tromperie ne peut rester indéfiniment cachée » (trad. par E. Lanza).






III, 4 : Les Grenouilles qui demandent un Roi (p. 116)

La Fontaine s’inspire d’Ésope (même titre) mais aussi de Phèdre qui imaginait dans sa version que le Phrygien racontait sa fable aux Athéniens se plaignant de l’autorité de Pisistrate. Il les incitait finalement à supporter le malheur présent de crainte qu’un plus grand ne leur arrive. René Jasinski (op. cit., t. II, p. 28) et Marc Fumaroli (éd. des Fables, op. cit., p. 838-839) attirent notre attention sur une troisième source biblique. Dans le Premier Livre de Samuel, le peuple d’Israël réclame en effet au prophète un roi « pour les juger ». Obéissant aux ordres de Dieu, Samuel cède à leurs instances mais les avertit auparavant des maux qu’ils devront endurer : « ce jour-là, vous crierez à cause de ce roi que vous vous serez choisi, mais, ce jour-là, le Seigneur ne vous répondra point » (Premier Livre de Samuel, VIII, 18). Il serait passionnant de réinscrire la fable dans l’histoire tortueuse des réactualisations politiques de cet apologue, de Tallemant des Réaux à... Sade. « Voyez dans La Fontaine la fable ingénieuse des Grenouilles qui demandent un roi Malheureux habitants de ce globe, voilà votre histoire à tous ! » Cette référence à La Fontaine, fort insolite, à première vue, dans l’Histoire de Juliette, ou les Prospérités du vice (Éditions Pauvert, p. 269) renvoie, en note, à un épisode où l’on serait tenté de voir, dans la longue durée, une certaine constante du regard que les libertins portent sur le « peuple » : « Voilà comme on l’abuse, ce pauvre peuple, voilà comme il est à la fois et le prétexte et la victime de la scélératesse de ses meneurs : toujours faible et toujours imbécile, tantôt on lui fait désirer un roi, tantôt une république, et la prospérité offerte par ces agitateurs à l’un ou l’autre de ces régimes, n’est jamais que le fantôme créé par leurs intérêts ou par leurs passions. » De cette même fable, on pouvait trouver une variante dans la lettre Contre les Frondeurs de Cyrano. « Ô ! stupide vulgaire, un Ministre bénin te déplaît, prends garde de tomber dans le malheur des oiseaux de la Fable, qui ayant demandé un Chef, ne se contenteront pas du gouvernement de la Colombe, que Jupiter leur donna, qui les gouvernait paisiblement ; et crièrent tant après un autre, qu’ils obtinrent un Aigle qui les dévora tous » (Lettres satiriques et amoureuses, présentées par J.-C. Darmon, éd. Desjonquères, 1999, p. 168). Une autre variante de cet apologue sera mobilisée quelques années plus tard, dans un sonnet anti-absolutiste, recueilli par Tallemant des Réaux, un des seuls concernant le début du règne personnel de Louis XIV (Manuscrit 673 de La Rochelle, feuillet 117r, édition critique par Vincenette Maigne, Klincksieck, p. 383-384) mais dans un sens bien différent... ! « Ce peuple que jadis Dieu gouverna lui-même, / De son bonheur lassé voulut avoir un Roi ; / Eh ! bien, dit le Seigneur, peuple ingrat et sans foi, / Tu sentiras bientôt le poids du diadème. / Celui que je mettrai dans ce degré suprême / D’un air impérieux voudra régner sur toi/ Sa seule volonté lui servira de loi/ Et rien n’assouvira son avarice extrême [...] Ce peuple en vit l’effet. Il en fut malmené/ Ainsi règne aujourd’hui par les vœux de la France/Le monarque absolu qu’on nomme Dieu-donné. » Une autre version, plus proche de l’apologue, préparant autrement la pointe finale sur le nom du roi et le don de Dieu : « Comme un cruel vautour, viendra fondre sur toi / [...] Ce peuple en vit l’effet : il en fut étonné : / Ainsi règne aujourd’hui par les vœux de la France / Le monarque absolu que Dieu nous a donné »...






III, 5 : Le Renard et le Bouc (p. 117)

Le fabuliste s’inspire plus du texte d’Ésope (même titre) que de la version plus concise et plus sèche de Phèdre. Il reprend en particulier les circonstances de la narration et la moralité : « C'est ainsi que les hommes sensés ne doivent entreprendre aucune action, avant d’en avoir examiné la fin. » (trad. par E. Chambry, op. cit., p. 21) La Fontaine s’appuie en outre sur cet apologue pour démontrer, dans sa Préface, l’influence bénéfique des fables sur les enfants. Il propose alors un récit en prose de la même fiction et met ainsi en valeur les ornements du texte poétique : la confrontation des deux versions montre en effet que l’art d’égayer la narration est ici lié au dialogue des personnages. Sur ce travail de réécriture, voir J.-P. Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, op. cit., p. 167-168 et P. Dandrey, La Fabrique des Fables, op. cit., p. 46-48.






III, 6 : L'Aigle, la Laie et la Chatte (p. 118)

La Fontaine suit ici le texte de Phèdre, « L'aigle, la laie et la chatte sauvage » qui s’achevait sur la moralité suivante : « Combien un homme à double langage fait souvent de mal, cette fable peut l’enseigner aux gens sottement crédules » (trad. par A. Brenot, op. cit., p. 25). Jean-Pierre Collinet attire notre attention sur le langage diversifié de la chatte qui, chez La Fontaine, sait adapter le ton de ses propos à son interlocuteur (O.C., op. cit., p. 1101).






III, 7 : L'Ivrogne et sa Femme (p. 120)

Le fabuliste prend pour point de départ la fable d’Ésope, « La femme et l’ivrogne », qui met en garde contre la force de l’habitude, bonne ou mauvaise. Georges Couton rappelle que cet apologue se prêtait particulièrement bien aux considérations morales et qu’il était utilisé dans les manuels scolaires pour les exercices d’amplification (éd. des Fables, op. cit., p. 432). Or La Fontaine a privilégié le tour plaisant de la narration et du dialogue entre les époux en limitant la moralité à deux vers et en supprimant les déplorations de la femme qui terminaient le récit d’Ésope. La fable fait néanmoins écho à « La Chatte métamorphosée en Femme » (II, 18) dont la leçon plus étoffée constatait déjà la force du naturel.






III, 8 : La Goutte et l’Araignée (p. 121)

Cette fable trouve sa source dans une lettre de Pétrarque adressée à Jean Colonna (texte cité par R. Jasinski, op. cit., t. II, p. 44). Le conte est repris ensuite dans diverses éditions d’Ésope du XVIe siècle (N. Gerbel, Æsopi phrygii vita et fabulae ; Camerarius, Narrationes Æsopicae) et dans des recueils satiriques (Noël Du Fail, Les Baliverneries ou contes nouveaux d’Eutrapel, 1549). R. Jasinski (op. cit., p. 45-46) rapproche également cet apologue de la tradition héroï-comique héritée de Lucien (Pragopodagra ; Ocype ou l’homme aux pieds légers) et rattache plus largement ce thème bien connu à la pensée des humanistes.






III, 9 : Le Loup et la Cigogne (p. 122)

La Fontaine a pu s’inspirer de la fable d’Ésope, « Le loup et le héron », ou de l’apologue de Phèdre, « Le loup et la grue », qui s’ouvrait sur la moralité suivante : « Prétendre être payé d’un service par les méchants, c’est commettre faute après faute : d’abord on vient en aide à des gens qui ne le méritent pas ; ensuite on ne peut plus s’échapper sans être puni de ses bons offices » (trad. par A. Brenot, op. cit., p. 6). Faërne avait en outre proposé une version versifiée de la même histoire, « Le Loup et la Grue » (Cent Fables choisies, LVI).






III, 10 : Le Lion abattu par l’Homme (p. 123)

La Fontaine est parti d’une fable d’Ésope, « L'homme et le lion voyageant de compagnie », mais il a substitué une peinture à la statue « qui représentait un homme étranglant un lion ». Sans doute fait-il par là référence aux débats que suscitaient à son époque les mérites respectifs de l’art pictural et de la poésie. Ainsi le vers 10 (« Il avait liberté de feindre ») rappelle-t-il un passage de l’Épître aux Pisons d’Horace : « Les peintres et les poètes, toujours, eurent le juste pouvoir de tout oser » (v. 9-10).






III, 11 : Le Renard et les Raisins (p. 124)

Le fabuliste a pu puiser son inspiration chez Ésope (même titre) ou chez Phèdre. Faërne avait aussi repris le même texte (Cent Fables choisies, XIX). Mais, si La Fontaine suit fidèlement la trame de la narration, il modifie l’esprit de la leçon qui, chez ses prédécesseurs, condamnait l’attitude du renard (« Pareillement certains hommes, ne pouvant mener à bien leurs affaires, à cause de leur incapacité, en accusent les circonstances », Ésope traduit par E. Chambry, op. cit., p. 18). La Fontaine salue au contraire le trait de l’animal dépité et fait ainsi de cette saillie une épigramme (voir sur ce point M. Fumaroli, Le Poète et le Roi, Éditions de Fallois, 1997, p. 345-349).






III, 12 : Le Cygne et le Cuisinier (p. 124)

La source de cette fable vient d’Ésope, « Le cygne pris pour l’oie », qui finissait sur l’idée que « souvent la musique fait ajourner la mort ». La même fiction est reprise ensuite par Verdizotti (« Del Cigno e dell’Occa ») et par Faërne (« Le Cygne et l’Oie », Cent Fables choisies, XXV) dont la moralité a peut-être inspiré celle de La Fontaine : « De grands périls quelquefois on se tire/Par la force de son bien dire ». Le prosaïsme de ces récits est cependant nuancé chez La Fontaine par une référence à Virgile (Géorgiques, I, 383 sq.) aux vers 8-10 et à Horace (Odes, III, I, 40) pour le dernier vers. La figure du cygne rappelant celle du poète, on pense ici au mythe d’Orphée (voir à ce propos M.-O. Sweetser, « Un nouvel Orphée : chant et charmes dans les Fables », Hommages à Jean-Pierre Collinet, Dijon, 1992, p. 343-354).






III, 13 : Les Loups et les Brebis (p. 125)

La Fontaine est parti d’un apologue d’Ésope, « Les loups et les moutons », dont la leçon se voulait politique : « Il en est ainsi dans les États : ceux qui livrent facilement leurs orateurs ne se doutent pas qu’ils seront bientôt assujettis à leurs ennemis » (trad. par E. Chambry, op. cit., p. 96). Le fabuliste, qui élargit la moralité à toute alliance inconsidérée, fait néanmoins allusion à cette leçon de prudence dans sa Vie d’Ésope le Phrygien où l’esclave raconte l’apologue aux Samiens pour les dissuader de les livrer à Crésus en échange de leur liberté. Plutarque rapporte également que Démosthène aurait repris cette même histoire pour empêcher les Athéniens d’envoyer leurs orateurs à Philippe de Macédoine (Vie de Démosthène, chap. XXXIII).






III, 14 : Le Lion devenu vieux (p. 126)

La Fontaine suit ici la fable de Phèdre qui s’ouvre sur la leçon suivante : « Quiconque a perdu son ancien prestige, devient le jouet même des lâches, quand le malheur pèse sur lui. » (trad. par A. Brenot, op. cit., p. 15). Le sujet avait été repris plusieurs fois par Du Bellay (Antiquités de Rome, « Comme on passe en été le torrent sans danger »), qui comparait lui-même le lion au corps outragé d’Hector dans l’Iliade (chant XXII, v 369-375), par le Père Lemoyne qui faisait du texte une devise (Devises héroïques) ou encore par Ménage dans ses Fabula Æsopia.






III, 15 : Philomèle et Progné (p. 126)

La fable assez sèche d’Ésope, « Le rossignol et l’hirondelle », se trouvait plus étoffée dans le recueil de Nevelet (voir l’édition Radouant, p. 110) où la moralité opposait la tranquillité de la retraite aux malheurs des cités. Pour ce texte élégiaque, La Fontaine s’inspire également des Métamorphoses d’Ovide (VI, v 412-674), volontiers reprises par les poètes lyriques : voir par exemple Maynard (« Ode à M. de Racan », Poésies, Garnier, 1927, p. 237), Racan (La Vénus du printemps, O.C., t. I, p. 152), Théophile de Viau (La Solitude, 6e quatrain).






III, 16 : La Femme noyée (p. 127)

La Fontaine puise pour cette histoire dans la tradition des contes misogynes bien représentée depuis Marie de France (Ysopets, XCVI), le Pogge (Facéties, LX), Faërne (Cent Fables, XLI) et Verdizotti (Cento favole morali, LIII) dont semble s’inspirer tout particulièrement le fabuliste. R. Jasinski a cependant remarqué que La Fontaine avait affiné et tempéré le comique de son prédécesseur chez qui le mari énonçait lui-même l’esprit contradictoire de sa femme (op. cit., t. II, p. 68-70).






III, 17 : La Belette entrée dans un grenier (p. 128)

La Fontaine est parti de la fable d’Ésope, « Le renard au ventre gonflé », dont Horace avait donné une version en mettant en scène un renardeau et une belette (Épîtres, livre I, VII, v. 29-33). La leçon simple du texte grec (« Cette fable montre que le temps résout les difficultés ») devient toutefois allusive chez le fabuliste français qui penserait aux financiers poursuivis par la Chambre de justice, ou, selon R. Jasinski, à Colbert qui s’enrichissait tout en traquant les abus (op. cit., t. II, p. 73).






III, 18 : Le Chat et un vieux Rat (p. 129)

La Fontaine a assemblé deux fables : l’apologue d’Ésope, « Le chat et les rats », où l’animal se pend pour tromper ses victimes, et le texte de Phèdre, « La belette et la vieille souris », où la belette trop âgée s’enfarine afin d’attirer les souris. D’un épisode à l’autre, le fabuliste opposerait par ce diptyque la crédulité des jeunes étourdies, se laissant piéger par les apparences, à la clairvoyance du « vieux routier ». Jean-Pierre Collinet remarque à ce propos que, dans l’édition de 1668, cette fable était suivie de deux autres, reprenant le même thème, « L'Œil du Maître » (IV, 21) et « L'Alouette et ses Petits » (IV, 22) (O.C., op. cit., p. 1107).









LIVRE IV (p. 133 à 160)




IV, 1 : Le Lion amoureux (p. 133)

La Fontaine s’est inspiré de l’apologue d’Ésope, « Le lion amoureux et le laboureur », montrant que « ceux qui se fient aisément aux autres, une fois qu’ils sont dépouillés de leurs propres avantages, sont facilement vaincus par ceux qui les redoutaient auparavant » (trad. par E. Chambry, op. cit., p. 86). Ce texte liminaire est surtout l’occasion d’introduire une nouvelle destinataire, Mlle de Sévigné, que sa mère a présentée à la cour en 1662. Le poète connaît en outre Mme de Sévigné qui a fait également parti des familiers de Fouquet. La jeune femme, remarquée pour sa beauté, participa à divers ballets en 1663, 1664 et en 1665, elle joua le rôle d’Omphale lors du Ballet royal de la naissance de Vénus auprès de Louis XIV travesti en Hercule. Benserade compose alors ces vers à son attention : « L'ingrate foule aux pieds Hercule et sa massue ;/ Quelle que soit l’offrande, elle n’est point reçue ;/ Elle verrait mourir le plus fidèle amant,/ Faute de l’assister d’un regard seulement. » La Fontaine reprend ce thème et ouvre son livre sur une fable tenant du madrigal ou de l’épître galante.






IV, 2 : Le Berger et la Mer (p. 135)

La Fontaine reprend la fable d’Ésope du même titre dont la moralité se voulait cependant plus générale : « Cette fable montre que les accidents sont des leçons pour les hommes » (trad. par E. Chambry, op. cit., p. 137). Le fabuliste français retrouve plutôt le discours d’Horace qui, dans ses Odes (livre I, 1 ; v. 11-14), associait la mer aux ambitions démesurées. Il est aussi possible que La Fontaine mette ses contemporains en garde contre la propagande tapageuse qui accompagna la fondation de la Compagnie des Indes orientales et celle des Indes occidentales, lancées par Colbert en 1664 (voir Jean Fabre, « L'Aventure et la Fortune dans les Fables de La Fontaine », Bulletin de la faculté des Lettres de Strasbourg, mai-juin 1951, p. 313-327 ; Jürgen Grimm, « “Dieu nous préserve du voyage !” Voyages de commerce dans les Fables de La Fontaine », Actes du colloque international de l’Université de Bordeaux I, Presses Universitaires de Bordeaux, 1988, p. 59-68) ; J.-P. Collinet, « La Fontaine et la mer », Jean de La Fontaine : deux approches de l’œuvre, Éditions Rumeur des Âges, 1993, p. 29-75. L'apologue ésopique avait aussi donné à Guez de Balzac l’occasion de critiquer les courtisans ambitieux (Entretiens, VIII).






IV, 3 : La Mouche et la Fourmi (p. 136)

La source de cette fable est Phèdre (même titre) qui invitait à « ne rien faire que d’utile » et distinguait « les différents caractères de ces hommes qui se parent de faux mérites, et de ceux dont les qualités présentent un solide éclat » (trad. par A. Brenot, op. cit., p. 73-74). René Jasinski (op. cit., t. II, p. 93-94) précise que La Fontaine s’est sans doute aussi inspiré de la version commentée de Baudouin qui soulignait la satire des courtisans. La mouche était en outre traditionnellement utilisée dans la littérature galante pour critiquer la coquetterie féminine tandis que la comparaison entre l’insecte et les parasites ou les espions de cour était bien connue depuis l’Antiquité. À propos du vers 36, on évoque ainsi souvent Plaute (Poenulus, III, sc. 3 ; v. 688) et Cicéron (De oratore, livre II, LX, 247).






IV, 4 : Le Jardinier et son Seigneur (p. 137)

La Fontaine a écrit sa fable à partir du canevas donné par Camerarius dont voici la traduction : « Pour protéger ses blés mûrissant, quelqu’un avait posté un garde qui devait en interdire le passage tant aux hommes qu’aux bêtes. Comme ce garde laissait s’échapper de nombreuses personnes et qu’il ne pouvait courir et poursuivre les bêtes, notre homme lui préposa un cavalier pour garder ses champs. Mais tandis que ce dernier poursuivait tantôt les bêtes, si, par hasard, elles venaient à s’engager sur les cultures, tantôt les passants qui les traversaient, il fut, pour ainsi dire lui-même, la cause de dégâts plus grands que ceux causés par les hommes ou les bêtes qu’il mettait en fuite. » (trad. donnée par R. Jasinski, op. cit., t. II, p. 99). La confrontation des deux textes révèle l’amplification et l’actualisation du récit de La Fontaine qui fait en particulier allusion aux privilèges de la noblesse. Les critiques ont cependant souligné l’ambiguïté des derniers vers qui élargiraient la portée de la fable (voir sur ce point J. Grimm, « « Les petits et les grands sont égaux à leurs yeux ». Y a-t-il une critique sociale dans les Fables de La Fontaine ? », supplément 1992 de Littératures classiques, janv. 1992, p. 67-68). Sur la mise en scène du jardin, voir M. Gutwirth, « De quoi faire à Margot pour sa fête un bouquet. L'Avatar lafontainien du lieu amène », Cahiers du Dix-Septième Siècle, 1991, n° 5, p. 31-39.






IV, 5 : L'Âne et le petit Chien (p. 139)

La Fontaine a transformé la fable d’Ésope, « Le chien et son maître », en une comédie alerte et pittoresque. René Jasinski voit dans la situation bouffonne une possible réminiscence de L'Âne d’or d’Apulée (op. cit., t. II, p. 104). On prendra conscience du travail de réécriture en comparant l’apologue de La Fontaine avec celui de son modèle dont voici la traduction : « Un homme qui avait un chien de Malte et un âne jouait constamment avec le chien. Allait-il dîner dehors, il lui rapportait quelque friandise, et, quand le chien s’approchait la queue frétillante, il la lui jetait. Jaloux, l’âne accourut vers le maître, et se mettant à gambader, il l’atteignit d’un coup de pied. Le maître en colère le fit reconduire à coups de bâton et attacher au râtelier. Cette fable montre que tous ne sont pas faits pour les mêmes choses. » (trad. par E. Chambry, op. cit., p. 122)






IV, 6 : Le combat des Rats et des Belettes (p. 140)

La Fontaine s’est inspiré à la fois d’Ésope, « Les rats et les belettes », et de Phèdre, « Le combat des souris et des belettes ». Avec cette fable en heptasyllabes, il rejoint aussi la tradition parodique du Lutrin ou du Virgile travesti et la transposition héroï-comique de la Batrachomyomachie, longtemps attribuée à Homère (voir G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Éditions du Seuil, 1982, p. 179-182). La Fontaine emprunte ainsi les noms grecs de ses rats à ces épopées parodiées qui figuraient dans de nombreux recueils ésopiques. René Jasinski y voit une critique indirecte de la politique de prestige menée par Louis XIV (op. cit., t. II, p. 109-110).






IV, 7 : Le Singe et le Dauphin (p. 142)

La Fontaine a pris pour source la fable d’Ésope (même titre) qu’il suit de près. La moralité du fabuliste grec (« cette fable vise les hommes qui, ne connaissant pas la vérité, pensent en faire accroire aux autres ») est remplacée ici par une réflexion digressive (vers 35-38) que ne goûtait pas Chamfort : « On ne voit pas trop quelle est la moralité de cette prétendue fable, qui n’en est pas une » (cité par R. Jasinski, op. cit., p. 116). René Radouant estimait également que « l’histoire ne comporte guère [de morale] » (éd. Radouant, Hachette, Paris, 1929, p. 133, n. 5). Faërne avait également repris la fable en proposant la leçon suivante : « Si mal le Menteur se conduit/ Que par son discours seul souvent il se détruit. » (Cent Fables choisies, XXXVI)






IV, 8 : L'Homme et l’Idole de bois (p. 144)

La source de ce texte est la fable d’Ésope, « L'homme qui a brisé une statue », dont la moralité était la suivante : « cette fable montre qu’on ne gagne rien à honorer un méchant homme, et qu’on en tire davantage en le frappant » (trad. par E. Chambry, op. cit., p. 30). Patru s’était déjà inspiré de cet apologue dans sa « Lettre troisième à Olinde » où il adressait la fable aux « nouveaux riches » ayant prospéré grâce à leur malhonnêteté, aux grands caractérisés par leur ingratitude et au vulgaire toujours enclin aux superstitions. Or le sage qui sait se préserver de ces erreurs atteint la sérénité « dont les grandes âmes font leur trésor » (Plaidoyers et autres œuvres d’Olivier Patru, Sébastien Mabre-Cramoisy, 1677, p. 458-460). La Fontaine ne propose aucune moralité explicite et on rappellera, avec J.-P. Collinet, la perplexité de Chamfort à cet égard (O.C., op. cit., p. 1116).






IV, 9 : Le Geai paré des plumes du Paon (p. 144)

Plus que de la fable d’Ésope, « Le choucas et les oiseaux », La Fontaine se serait inspiré du texte de Phèdre, « Le choucas paré des plumes du paon », qui invitait à « ne pas nous glorifier des avantages d’autrui, mais plutôt à garder toute notre vie notre façon d’être naturelle » (trad. par A. Brenot, op. cit., p. 3). Le thème bien connu avait été traité avec diverses variations par Babrius, Marie de France, Haudent, Corrozet. Horace, dans ses Épîtres (livre I, 3, v. 15-20), avait appliqué la leçon aux plagiaires.






IV, 10 : Le Chameau et les Bâtons flottants (p. 145)

La Fontaine rapproche ici deux apologues d’Ésope, « Le chameau vu pour la première fois » et « Les voyageurs et les broussailles », qui invitaient tous deux à se méfier des premières impressions. Patru avait proposé une adaptation commentée du « Chameau » dans sa « Lettre deuxième à Olinde » et en tirait deux leçons : l’une contre les « vaines apparences » et l’autre contre « la trop grande bonté » qui n’engendre que l’ingratitude et l’injustice. Confrontant les deux auteurs, Jean-Pierre Collinet montre que le fabuliste substitue à la double moralité un double récit ; il renouvelle ainsi le sujet par « le rapprochement suggestif de deux apologues voisins » (Le Monde littéraire de La Fontaine, op. cit., p. 198). Horace appliquait l’idée d’une nécessaire distance critique au domaine artistique : « Il en est d’une poésie comme d’une peinture : telle, vue de près, captive davantage, telle autre vue de plus loin » (Art poétique, v. 361-364, trad. de F. Villeneuve, Les Belles Lettres, 1989, p. 221).






IV, 11 : La Grenouille et le Rat (p. 146)

La Fontaine est parti de la fable d’Ésope, « Le rat et la grenouille », qu’il a amplifiée. Le fabuliste rapporte aussi dans sa Vie d’Ésope que le Phrygien, condamné à mort par les Delphiens, avait utilisé en vain cet apologue contre ses bourreaux. Taine a commenté cette fable en soulignant le caractère enjoué de la narration et la diversité du ton (La Fontaine et ses fables, Hachette, 1903, p. 233-236).






IV, 12 : Tribut envoyé par les Animaux à Alexandre (p. 147)

La Fontaine s’inspire ici du texte d’un auteur du XVIe siècle, Gilbert Cousin, intitulé L'Oracle de Jupiter Ammon, dont René Jasinski donne la traduction (op. cit., t. II, p. 140-141). Il signale également que Voltaire et Chamfort avaient condamné cette fable en raison de son invraisemblance. C'est ne pas faire la part de l’humour car La Fontaine se plaît à pasticher ici les romans antiques et médiévaux ; il propose en outre une moralité alors qu’il prétendait d’abord livrer sa fable « toute nue ».






IV, 13 : Le Cheval s’étant voulu venger du Cerf (p. 150)

La Fontaine a pu s’inspirer de la fable de Phèdre, « Le cheval vengé du sanglier », dont la moralité s’adressait aux « gens irascibles » pour les inviter à « laisser impunie une offense » plutôt que de « se livrer à autrui ». Mais on trouve également cette histoire chez Aristote qui la choisit comme exemple d’apologue : il rapporte que le poète Stésichore d’Himère l’aurait utilisé pour dissuader ses concitoyens de se fier au roi de Syracuse (Rhétorique, II, 20). Horace fait aussi allusion à cette fiction dans ses Épîtres (I, X, v. 34-38) et Plutarque s’y réfère dans ses Vies des hommes illustres (« Vie d’Aratus », chap. XLVII). René Jasinski remarque enfin que la « Harangue de M. d’Aubray » dans La Satyre Ménippée donne à cette fiction un sens politique (op. cit., t. II, p. 146).






IV, 14 : Le Renard et le Buste (p. 151)

La fable trouve son origine dans un apologue d’Ésope, « Le renard et le masque », repris ensuite par Phèdre (« Le renard et le masque de théâtre ») et Faërne (« Le Renard et le Masque », LVI) mais parmi ces auteurs, seul Phèdre esquisse un rapprochement entre le théâtre et les grands : « Ce mot s’applique à certaines gens à qui la Fortune a accordé les honneurs et les sujets de gloriole, mais refusé le sens commun » (trad. par A. Brenot, op. cit., p. 6). Le sujet avait également été repris par Alciat dans ses Emblèmes (Emblematum libellus, XLVIII), rapprochant ainsi la pointe du renard de l’épigramme (voir M. Fumaroli, Le Poète et le Roi, op. cit., p. 348).






IV, 15 - IV, 16 : Le Loup, la Chèvre et le Chevreau - Le Loup, la Mère et l’Enfant (p. 151)

Cette fable double associe un texte tiré de l’Anonyme de Névelet (« Le Loup et le Chevreau », II, 10), dont la moralité incitait les enfants à suivre l’enseignement de leurs parents, et un apologue ésopique, « Le loup et la vieille », qui se terminait sur la leçon suivante : « cette fable s’adresse aux hommes qui ne conforment pas leurs actes à leurs paroles. » (trad. par E. Chambry, op. cit., p. 99). Jean-Pierre Collinet a commenté les correspondances de ces deux fictions qui ne reposent que sur une analogie de situation. De l’une à l’autre, La Fontaine glisserait ainsi d’une légende enfantine à une scène dramatique de la vie paysanne (Le Monde littéraire de La Fontaine, op. cit., p. 198-200).






IV, 17 : Parole de Socrate (p. 153)

La Fontaine suit de près l’apologue de Phèdre tel que l’a traduit Le Maître de Sacy (voir R. Jasinski, op. cit., t. II, p. 156) et qui s’ouvre sur la question : « Où trouvera-t-on un ami fidèle ? » Le fabuliste lance ici un thème essentiel qu’il reprendra surtout dans le second recueil lorsque s’affirme l’inspiration épicurienne des Fables (voir par exemple VIII, 11 ; le « Discours à Madame de La Sablière » et XII, 15). Marc Fumaroli considère que La Fontaine associerait étroitement l’apologie de l’amitié et celle « de la vraie grandeur littéraire » qui n’implique pas toujours un « décorum » (éd. des Fables, op. cit., p. 851).






IV, 18 : Le Vieillard et ses Enfants (p. 154)

Le sujet de cette fable est emprunté à Ésope (« Les enfants désunis du laboureur ») comme le signale La Fontaine dans son préambule. Toutefois l’épisode des créanciers n’apparaît ni dans la traduction donnée par E. Chambry, ni dans la version de Baudouin et l’on s’accorde souvent pour y voir une allusion aux problèmes de succession que rencontra le fabuliste à la mort de son père, en 1658 (voir R. Jasinski, op. cit., t. II, p. 159). On trouve aussi la même histoire chez Plutarque (Du trop parler, XII) qui lui prête un sens politique. Georges Morand considère que la fable illustre « l’insuffisance d’une éducation qui s’en tient à d’excellents principes » sans s’appuyer sur l’expérience vécue (« Les enfants des Fables de La Fontaine. Essai d’analyse actantielle d’un personnage », Littératures classiques, 1991, n° 14, p. 141-142).






IV, 19 : L'Oracle et L'Impie (p. 155)

La Fontaine s’inspire de l’apologue d’Ésope, « Le fourbe », dont la moralité se voulait plus lapidaire que le préambule de l’auteur : « cette fable montre que la divinité défie toute surprise » (trad. par E. Chambry, op. cit., p. 25). Jean-Pierre Collinet suggère un rapprochement avec Tartuffe et Dom Juan : comme Molière, La Fontaine dénoncerait à la fois l’hypocrisie des faux dévots et le libertinage des esprits forts (O.C., op. cit., p. 1125).






IV, 20 : L'Avare qui a perdu son trésor (p. 156)

La Fontaine part de la fable d’Ésope intitulée « L'avare » qui s’achevait sur la constatation que « la possession n’est rien, si la jouissance ne s’y joint ». Le fabuliste a amplifié la moralité, développée en réflexion sur la vanité de l’avarice, et le récit en insistant davantage sur les inquiétudes de son personnage. Comme dans la pensée épicurienne, l’argent est source de chagrins et s’oppose à la tranquillité de l’âme. La Fontaine reprendra cette idée, en particulier dans le livre VIII (VIII, 2, 27). Mais l’avarice est bien souvent stigmatisée et ce thème nourrit la tradition satirique, d’Horace (Satires, I, 1) à Molière (L'Avare) en passant par Boileau (Satires, IV, v. 60-81).






IV, 21 : L'Œil du Maître (p. 157)

La source de La Fontaine est ici une fable de Phèdre dont la traduction par Le Maître de Sacy était sous-titrée « l’œil du maître est le plus clairvoyant ». On trouve également la même idée chez Aristote (L'Économique), chez Xénophon (Économique, chap. XII) et Caton (De re rustica). Marc Fumaroli établit en outre un parallèle entre l’œil du maître, qui voit tout, et celui du lecteur, qui doit aussi savoir pénétrer le sens caché du texte (éd. des Fables, op. cit., p. 852). La fable avait d’abord été placée à la fin du livre III.






IV, 22 : L'Alouette et ses Petits avec le Maître d’un champ (p. 159)

L'apologue ésopique qui inspire cette fable figurait dans le recueil de Névelet (Mythologica Æsopica) et avait été repris par Avianus, Faërne (« L'Alouette », XCVI) et Haudent (Trois cent soixante et six apologues d’Ésope, livre I, CXCIV). Mais la source de La Fontaine est sans doute l’adaptation d’Aulu-Gelle (Nuits attiques, livre II, XXIX) qui invitait à ne pas « faire reposer sur autrui, mais sur soi-même, l’espoir et la confiance dans le succès qu’on peut obtenir » (trad. de R. Marache, Belles Lettres, t. I, p. 188). En 1652, Ménage avait d’autre part présenté dans ses Miscellanea une version amplifiée et versifiée de cet apologue. À ces références illustres, Annie Übersfeld (« La Fontaine et Lucrèce : la scène et l’univers », Lectures et pratiques des Fables de La Fontaine, CRDP, Caen, 1996, p. 276) ajoute une allusion au De Natura Rerum de Lucrèce : l’évocation du printemps participerait du même « vaste souffle de la vie universelle » que celui que l’on trouve dans l’hymne à Vénus (Livre I, v. 10-21). Ainsi, La Fontaine inscrirait sa fable dans la veine des grands poèmes cosmiques.









LIVRE V (p. 161 à 179)




V, 1 : Le Bûcheron et Mercure (p. 161)

La Fontaine s’est inspiré de l’apologue d’Ésope, « Le bûcheron et Hermès », mais aussi de la version grivoise qu’en avait donné Rabelais dans le Prologue du Quart livre. Le texte est dédié au comte de Brienne, lettré proche du milieu janséniste et féru de poésie, avec lequel le fabuliste participe à la composition du Recueil de poésies chrétiennes et diverses (1671) destiné à édifier le jeune prince de Conti. Comme en d’autres fables liminaires s’affirme ici la réflexion de La Fontaine sur sa poétique : l’ornementation de la fable doit résulter d’un compromis entre l’art et le naturel, la « diction poétique et l’élégance dépouillée » (J.-P. Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, op. cit., p. 153). La Fontaine se réclame ainsi d’Horace au vers 4 pour défendre la simplicité contre une grandiloquence artificielle (voir l’Épître aux Pisons, vers 447-448 : « ambitiosa recidet ornamenta »). Selon Marc Fumaroli, l’histoire du bûcheron constituerait à ce propos une allégorie de la démarche poétique du fabuliste : « se contentant de la « cognée » ésopique, le poète accueille sans les chercher [...] les richesses de la grande poésie » (éd. des Fables, op. cit., p. 856). Enfin, après avoir insisté sur la parole de ses personnages (II, 1), La Fontaine expose ici la vision théâtrale qu’il présente de la société, « comédie à cent actes divers ».






V, 2 : Le Pot de terre et le Pot de fer (p. 163)

La Fontaine est parti de la fable d’Ésope, « Les pots », dont il a un peu modifié la trame : dans l’apologue antique, le pot de terre demandait simplement à son compagnon de voyage de se tenir à distance car il craignait sinon de se briser. Faërne (« Les deux Marmites, l’une d’airain et l’autre d’argile ») avait ensuite amplifié le récit en développant les circonstances mais en prêtant la même prudence à la marmite d’argile. Alciat avait aussi illustré cette situation dans son emblème CLXV (Aliquid mali propter vicinum malum). Sur le rapprochement de la fable et de l’emblème, voir Aurélia Gaillard, Fables, mythes, contes. L'esthétique de la fable et du fabuleux (1660-1724), Champion, 1996, p. 233. La Fontaine a pu en outre s’inspirer de l’Ecclésiastique qui invite les humbles à se méfier des riches orgueilleux : « Comment le pot de terre et le pot de fer peuvent-ils aller ensemble ? S'ils se heurtent le premier se brise » (XIII, 2).






V, 3 : Le petit Poisson et le Pêcheur (p. 164)

La Fontaine s’est inspiré de l’apologue ésopique, « Le pêcheur et le picarel ». Il emprunte la formule de la moralité à Corrozet (« Du rossignol et de l’oiseleur », LXX : « Mieux vaut un tiens que deux fois tu l’auras ») ou encore à Meslier (Æsopi fabulae : « qui n’aime mieux aujourd’hui un tiens que deux tu l’auras »).






V, 4 : Les Oreilles du Lièvre (p. 165)

La Fontaine s’appuie sur une fable de Faërne qui met toutefois en scène un renard et un singe (fable LXI) et qui entend illustrer l’hypocrisie du tyran. Sa moralité est ainsi la suivante : « Sous un Tyran cruel guères n’est préférable/Le sort de l’innocent à celui du coupable ». Selon Marc Fumaroli, La Fontaine aurait remplacé le renard par l’animal peureux de la fable II, 14 afin de souligner davantage la terreur des victimes du despotisme (Éd. des Fables, op. cit., p. 857).






V, 5 : Le Renard ayant la queue coupée (p. 165)

La fable de La Fontaine vient de l’apologue ésopique intitulé « Le renard écourté » et dont la moralité était la suivante : « Cette fable convient à ceux qui donnent des conseils à leur prochain, non par bienveillance, mais par intérêt personnel » (trad. par E. Chambry, op. cit., p. 22). Les arguments qu’avance le renard mutilé rappellent en outre le texte de Faërne (« Le Renard », LXI).






V, 6 : La Vieille et les deux Servantes (p. 166)

La Fontaine est parti de la fable d’Ésope, « La femme et ses servantes », dont la leçon s’appliquait à ceux « qui sont causes de leurs malheurs ». La réécriture du texte est ici rendue savoureuse par les dissonances burlesques que ménage le poète entre un univers familier et des références mythologiques. René Jasinski (op. cit., t. II, p. 202-203) a ainsi remarqué que les premiers vers s’inspiraient de l’Énéide de Virgile (livre VIII, v. 407-415). Chamfort s’était aussi montré sensible au « mélange des tours », à cette « variété de style » qui caractérisent cette fable (Les Trois Fabulistes, t. III, p. 243).






V, 7 : Le Satyre et le Passant (p. 167)

La source de La Fontaine est la fable d’Ésope, « L'homme et le satyre », qui invitait à fuir « l’amitié de ceux dont le caractère est ambigu ». Faërne en avait donné ensuite une transcription versifiée (« Le Satyre et l’Homme »). René Jasinski (op. cit., t. II, p. 205) rappelle que l’expression « souffler le froid et le chaud » relevait en fait d’une longue tradition : Aristote posait déjà la question dans ses Problèmes (XXXIV, 7), Érasme illustrait par cet apologue l’inconstance et la perfidie humaine (Proverbes). Le fabuliste peut aussi avoir paraphrasé un passage de l’Ecclésiastique dénonçant les fauteurs de trouble (XXVIII, 13).






V, 8 : Le Cheval et le Loup (p. 168)

La Fontaine s’est inspiré de la fable d’Ésope, « L'âne faisant semblant de boiter et le loup », qui invitait les hommes à ne pas entreprendre « des choses hors de leur compétence » sous peine de s’attirer « naturellement des disgrâces ». Mais le mot final du loup (« Chacun à son métier doit toujours s’attacher ») rappelle également un autre apologue du Phrygien, « Le chevreau et le loup qui joue de la flûte », et s’inscrit en outre dans toute une tradition morale, depuis Aristophane (Les guêpes, v. 1431) jusqu’à Faërne (« L'Âne et le Loup ») en passant par Cicéron (Tusculanes, livre I, XVIII) et Horace (Épîtres, livre I, XIV).






V, 9 : Le Laboureur et ses Enfants (p. 170)

La source de cette fable est un apologue d’Ésope (même titre) dont La Fontaine reprend littéralement la leçon. Le testament du père invite à rapprocher ce texte d’un autre, « Le Vieillard et ses enfants » (IV, 18), où les recommandations du mourant n’empêchaient pas en revanche la discorde des frères. Les paroles mystérieuses du laboureur rappellent d’autre part la Préface de 1668 où le fabuliste compare l’apologue à une parabole délivrant également une morale énigmatique. Dans les Évangiles, les thèmes de la vigne et de la terre sont souvent prétextes à l’enseignement d’une vérité (cf. la parabole du semeur, de l’ivraie, des deux fils...).






V, 10 : La Montagne qui accouche (p. 170)

La fable s’inspire du quatrain de Phèdre (même titre) mais la comparaison satirique de la montagne et du mauvais poète épique a donné lieu à de nombreuses variations antiques et modernes. René Jasinski (op. cit., t. II, p. 214-220) cite en particulier Horace (Épître aux Pisons, vers 136-139), Rabelais (Tiers livre, chap. XXIV), Boileau (Art poétique, chant III, vers 270-274) ou encore Tallemant des Réaux qui se moquait par cet apologue de la prolixité de Chapelain (Historiettes, Bibl. de la Pléiade, t. I, p. 574). Le texte est donc à rattacher à toute cette tradition classique qui donne volontiers dans la parodie et le burlesque (voir par exemple Le Chapelain décoiffé où Boileau et Racine parodient Le Cid). La Fontaine avait déjà traité le thème de l’enflure dans « La Grenouille qui se veut faire aussi grosse que le Bœuf » (I, 3).






V, 11 : La Fortune et le jeune Enfant (p. 171)

Ésope a proposé plusieurs versions sur ce thème dont « Les voyageurs et la Fortune » et « L'enfant et la Fortune ». La Fontaine s’est sans doute inspiré surtout du récit versifié de Mathurin Régnier (« La folie est générale », Satire XIV) où le Malheur disputait vertement l’enfant endormi (voir R. Jasinski qui cite le texte, op. cit., t. II, p. 218-219). L'allégorie de la Fortune, d’origine païenne, est fréquente dans les Fables mais elle recouvre une réalité ambiguë croisant la Providence chrétienne, la divinité mythologique, la Nature ou plus largement les accidents de la vie (voir J. Fabro, « L'aventure et la fortune dans les fables de La Fontaine », Bulletin de la faculté des lettres de Strasbourg, 29, 1950-51, p. 1-9).






V, 12 : Les Médecins (p. 172)

Pour cette fable d’une extrême concision qui relève du genre épigrammatique, La Fontaine a sans doute combiné plusieurs apologues d’Ésope : « Le malade et le médecin », qui met en scène un médecin invariablement optimiste, et « Le médecin et le malade », où le médecin donne son ordonnance après la mort de son patient. J.-P. Collinet (La Fontaine ou Comment on devient fabuliste, C.M.R. 17, Marseille, 1973, p. 177-191) suggère que le fabuliste se serait inspiré du Page disgracié de Tristan l’Hermite pour introduire dans son récit le médecin pessimiste. René Jasinski (op. cit., t. II, p. 221) rapporte en outre que les deux locutions « tant pis, tant mieux » ridiculisaient la médecine dans un texte de Guillaume Bouchet (Sérées, livre II, 10 ; 1597). Cyrano de Bergerac emploie la même expression dans une Lettre contre les médecins (O.D., Garnier, 1933, p. 135). Molière, dans L'Amour médecin, a enfin dénoncé le désintérêt des médecins pour les malades, prétextes à confirmer ou infirmer les diagnostics contradictoires des praticiens.






V, 13 : La Poule aux œufs d’or (p. 172)

Deux fables d’Ésope ont pu servir de point de départ, « La poule aux œufs d’or », et « La femme et la poule » où l’avare gave sa volaille pour l’encourager à pondre davantage et finit par la tuer. La condamnation de la cupidité est fréquente dans les Fables (IV, 2, 12, 20) où le moraliste, déjà proche de la sagesse épicurienne, invite à mépriser les richesses et à jouir du présent.






V, 14 : L'Âne portant des reliques (p. 172)

La fable d’Ésope, « L'âne qui porte une statue de dieu », dénonçait ceux qui prêtent à rire en faisant « vanité des avantages d’autrui ». L'adaptation qu’en a proposé Faërne a sans doute fourni le trait final à La Fontaine : « Souvent un Magistrat se trouve en ce cas-là,/Et doit tous ses honneurs à la charge qu’il a. » (« L'Âne portant une Idole », XCV). Avant « Démocrite et les Abdéritains » (VIII, 26), le fabuliste s’en prend donc aux « pensers du vulgaire », vains et futiles. Montaigne (Essais, III, 8) et Pascal (Pensées, [78], op. cit., p. 176) analysent également le prestige du magistrat pour dénoncer la superstition et l’aveuglement du peuple qui fonde son opinion sur les seules apparences.






V, 15 : Le Cerf et la Vigne (p. 173)

La Fontaine suit ici de près l’apologue d’Ésope, « La biche et la vigne », dont Faërne avait donné une version en vers (Cent Fables choisies, LXX). La fin de la fable incite à faire un parallèle avec « L'Œil du Maître » (IV, 21) où le cerf réfugié dans l’étable pleurait également en vain. Mais d’un texte à l’autre, on est passé d’une victime innocente et pitoyable à la critique de l’ingratitude.






V, 16 : Le Serpent et la Lime (p. 173)

La Fontaine a pu emprunter le canevas du récit à Ésope qu’il a néanmoins modifié : dans « La vipère et la lime », le serpent essaie en vain d’obtenir des avantages de l’outil et la morale dénonce la cupidité des avares ; dans « La belette et la lime », l’animal lèche la lime jusqu’à s’en arracher la langue et la leçon concerne alors « les gens qui, par émulation malsaine, se nuisent à eux-mêmes ». Dans sa version, « La vipère et la lime », Phèdre s’attaque en revanche aux médisants. Comme le signale Marc Fumaroli, c’est sans doute le sens latin du mot lima (travail de la lime, retouche) qui incite La Fontaine à appliquer ce récit aux détracteurs d’œuvres littéraires. Les vers de la moralité feraient alors peut-être allusion à Horace : « L'envie, cherchant à mordre sur ce qu’elle croit fragile, brisera sa dent sur la pierre » (Satires, livre II, I, v. 77-78, trad. de F. Villeneuve, 1958, p. 137).






V, 17 : Le Lièvre et la Perdrix (p. 174)

La Fontaine ne s’inspire pas d’Ésope, comme il le dit, mais d’une fable de Phèdre, « Le lièvre et le moineau », qui, dans la traduction de Sacy, invite à ne pas insulter les « misérables » (cf. R. Jasinski qui cite cette version, op. cit., t. II, p. 245). Les quatre premiers vers se retrouvent dans une autre fable, « Le Renard et l’Écureuil », éditée en annexe, que l’on attribue à l’auteur et que l’on considère volontiers comme une allégorie politique concernant Fouquet.






V, 18 : L'Aigle et le Hibou (p. 175)

La source est ici Verdizotti (même titre, Cent Fables morales, IV) dont R. Jasinski donne la traduction (op. cit., p. 250-251). J.-P. Collinet (O.C., op. cit., p. 1142) retient également Ésope, « L'aigle et la renarde », mais l’apologue illustre moins l’aveuglement des parents que le thème de la vengeance puisque les deux animaux dévorent leur progéniture respective. Pour une étude de la « voix » du poète dans cette fable, voir M. Gutwirth, Un merveilleux sans éclat : La Fontaine ou la poésie exilée, Paris, Droz, 1987, p. 200-202.






V, 19 : Le Lion s’en allant en guerre (p. 176)

La Fontaine a puisé dans Abstémius, « De l’âne trompette et du lièvre messager » (XCV), dont il reprend la leçon. René Jasinski (op. cit., p. 257-58) suggère que la fable tirerait parti de l’actualité en renvoyant aux premières campagnes de Louis XIV en Flandre (1667).






V, 20 : L'Ours et les deux Compagnons (p. 177)

La Fontaine a pu s’inspirer d’Ésope, « Les voyageurs et l’ours », chez qui la rencontre des hommes et de l’animal était due au hasard. La moralité portait en outre sur le courage des vrais amis. En revanche, Commynes, que R. Jasinski considère comme la source principale (op. cit., p. 259-260), avait au XVe siècle mis en scène le marché des compagnons et achevait son récit sur la même leçon (Mémoires, livre IV, III).






V, 21 : L'Âne vêtu de la peau du Lion (p. 178)

La source est l’apologue d’Ésope, « L'âne qui passait pour être un lion », dont la moralité est la suivante : « Es-tu pauvre et simple particulier, ne prends pas modèle sur les riches : ce serait t’exposer au ridicule et au danger ; car nous ne pouvons nous approprier ce qui nous est étranger » (trad. par E. Chambry, op. cit., p. 123). Chez Faërne, c’est un renard qui démasque l’imposteur grâce à son cri (« L'Âne et le Renard », LXXXVIII).









LIVRE VI (p. 181 à 201)




VI, 1 - 2 : Le Pâtre et le Lion - Le Lion et le Chasseur (p. 181)

En cette fable double, La Fontaine a cousu ensemble un apologue inspiré d’Ésope, « Le bouvier et le lion », et un texte attribué à Babrias, « Le chasseur poltron et le bûcheron ». La confrontation de ces deux modèles sert de prétexte à un nouveau prologue où le fabuliste rappelle la nécessité de joindre l’utile à l’agréable, la dure réalité à l’enchantement du conte, puis la sobriété traditionnellement attachée au genre. L'allusion à ses devanciers met alors en valeur la part d’innutrition et d’invention personnelle. Contrairement à Chamfort, qui déplorait que La Fontaine n’ait pas renforcé la divergence des récits par « deux moralités diverses » (Éloge de La Fontaine), J.-P. Collinet a montré que l’originalité du fabuliste ne tenait pas au contenu narratif mais à « l’art de la variation poétique ». En proposant d’un côté une variété rythmique se prêtant davantage à l’expression naturelle du sentiment et, de l’autre, la mesure invariable et contraignante du décasyllabe, La Fontaine approfondirait « l’opposition entre le registre pastoral et le registre héroïque », entre « le rêve d’une vie sage et paisible et l’humeur belliqueuse presque toujours ridicule » (Le Monde littéraire de La Fontaine, op. cit., p. 203-204). Sur la mise en scène de la création littéraire, voir aussi P. Dandrey, La Fabrique des Fables, op. cit., p. 91-95.






VI, 3 : Phébus et Borée (p. 183)

L'apologue vient d’Ésope, « Borée et le Soleil », qui montrait que « souvent la persuasion est plus efficace que la violence ». René Jasinski (op. cit., p. 278) cite également Verdizotti et Corrozet pour la moralité finale (Emblème 27 dont la devise est « Plus par douceur que par force »). Marc Fumaroli considère la fable comme une allégorie « de la persuasion naturelle sur la force qui dédaigne de persuader » (Le Poète et le Roi, op. cit., p. 359). Cette préférence pour un lyrisme discret invite à rapprocher cette fable d’autres apologues comme « Le Chêne et le Roseau » (I, 22), « Philomèle et Progné » (III, 15), « Le Cygne et le Cuisinier » (III, 12).






VI, 4 : Jupiter et le Métayer (p. 184)

La source est la fable de Faërne, « Le Paysan et Jupiter » (XCVIII), qui concluait : « Dès lors, l’homme se garda bien de commander au Dieu : il tient pour bon ce qu’il reçoit de lui. » (cité par R. Jasinski, op. cit., p. 282). La Fontaine a peut-être aussi connu le texte de Verdizotti, « Du Paysan et de Jupiter », où le métayer suivait dans un second temps et avec profit les conseils du dieu. Perrault, dans la Préface des Contes, rapproche cette fable des « Souhaits ridicules » et conseille de toujours s’en remettre à la Providence.






VI, 5 : Le Cochet, le Chat et le Souriceau (p. 185)

Tout en resserrant la trame narrative, La Fontaine suit de près le texte de Verdizotti, « Le Souriceau, le Chat et le Cocher », qui s’achève sur la moralité : « Ne juge pas sur la mine, le bon ou le méchant » (voir R. Jasinski qui cite le texte en entier, op. cit., p. 288-290). Cette fable a souvent été admirée. Houdar de La Motte la considérait par exemple comme un modèle du genre : « Elle est une ; toutes les circonstances en sont subordonnées au faux jugement du Souriceau. Elle est naturelle ; les caractères des animaux y sont exactement rendus [...] et sa simplicité même y met un nouveau mérite. » (Discours sur la fable, cité par J.-P. Collinet, O.C., op. cit., p. 940).






VI, 6 : Le Renard, le Singe et les Animaux (p. 186)

La Fontaine est parti de la fable d’Ésope, « Le renard et le singe élu roi », dont il a modifié la moralité. Le Phrygien dénonçait en effet « ceux qui se lancent inconsidérément dans une entreprise ». Le fabuliste lui donne une portée politique et s’inspire pour cela de fables du XVIe siècle mettant en cause le choix du souverain. René Jasinski cite en particulier « Le lion couronné » du prieur Audin, la Satyre Ménippée (op. cit., p. 294-95) et J.-P. Collinet ajoute « A son amy Lyon » de Marot (O.C., op. cit., p. 1149). Développant les circonstances de l’élection, il modifie en outre les motivations du renard qui, chez Ésope, agissait par jalousie.






VI, 7 : Le Mulet se vantant de sa généalogie (p. 187)

La source est un apologue d’Ésope, « La mule », dont la moralité était la suivante : « cette fable montre que, même si les circonstances mettent un homme en vue, il ne doit pas oublier son origine ; car cette vie n’est qu’incertitude » (trad. par E. Chambry, op. cit., p. 58). Faërne avait déjà donné de ce texte une version en vers intitulée « Le Mulet » (XXX).






VI, 8 : Le Vieillard et l’Âne (p. 188)

La Fontaine s’est inspiré de Phèdre (« L'âne bien sensé ») qui donnait déjà à la fable une portée politique. Dans la traduction de Sacy, citée par R. Jasinski (op. cit., p. 304-305), la moralité ouvrait ainsi le récit : « Dans un changement d’État, les pauvres pour l’ordinaire ne font que changer le nom de leur maître ». Voir J.-P. Collinet sur les réceptions contradictoires de l’expression « notre ennemi c’est notre maître » (éd. des Fables, op. cit., p. 1150-1151)






VI, 9 : Le Cerf se voyant dans l’eau (p. 188)

La Fontaine a pris pour point de départ le texte de Phèdre (même titre) qui reprenait lui-même l’apologue d’Ésope, « Le cerf à la source et le lion ». René Jasinski cite la moralité de Sacy : « ce que l’on méprise est plus utile que ce qu’on loue » (op. cit., p. 308).






VI, 10 : Le Lièvre et la Tortue (p. 189)

La source est un apologue d’Ésope, « La tortue et le lièvre ». La fable illustre le proverbe antique bien connu, festina lente, qu’Horace applique en particulier à la création littéraire. Baudouin rappelle qu’Auguste et Vespasien avaient choisi ce mot pour devise : « Le corps en était un anneau au bout d’une ancre enlacée d’un dauphin, et l’âme Semper festina lente » (cité par R. Jasinski, op. cit., p. 312). On retrouve cette maxime fameuse dans Le Songe de Poliphile de Francesco Colonna et dans les Adages d’Érasme.






VI, 11 : L'Âne et ses Maîtres (p. 190)

La Fontaine est parti de la fable d’Ésope, « L'âne et le jardinier », où l’animal sert successivement un jardinier, un potier et un corroyeur. Faërne avait repris cet ordre dans sa version, « L'Âne changeant de Maître » (LXIX). Le Phrygien appliquait sa moralité aux « serviteurs [qui] ne regrettent jamais tant leurs premiers maîtres que quand ils ont fait l’épreuve des suivants » (trad. par E. Chambry, op. cit., p. 121). La Fontaine invite plutôt les hommes à accepter leurs conditions et à affronter leur destin. Leçon à rapprocher de II, 27 ; III, 4 ; VI, 18.






VI, 12 : Le Soleil et les Grenouilles (p. 191)

La Fontaine a pu s’inspirer d’Ésope ou de Phèdre (même titre). Contrairement à ses devanciers, La Fontaine met en scène un tyran, que René Jasinski identifie à Colbert (op. cit., p. 319). Cette orientation politique et la réserve du dernier vers ont fait dire à Chamfort : « Voici une de ces vérités épineuses qui ne veulent être dites qu’avec finesse et avec mesure. La Fontaine y en met beaucoup ; et ce dernier vers, malgré son apparente simplicité, laisse entrevoir tout ce qu’il ne dit pas. Cela vaut mieux que « Notre ennemi, c’est notre maître » (cité par J.-P. Collinet, O.C., op. cit., p. 1153-1154).






VI, 13 : Le Villageois et le Serpent (p. 192)

La source peut être Ésope, « Le laboureur et le serpent gelé », ou Phèdre, « L'homme et le serpent ». Si, dans les deux textes, l’homme meurt des suites de son bienfait, la leçon diffère d’un auteur à l’autre : le premier montre que « la perversité ne change pas, quelque bonté qu’on lui témoigne » ; le second constate que « celui qui porte secours aux méchants le regrette quand il est trop tard ». En faisant périr le serpent ingrat, La Fontaine s’inspire sans doute de Baudouin (texte cité par R. Jasinski, op. cit., p. 322). Sa moralité correspond en outre à la sagesse de l’Ecclésiastique : « Si tu fais le bien, sache à qui tu le fais, et on te saura gré de tes bienfaits » (XII, 1).






VI, 14 : Le Lion malade et le Renard (p. 193)

La Fontaine s’est inspiré de l’apologue d’Ésope, « Le lion vieilli et le renard », dont voici la moralité : « Ainsi les hommes judicieux prévoient à certains indices les dangers, et les évitent ». La fable était souvent utilisée dès l’Antiquité dans des circonstances diverses : Platon la fait raconter à Socrate à propos de l’argent qui entre à Lacédémone (Alcibiade, 123 a) et Horace la mentionne pour revendiquer sa liberté de jugement en se distinguant de la doxa (Épîtres, livre I, 1, v. 73-75). La Fontaine y renvoie lui-même dans « L'Oraison de saint Julien » pour se moquer de l’âpreté des greffiers : « le greffe tient bon/Quand une fois il est saisi des choses :/C'est proprement la caverne au Lion ;/Rien n’en revient » (vers 341-344).






VI, 15 : L'Oiseleur, l’Autour et l’Alouette (p. 194)

La source est Abstémius, « L'autour poursuivant la colombe », dont la moralité est la suivante : « Sont à bon droit punis ceux qui tâchent de nuire aux innocents » (texte cité par G. Couton, éd. des Fables, op. cit., p. 460). René Jasinski (op. cit., p. 329-330) mentionne également Verdizotti et Virgile (Énéide, XI, vers 721-725). Le vers 4 paraphrase en outre une phrase d’Auguste dans Cinna : « Quoi ! Tu veux qu’on t’épargne et n’as rien épargné ! » (acte IV, sc 2 ; vers 1131). Chamfort a contesté la pertinence de la leçon : « Ce défaut vient de ce qu’il est dans la nature qu’un autour mange une alouette, et qu’il n’est pas dans la nature bien ordinaire qu’un homme nuise à son semblable » (cité par R. Jasinski, op. cit., p. 331).






VI, 16 : Le Cheval et l’Âne (p. 194)

La source est ici Ésope (même titre) dont voici la moralité : « si les grands font cause commune avec les petits, les uns et les autres assureront ainsi leur vie ». Plutarque, qui mettait en scène un bœuf et un chameau, illustrait par cet apologue la nécessaire union du corps et de l’âme (Règles et préceptes de santé). Faërne en avait également proposé une adaptation versifiée (même titre). René Jasinski a souligné la portée sociale et politique de cette fable qui oppose le cheval « peu courtois » et le « pauvre Baudet » (op. cit., p. 334-335).






VI, 17 : Le Chien qui lâche sa proie pour l’ombre (p. 195)

La Fontaine s’est inspiré de la fable d’Ésope, « Le chien qui porte de la viande », qui s’appliquait « aux convoiteux ». Phèdre, puis Faërne (« Le Chien et le morceau de chair », LIII) avaient également repris ce thème. Contrairement à ces devanciers qui développaient plus ou moins la trame narrative, La Fontaine écrit avec ces dix vers une fable-épigramme.






VI, 18 : Le Chartier embourbé (p. 195)

Pour cette fable, les sources sont nombreuses : La Fontaine a pu s’inspirer d’Ésope (« Le bouvier et Héraclès »), d’Avienus (« Le paysan et Héraclès »), de Faërne (« Le Bouvier et Hercule »). René Jasinski (op. cit., p. 338-39) mentionne également Rabelais (Quart livre, chap. XXI) et surtout Millot qui termine son texte sur le proverbe « Aide-toi, Dieu t’aidera » (Les Fables d’Ésope traduites fidèlement du grec). Voyant dans ce texte une illustration de la Providence, il renvoie d’autre part au recueil de Fleury de Bellingen, L'Étymologie ou Explication des proverbes français (1656), qui liait cet apologue au livre de Job (Job, 42).






VI, 19 : Le Charlatan (p. 197)

La Fontaine est parti de la fable d’Abstémius, « Le maître de grammaire qui instruisait un âne » (Hecatonmythium, CXXXIII), dont la moralité était la suivante : « La fable montre aux gens en danger que gagner du temps est souvent utile » (trad. par G. Couton, éd. des Fables, op. cit., p. 461). La critique de l’affabulation se trouvait aussi chez le Pogge (Facéties) et Bonaventure Des Périers (Récréations et joyeux devis, LXXXVIII). G. Couton voit dans ce texte une satire des orateurs péremptoires qui multipliaient alors les traités d’éloquence (ibid.). Les quatre vers de la leçon élargissent néanmoins la portée de l’apologue en s’inspirant de l’Ecclésiaste : « tout homme qui mange et boit et goûte au bonheur en tout son travail, cela, c’est un don de Dieu » (III, 13). Le conseil du fabuliste, qui invite à profiter pleinement du présent, est aussi teinté d’épicurisme et anticipe en cela le mot d’ordre du « Loup et le Chasseur » : « Jouis » (VIII, 27 ; vers 9).






VI, 20 : La Discorde (p. 198)

René Jasinski (op. cit., p. 347-348) considère que la source initiale de cet apologue est un emblème de Corrozet qui incitait à la paix. Il rappelle cependant que cette allégorie moralisante s’inscrit dans une longue tradition remontant à Homère (Iliade, chant IV ; v. 440), Hésiode (Les Travaux et les Jours, v. 11 et suivants), Virgile (Énéide, VIII, v. 702-703) puis l’Arioste (Roland furieux, chant XIV). Si La Fontaine reprend en outre les satires habituelles du mariage et des nonnes, il renvoie également dans les vers 11 à 13 au thème du bon sauvage que Montaigne avait développé dans son chapitre « Des cannibales » et qu’il développe lui-même dans le Poème du Quinquina.






VI, 21 : La jeune Veuve (p. 199)

La Fontaine s’inspire ici de la fable d’Abstémius, « La femme qui pleurait son mari mourant et son père qui la consolait », qui montrait que « l’amour d’un mari défunt s’efface vite de l’âme d’une femme » (trad. de R. Jasinski, op. cit., p. 354). René Jasinski repère en outre quelques effets d’intertextualité qui soulignent l’ironie discrète du fabuliste : le vers 1 renverrait par exemple à Horace (v. 1407 : « Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse ») et le vers 30 au Cid (v. 1821 : « Prends un an, si tu veux, pour essuyer tes larmes »). Parallèlement à cette peinture de l’inconstance féminine, Marc Fumaroli voit aussi une allusion à l’Ecclésiaste : « Il y a un moment pour tout [...] un temps pour pleurer et un temps pour rire, un temps pour se lamenter et un temps pour danser » (III, 1, 4). La Fontaine reprendra le thème dans sa fable-conte, « La Matrone d’Éphèse », (XII, 26) inspirée de Pétrone. Peut-être est-ce pour cette raison que Chamfort jugea que cette fable n’en était pas une : « C'est une pièce de vers charmante [...] C'est la perfection d’un poète sévère avec la grâce d’un poète négligé » (Les Trois Fabulistes, cité par J.-P. Collinet, éd. des Fables, op. cit., p. 1160-1161).






Épilogue (p. 201)

La fabuliste s’inspire de l’épilogue du livre IV des Fables de Phèdre que l’auteur latin adressait à Eutyche. Il y rappelait également la nécessité de ne pas dépasser certaines « bornes » et rendait hommage à la richesse de la matière ésopique qui suscite l’émulation créatrice. Il terminait cependant sur une note plus sombre en évoquant le difficile statut des poètes, souvent jugés « importuns et insupportables » (texte cité par R. Jasinski, op. cit., p. 362-363). Le ton de La Fontaine se veut plus alerte et plus gai : le fabuliste met fin à son premier recueil pour terminer Les Amours de Psyché et de Cupidon publié en mai 1668. Il affirme en cela son goût de la diversité qui correspond à son tempérament et au souci de ne pas lasser son public.









SECOND RECUEIL
LIVRE VII (p. 203 à 421)




Avertissement (p. 203)

L'avertissement de 1678 propose un changement de perspective en mettant plus nettement l’accent sur la séduction narrative de l’apologue. Selon P. Dandrey (La Fabrique des Fables, op. cit., p. 69), l’écriture du second recueil serait influencée par l’esthétique du conte (La Fontaine avait fait publier ses Contes et Nouvelles en vers, troisième partie en 1671 et ses Nouveaux Contes en 1674) et par la découverte des fables indiennes compilées par Gilbert Gaulmin (Le Livre des lumières ou la Conduite des rois, composé par le sage Pilpay, indien, traduit en français par David Sahib d'Ispahan, ville capitale de la Perse, 1644). La matière orientale, qu’il a pu connaître aussi par le biais du père Poussines (Specimen sapientiae veterum Indorum, 1666) et de François Bernier, son commensal et ami auprès de Mme de La Sablière — qui, après avoir été le secrétaire de Gassendi, avait exercé ses talents de philosophe et de médecin auprès du grand Mogol Aureng Zeb, en Hindoustan — lui permet ainsi de diversifier ses sources et de renouveler l’apologue ésopique.






À Madame de Montespan (p. 205)

La marquise de Montespan, succédant à Mlle de La Vallière, fut la maîtresse du roi à partir de 1668. Elle exerça, auprès des artistes et des écrivains, un mécénat dont profita aussi La Fontaine. Cette dédicace signale la tonalité plus mondaine de ce second recueil. Voir à ce propos Marie-Odile Sweetser, « Les épîtres dédicatoires des Fables de La Fontaine et l’art de plaire », Littératures classiques, n° 18, 1993, p. 267-285, et M. Fumaroli, Le Poète et le Roi, op. cit., p. 369-374.






VII, 1 : Les Animaux malades de la peste (p. 206)

L'auteur a pu s’inspirer de la tradition des prédicateurs du Moyen Âge et de la Renaissance qui condamnaient par cette fable la corruption du clergé, ou des textes de Haudent (Apologues, II, 60) et de Guéroult (Emblèmes, emblème XV). Pour le thème de la peste — absent de ces sources — La Fontaine l’aurait plutôt emprunté à Sophocle (Œdipe roi), Thucydide (Guerre du Péloponnèse) ou Lucrèce (De Natura Rerum, VI, v. 1173-1215). J.-P. Collinet cite également une satire orientale des courtisans tirée du Panchatantra (I, XI, « Le Lion, ses Ministres et le Chameau »). Pour une étude des enjeux et des procédés discursifs, voir G. Declercq et O. Ducrot, « Jean de La Fontaine, Les animaux malades de la peste, approche pragmatique et rhétorique », Colloque d’Albi, t. II, 1983, p. 5-38.






VII, 2 : Le mal marié (p. 208)

La source est la fable d’Ésope, « Le mari et la femme acariâtre » dont la moralité était la suivante : « C'est ainsi que souvent les petites choses font connaître les grandes, et les choses visibles, les choses cachées » (trad. par E. Chambry, op. cit., p. 25).






VII, 3 : Le Rat qui s’est retiré du monde (p. 209)

La Fontaine aurait inventé cette fable pour faire la satire du clergé régulier qui, en 1675, avait refusé de participer au financement de la guerre de Hollande. L'apologue se rattacherait par là à la tradition anticléricale, bien représentée au Moyen Âge et au XVIe siècle. Voir G. Couton, La Politique de La Fontaine, op. cit., p. 24) ; N. Richard, La Fontaine et les Fables du deuxième recueil, op. cit., p. 136-139.






VII, 4 : Le Héron — La Fille (p. 210)

Pour « Le Héron », La Fontaine se serait inspiré d’Abstémius (« L'oiseleur et le pinson ») en substituant un oiseau à l’homme. Pour « La Fille », il a pu puiser dans Le Songe de Poliphile où Colonna met en scène, dans une histoire enchâssée, une demoiselle dédaigneuse qui finit par épouser un vieillard. Le fabuliste a pu aussi se souvenir d’une épigramme de Martial (V, 17) qui exprimait la même idée. Conrart avait également composé une épigramme sur ce thème. P. Dandrey a longuement analysé ces deux textes symétriques en montrant qu’ils constituaient une fable double (La Fabrique des Fables, op. cit., p. 155-162 et p. 169-174).






VII, 5 : Les Souhaits (p. 213)

Aucune source sûre pour cet apologue. G. Couton suggère que La Fontaine tiendrait le canevas du folklore (éd. des Fables, op. cit., p. 469) et J.-P. Collinet propose un rapprochement avec le roman oriental Paraboles de Sendabar que le fabuliste aurait pu connaître à travers François Bernier et dont il aurait retenu le cadre exotique (O.C., op. cit., p. 1173).






VII, 6 : La cour du Lion (p. 214)

 La fable de Phèdre (« Leo regnans », IV, 14) étant incomplète, La Fontaine se serait plutôt inspiré de Jacques Régnier (Apologi Phaedrii, 1re partie, fable 33, « Le Lion, l’Âne, le Loup et le Renard », 1643, p. 39) dont la moralité était la suivante : « Au même titre que le mensonge, il est nuisible de dire la vérité. Il en sait long, celui qui est muet dans ses flatteries » (trad. de M. Dechamps). Mme de Sévigné voyait dans le renard un exemple de « bon courtisan » (lettre du 22 mai 1674). Voir J. Grimm, « Quel Louvre ! un vrai charnier ! La représentation de la société de cour dans les Fables de La Fontaine », Littératures classiques, n° 11, janv. 1989, p. 221-231 ; N. Richard, La Fontaine et les Fables du deuxième recueil, op. cit., p. 122-124. Pour une étude générale du thème, voir A. Couprie, « Autour du thème de la Cour dans les Fables de La Fontaine : problèmes méthodologiques », L'Information littéraire, 1980, n° 32, p. 151-154.






VII, 7 : Les Vautours et les Pigeons (p. 216)

La source est Abstemius, « À propos de vautours qui se querellaient et que des colombes voulaient apaiser » (Hecatonmythium, XCVI). Mais pour l’évocation des vautours (vers 9), La Fontaine a pu s’inspirer plus particulièrement de Virgile (Énéide, VI, v. 597) ou d’Homère (Iliade, chant XVI). Voir Jules Brody, « Pour une lecture philologique d’une fable de La Fontaine : Les Vautours et les Pigeons », dans R.H.L.F., mars-avril 1989, p. 179-194.






VII, 8 : Le Coche et la Mouche (p. 217)

Publiée en 1671 dans Fables nouvelles et autres poésies. La Fontaine a mêlé pour cette fable des éléments empruntés à Phèdre (« La mouche et la mule », III, 6) et à Abstemius (I, 16, « La mouche qui, perchée sur un quadrige, disait qu’elle soulevait de la poussière »). La moralité serait tirée d’une autre fable de Phèdre, « Tibère et l’esclave trop zélé » (II, 5) : « Il existe à Rome une race d’“Ardalions” courant agités de côté et d’autre, affairés sans affaires, s’essoufflant sans raison, n’avançant à rien en s’occupant de beaucoup de choses », (trad. de A. Brenot, op. cit., p. 25).






VII, 9 : La Laitière et le Pot au lait (p. 218)

La source première est sans doute Bonaventure Des Périers (Nouvelles Récréations et joyeux devis, XII, « Comparaison des alquemistes à la bonne femme qui portait une potée de lait au marché »). Mais J.-P. Collinet signale également une version orientale (Panchatantra, V, 9, « Le Pot cassé ») que La Fontaine aurait pu connaître grâce à la traduction du père Poussines (Specimen sapientiae Indorum veterum, 1666). Sur l’influence de ces sources diverses, voir Suzanne Guellouz, « Regards croisés sur le thème des châteaux en Espagne », dans Lectures et pratiques des Fables de La Fontaine, CRDP de Caen, 1995, p. 25-39. Sur les jeux de l’écriture et du narrateur, voir J. Grimm, « Proprement toute notre vie... Évasion utopique, rentrée en soi et fol emportement dans les Fables », Papers on French Seventeenth Century Literature, 1996, p. 117-123.






VII, 10 : Le Curé et le Mort (p. 220)

La source de cette fable serait une anecdote que rapporte Mme de Sévigné dans une lettre qu’elle adresse à la comtesse de Grignan le 26 février 1672 : « M. de Boufflers a tué un homme après sa mort. Il était dans sa bière et en carrosse : on le menait à une lieue de Boufflers pour l’enterrer ; son curé était avec le corps. On verse ; la bière coupe le cou au pauvre curé. » Cette fable est à lire en relation avec la précédente (voir J.-P. Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, op. cit., p. 212-213).






VII, 11 : L'Homme qui court après la Fortune et l’Homme qui l’attend dans son lit (p. 221)

Pas de source connue pour cette fable sans doute inventée par La Fontaine à partir du proverbe : « La fortune vient en dormant ». Sur ce thème, voir Jean Fabre, « L'aventure et la fortune dans les fables de La Fontaine », Bulletin de la faculté des lettres de Strasbourg, 29, 1950-51, p. 1-9, et I. Morlin, « Désormais je ne bouge », Présence de La Fontaine, 1995, p. 23-44.






VII, 12 : Les deux Coqs (p. 223)

La Fontaine est parti de l’apologue d’Ésope, « Les deux coqs et l’aigle », dont la moralité était la suivante : « Dieu se range contre les orgueilleux et donne la grâce aux humbles » (trad. d’E. Chambry). L'évocation du combat renvoie au chant XXI de l’Iliade. Pour une étude du burlesque et de l’héroï-comique, voir Bernard Croquette, « Combat perdu ? La Fontaine, Les deux Coqs (VII, 12) », dans Textuel, 1987, n° 20, p. 121-125.






VII, 13 : L'ingratitude et l’injustice des Hommes envers la Fortune (p. 224)

Ésope mettait en scène un laboureur qui découvrait un trésor et en remerciait la Terre plutôt que la Fortune (« Le laboureur et la Fortune »). La Fontaine s’est sans doute inspiré davantage d’Abstemius qui fait aussi référence au commerce maritime (« L'homme qui disait être la cause de son bonheur, mais fit la Fortune de son malheur », Hecatonmythium, CXCVIII).






VII, 14 : Les Devineresses (p. 226)

Pas de source connue mais peut-être une référence implicite à l’actualité : cette fable fut en effet publiée durant l’affaire des Poisons (1676-80) qui défraya la chronique parisienne et impliqua de nombreuses personnalités de la Cour (la duchesse de Bouillon, Mme de Montespan). Le fabuliste poursuit surtout sa critique des superstitions (voir II, 13 et IV, 10).






VII, 15 : Le Chat, la Belette et le petit Lapin (p. 228)

La source est une fable de Pilpay, « D’un chat et d’une perdrix », tirée du Livre des Lumières, et dont la moralité incite à ne « jamais se fier aux trompeurs ». Sur les enjeux juridico-politiques de cette fable, voire l’étude de Ch. Biet, « La justice dans les Fables de La Fontaine et le “Droit des gens” », Le Fablier, n° 4, 1992, p. 17-24.






VII, 16 : La Tête et la Queue du Serpent (p. 229)

La Fontaine est parti de l’apologue d’Ésope, « La queue et le corps du serpent », dont la moralité est la suivante : « cette fable confond les hommes rusés et pervers qui se révoltent contre leurs maîtres » (trad. d’E. Chambry, op. cit., p. 127). Plutarque reprend la fable dans Les Vies des hommes illustres (« Vies d’Agis et de Cléomène », chap. II) pour dénoncer les effets pervers de la démagogie.






VII, 17 : Un Animal dans la Lune (p. 230)

La Fontaine se serait inspiré d’une erreur de la Société royale de Londres que Samuel Butler avait ridiculisée dans un poème burlesque, « L'Éléphant dans la lune », publié bien plus tard, en 1759. Le fabuliste avait pu entendre parler de l’anecdote à travers les récits de voyageurs. L'histoire est surtout prétexte à célébrer l’attitude du roi Charles II, protecteur des arts et des sciences, et à aborder la question de la connaissance sensible alors débattue par Descartes, Malebranche et Gassendi. Voir Léo Spitzer qui voit dans cette fable un modèle de « l’art de la transition chez La Fontaine » (Études de style, Gallimard, Ré-éd. 1970, Coll. Tel., p. 188-189). M. Fumaroli (éd. des Fables, op. cit., p. 880) ; R. Jasinski, « Le gassendisme dans le second recueil des Fables », À travers le XVIIesiècle, Paris, Nizet, 1981, t. II, p. 75-120 ; J.-C. Darmon, Philosophie épicurienne et littérature au XVIIesiècle, PUF, 1998 et Philosophies de la Fable : La Fontaine et la crise du lyrisme, PUF, 2002. En quel sens peut-on dire que la position adoptée par La Fontaine est d’orthodoxie épicurienne ? Peut-être ne serait-il pas inutile de rappeler d’emblée au lecteur du XXe siècle tout ce que l’« épicurisme » dont il s’agit ici doit à sa restitution et à sa réinterprétation gassendiste, ôtant au « sensus nunquam fallitur » le sens qu’on lui assigne ordinairement : pour bien des contemporains de La Fontaine (même parmi les plus érudits), l’« orthodoxie » épicurienne en matière de gnoséologie serait représentée plutôt par la position du second philosophe et non par celle, dialectique et expérimentale, à laquelle adhère le fabuliste... Aussi, il semble très périlleux de suggérer une identification possible entre Descartes et le premier philosophe de la fable d’une part, Gassendi et le second philosophe d’autre part — comme semble le faire J.-P. Collinet dans l’éd. de la Pléiade (p. 1186, note L « Montaigne déjà, sur ce point, renvoyait dos à dos Héraclite [...] et Démocrite [...]. Mais ce peut être tout aussi bien Descartes et Gassendi que La Fontaine entend ici désigner ») —, le modèle épistémologique de Gassendi, sa théorie du signe et du double critère, etc. permettant précisément de dépasser de façon dynamique et fructueuse ce débat stérile et de procéder, au cœur des Fables, à une réhablitation de l’apparence et même de l’illusion (sous certaines conditions). Comme dans le modèle visuel de Gassendi, il n’y a pas ici opposition principielle entre vérité et apparence : l’un se « développe » en l’autre. Et il n’y a pas deux idées du soleil ou de la lune, celle de l’astronome d’une part, celle du sens commun de l’autre, mais une « image-idée » de mieux en mieux éclairée, imaginée et comprise. Comme l’a très bien rappelé O. Bloch, là où le paradigme cartésien conduirait à une opposition entre deux plans (le réel/l’apparence), le modèle visuel gassendien articule trois plans, trois usages de l’apparence elle-même : grandeur apparente illusoire ; grandeur apparente objective (l’image telle qu’elle est quand la souris s’est échappée...) ; grandeur réelle (qui n’apparaît pas, mais qui peut être déduite discursivement par la confrontation des apparences objectives). De ce point de vue, « Un animal dans la lune » anticipe sur l’ultime leçon du « Juge arbitre », où il sera démontré que la qualité de l’évidence acquise est la condition première d’un plaisir plus pur. Le « développement » du vrai, dans la logique de la fable, n’en conservera pas moins une dimension proprement ludique et chanceuse. Et le sens politique qui « enveloppe » tout, cette image, si rare dans les Fables, d’un bon rire de roi, porteur d’une paix lumineuse, restera accroché à ce fil si ténu qui relie capricieusement la dernière partie de la fable à la première. Sans doute n’est-il pas indifférent qu’en l’un des modèles les plus explicites d’évidence qu’il se donne, La Fontaine suggère également cette part de jeu et d’artifice : le sens est aussi dans les Fables indissociable de cette part de contingence, de surprise, de vitesse, d’accidentalité, de caprice, qu’aucun dispositif philosophique au monde ne laissera prévoir. Et, n’en déplaise à Léo Spitzer, que la paix d’une nation puisse tenir à une « transition » pareille, voici qui est peut-être plus inquiétant — et non moins profond philosophiquement — que la sagesse optique tout d’abord évoquée !









LIVRE VIII (p. 233 à 271)




VIII, 1 : La Mort et le Mourant (p. 233)

La source est le récit d’Abstemius, « Le vieillard qui voulait remettre sa mort à plus tard » (Hecatonmythium, XCIX), dont la morale était : « il nous faut vivre comme si nous avions toujours la mort devant les yeux ». Paul P. King suggère un rapprochement avec Montaigne (Essais, livre I, XX) dans son article « Montaigne as a source of L. F.’s fable La Mort et le mourant », Publications of the Modern Language Association, vol. LIII, 1937, p. 1101-1113. Annie Übersfeld (« La Fontaine et Lucrèce : la scène et l’univers », Lectures et pratiques des Fables de La Fontaine, op. cit., p. 275) voit dans le discours de la Mort un écho à la prosopopée de la Nature chez Lucrèce (De Natura Rerum, III, 946-62). À ceci près, toutefois, que si, pour la tradition épicurienne, « la mort n’est rien pour nous », la Mort, ici, n’est pas rien ! C'est elle que La Fontaine fait parler, en lieu et place de la Nature, qui, chez Lucrèce, haranguait le vieillard...






VIII, 2 : Le Savetier et le Financier (p. 234)

La première source est Horace (Épîtres, livre I, VII) qui met en scène un avocat et un crieur public, Volteius Menas. Le premier permet à l’autre de s’acheter une exploitation qui bientôt suscite soucis et inquiétudes. Le crieur aspire alors à retrouver sa médiocrité passée. La trame est ensuite reprise par Bonaventure Des Périers dans son conte « Du savetier Blondeau » (Nouvelles Récréations et joyeux devis, XIX). Le personnage découvre un pot rempli de pièces et perd alors le sommeil. Il finit par jeter sa fortune dans la rivière pour retrouver le repos. Pour Marc Fumaroli, l’originalité de La Fontaine tiendrait au choix du financier (éd. des Fables, op. cit., p. 884).






VIII, 3 : Le Lion, le Loup et le Renard (p. 236)

Publiée en 1671. La source est Ésope (même titre) dont la moralité était : « en dressant des embûches à un autre on se tend un piège à soi-même ». Sur la critique de la cour, voir J. Grimm, « Quel Louvre ! un vrai charnier ! La représentation de la société de cour dans les Fables de La Fontaine », Littératures classiques, n° 11, janv. 1989, p. 221-231.






VIII, 4 : Le Pouvoir des fables (p. 237)

La source est une fable d’Ésope, « L'orateur Démade », dont la moralité était la suivante : « Ainsi parmi les hommes ceux-là sont déraisonnables qui négligent les choses nécessaires et préfèrent celles qui leur font plaisir » (trad. d’E. Chambry). Plutarque la reprend dans sa Vie des dix orateurs, VIII, « Démosthène »). Cette fable a donné lieu à de nombreuses analyses. Voir en particulier L. Marin, Le Récit est un piège, Paris, Édition de Minuit, 1978, p. 17-34 ; P. Dandrey, La Fabrique des Fables, op. cit., chap. V, p. 225-245 ; E. Méchoulan, « Pour une rhétorique de l’effet, La Fontaine et le pouvoir des fables », dans Littératures, déc. 1991, n° 84, p. 23-32 ; J. Brody, « Le pouvoir des fables et la poétique de La Fontaine », dans La Poétique des Fables de La Fontaine, op. cit., p. 69-81.






VIII, 5 : L'Homme et la Puce (p. 239)

La source est une fable d’Ésope, « La puce et l’athlète », qui s’achève sur la leçon suivante : « nous ne devons pas appeler tout de suite les dieux pour des bagatelles inoffensives, mais pour des nécessités plus pressantes ». La thématique rejoint celle de la fable IX, 13.






VIII, 6 : Les Femmes et le secret (p. 240)

La Fontaine est parti du texte d’Abstemius, « De l’homme qui avait dit à son épouse qu’il avait pondu un œuf » (Hecatonmythium, CXXIX), qui concluait « qu’il ne faut confier rien de secret à aucune femme ». Plutarque mettait déjà en scène un sénateur romain et son épouse qui trahissait un « secret » politique (Du trop parler). Il existait aussi une veine médiévale reprise par des auteurs du XVIe siècle (Noël du Fail, Contes et discours d’Eutrapel, XXXIII ; Rabelais, Tiers Livre, chap. XXXIV).






VIII, 7 : Le Chien qui porte à son cou le dîné de son maître (p. 241)

Henri Busson (« Trois fables anglaises de La Fontaine », Europe, mai-juin 1959, p. 184 et suiv.) a montré que la source de cette fable était sans doute le texte de Samuel Sorbière tiré de son Troisième et dernier discours sceptique à Monsieur de Marolles (1656). Busson a souligné le « machiavélisme » de la morale de Sorbière qui incite les hommes prudents vivant « dans un État où tout est en désordre » à « se sauver par la même voie que tout le monde prend », fût-elle malhonnête. Juste Lipse avait déjà traité ce sujet dans ses Epistolarum centuria I, ad Belgas.






VIII, 8 : Le Rieur et les Poissons (p. 242)

La Fontaine s’est inspiré d’Abstemius, « De l’homme qui questionnait les poissons à propos de la mort de son père » (Hecatonmythium, CXVIII), qui donnait comme morale : « pour les petits malins dépourvus de formation littéraire, les mauvaises plaisanteries et les mots d’esprit ont plus d’intérêt que la culture ». Voiture évoque d’autre part le voyage d’un vieux saumon dans sa Lettre de la Carpe au Brochet. La fable recoupe en effet la réflexion de tout le XVIIe siècle sur l’art de plaire et le bon goût. Voir à ce propos J.-P. Dens, L'Honnête homme et la critique du goût, Lexington, French Forum, 1981 ; C. Chantalat, À la recherche du goût classique, Paris, Klincksieck, 1992. A. Génetiot, Poétique du loisir mondain, de Voiture à La Fontaine, Champion, 1997, p. 305.






VIII, 9 : Le Rat et l’Huître (p. 243)

Publiée en 1671. Alciat avait traité le thème de cette fable dans son emblème XCIV intitulé « Captivus ob gulam ». Gianni Mombello (Le Raccolte francesi di favole esopiane dal 1480 alla fine del Secolo XVI, Genève, Slatkine, 1981, p. 146-148) considère plutôt que la source de cet apologue serait un sonnet du XVIe siècle intitulé « Le Rat domestique et l’Ouytre » et tiré du recueil Les Fables d’Ésope et d’autres en rime française (1595). Voir à ce propos J.-P. Collinet, « Du Rat domestique et l’ouytre au Rat et l’huître de La Fontaine », Papers on French Seventeenth Century Literature, 1985, XII, 22, p. 59-67.






VIII, 10 : L'Ours et l’Amateur des jardins (p. 245)

La source est une fable de Pilpay, « D’un jardinier et d’un ours », tirée du Livre des Lumières qu’avait traduit G. Gaulmin (1644). La moralité était la suivante : « les gens d’esprit disent qu’il vaut mieux avoir un sage ennemi qu’un ami ignorant ». Cette leçon recoupe les réflexions de Saint-Évremond (Fragment de l’amitié sans amitié, 1689) : « Si les lumières de l’entendement ne dirigent pas les mouvements du cœur, les amis sont plus propres à nous fâcher qu’à nous plaire ». Voir aussi F. Bernier, Abrégé de la philosophie de Gassendi, 1684, t. VII, p. 570-571 : « L'on doit faire un choix prudent des amis ».






VIII, 11 : Les deux Amis (p. 246)

La Fontaine a puisé dans Pilpay, « De deux amis » (Livre des Lumières). Dans le conte oriental, la fable est insérée dans une autre qui a inspiré « Le Corbeau, la Gazelle, la Tortue et le Rat » (XII, 15). Si l’on songe à Montaigne (Essais, livre I, XXXVIII), on peut encore penser à une influence épicurienne : voir Gassendi, Syntagma philosophiae Epicuri, livre III, chap. XXX, « De amicitia ». Sur la référence orientale, voir J. Grimm, « “Deux vrais amis vivaient au Monomotapa”. Évasion orientale, rentrée en soi et fol emportement dans les Fables », dans La Fontaine et l’Orient, Papers on French Seventeenth Century Literature, 1996, « Biblio 17 », p. 47-55.






VIII, 12 : Le Cochon, la Chèvre et le Mouton (p. 247)

La Fontaine s’est inspiré d’une fable d’Ésope, « Le cochon et les moutons », qui proposait la moralité inverse en donnant raison au porc. La morale du fabuliste tiendrait alors de l’épicurisme qui incite à l’ataraxie. On trouve la même idée dans une lettre de Guez de Balzac à Chapelain, datée de mars 1640 : « la trop grande prévoyance donne souvent bien de la peine et ajoute aux véritables maux tous les maux imaginables ». Chapelain fait aussi allusion à une anecdote venant de Diogène Laërce et qui met au contraire en scène un pourceau mangeant de bon appétit durant une tempête (Lettres, t. I, p. 665). Pour une étude de cette fable, voir P. Dandrey, La Fabrique des Fables, op. cit., p. 70-76.






VIII, 13 : Tircis et Amarante (p. 248)

Marc Fumaroli (éd. des Fables, op. cit., p. 895) avance que la source de cette fable serait un texte de l’abbé de Torche, Le démêlé de l’esprit et du cœur, dédié à la duchesse de Nemours. L'abbé se serait inspiré lui-même de la maxime 102 de La Rochefoucauld : « L'esprit est toujours la dupe du cœur ». Sur la dédicataire de cette fable, voir l’article de Roger Zuber, « Mme de Thibergeau, La Fontaine et La Rochefoucauld », Mélanges R. Pintard, 1975, p. 323-338.






VIII, 14 : Les obsèques de la Lionne (p. 250)

La Fontaine suit de près la fable d’Abstemius, « Le lion irrité contre le cerf joyeux de la mort de la lionne » (Hecatonmythium, CXLVIII), qui se terminait sur la moralité suivante : « le devoir d’un homme prudent, c’est parfois de flatter, et de se mettre à l’abri de la fureur des puissants sous un prétexte honorable ». Outre les articles de J. Grimm sur l’univers de la cour, voir Roger Zuber, « Les animaux orateurs : quelques remarques sur la parole des Fables », dans Littératures classiques, Paris, Klincksieck, janv. 1992, p. 49-56 ; N. Richard, La Fontaine et les Fables du deuxième recueil, op. cit., p. 126-129.






VIII, 15 : Le Rat et l’Éléphant (p. 252)

La source première est une fable de Phèdre, « L'âne se moquant du sanglier », que Le Maître de Sacy avait traduite et modifiée pour en estomper les allusions grivoises. Il proposait ainsi la leçon suivante : « Souvent les sots cherchant matière de rire, piquent les autres par des paroles outrageuses, et se mettent eux-mêmes en grand danger d’être mal traités » (« Un mot de raillerie coûte souvent cher : Le Rat et l’Éléphant »). La Fontaine reprend les personnages du janséniste tout en centrant sa moralité sur la vanité des Français.






VIII, 16 : L'Horoscope (p. 253)

La première partie de la fable est inspirée d’Ésope, « Le fils et le lion peint », qui enseignait « qu’il faut accepter bravement le sort qui nous attend, et ne point ruser avec lui, car on ne saurait y échapper ». L'anecdote concernant Eschyle se trouve chez Pline l’Ancien (Histoire naturelle, livre X, III) et chez Valère Maxime (Les morts peu ordinaires, Faits et dits mémorables, livre IX, XII). Elle a été ensuite reprise par des auteurs du XVIe siècle comme Rabelais (Tiers livre, chap. XXIII), Montaigne (Essais, livre I, XX) et saint François de Sales (Traité de l’amour de Dieu, livre II, III). Comme dans d’autres fables (II, 13 ; VII, 14), La Fontaine s’en prend plus particulièrement aux croyances irrationnelles qui entourent l’astrologie. Et cela en rapport avec la critique épicurienne de l’astrologie judiciaire, réactivée par Gassendi (en proie aux calomnies de l’atrologue J.-B. Morin). Cf. la référence aus « atomes » et aux « vides sans fin ». Mais l’argumentation, du fait des exemples choisis notamment, semblera pour le moins sinueuse... et fabuleuse. Si on en arrive à des énoncés qui peuvent participer d’une philosophie épicurienne de la nature (cf. v. 60-63 et v. 69-75) — la critique de l’astrologie judiciaire se développant traditionnellement, pour le kêpos, sur un plan à la fois heuristique (atomisme et pluralisme des explications contre idée de destin) et moral (liberté et quête du bonheur contre fatalisme) —, les « preuves » dont use le fabuliste ne sont pas tout à fait du même ordre que celles qui apparaîtraient dans le poème didactique d’un Lucrèce ou dans l’argumentaire de Gassendi et de Bernier ! (cf. J.-C. Darmon, « La Fontaine et la philosophie... », op. cit.)






VIII, 17 : L'Âne et le Chien (p. 255)

La Fontaine est parti de la fable d’Abstemius, « Du chien qui ne porta pas secours à un âne attaqué par un loup parce que l’âne lui avait refusé un peu de pain » (Hecatonmythium, CIX), dont la moralité était la suivante : « celui qui refuse l’aide à des malheureux qui l’implorent, doit s’attendre à ne pas en trouver chez les autres quand il en aura lui-même besoin » (trad. R. Mercier et M. Dechamps).






VIII, 18 : Le Bassa et le Marchand (p. 257)

Source inconnue pour cet apologue qui reprend la structure en abyme familière aux fables orientales. J.-P. Collinet y voit une allégorie politique, les Provinces-Unies ayant « cherché à se soustraire, en 1668, à la protection de Louis XIV » (éd. des Fables, op. cit., p. 1209). Sur la mise en abyme de la fiction, voir Le Monde littéraire de La Fontaine, op. cit., p. 214 et 217-218.






VIII, 19 : L'Avantage de la science (p. 258)

La source est une fable d’Abstemius, « À propos d’un homme riche, mais illettré, et d’un homme instruit mais pauvre » (Hecatonmythium, CXLV), qui se terminait sur la moralité suivante : « aux yeux des âmes bien nées, ce qui leur appartient en propre et à jamais est de loin préférable aux hasards de la fortune qui, eux, vont et viennent ».






VIII, 20 : Jupiter et les Tonnerres (p. 260)

La Fontaine est parti de Sénèque, « La foudre, arme de Jupiter contre les méchants. Comment il faut interpréter cette croyance » (Questions naturelles, livre II, XLI, XLII, XLIII, XLIV). G. Couton souligne que le fabuliste reprend ici une « vieille tradition royaliste » qui cherche à innocenter le souverain, voulant le bien de ses sujets, au détriment de ses ministres (éd. des Fables, op. cit., p. 494). Sur la parodie de la mythologie, voir J.-P. Collinet, « La Fontaine : de la mythologie à l’affabulation », dans La Fontaine et quelques autres, Genève, Droz, 1992, p. 265-274.






VIII, 21 : Le Faucon et le Chapon (p. 262)

La source est la fable de Pilpay, « D’un faucon et d’une poule » (Le livre des Lumières), dont la moralité était la suivante : « ceux qui veulent s’attacher à la Cour n’en connaissent pas les désagréments ».






VIII, 22 : Le Chat et le Rat (p. 263)

La Fontaine s’est inspiré de la traduction des fables orientales de Siméon Seth par le père Poussines (Specimen sapientiae Indorum veterum, 1666). Sa VIIIe dissertation porte sur les « amitiés contractées, pour un temps, lors d’un péril commun » et illustre « qu’elles sont relatives et soumises à la bonne foi, les amitiés que forment l’utilité et la nécessité malgré le génie et la nature » (trad. de R. Mercier).






VIII, 23 : Le Torrent et la Rivière (p. 265)

La source est une fable d’Abstemius, « Du paysan qui voulait traverser un torrent » (Hecatonmythium, V), qui illustre l’idée « méfiez-vous de l’eau qui dort ». La Fontaine proposerait une « métaphorisation spatiale » (M. Fumaroli) d’une thématique morale fréquente au XVIIe siècle, celle des apparences trompeuses.






VIII, 24 : L'Éducation (p. 265)

La Fontaine s’est inspiré de Plutarque dont le législateur Lycurgue conditionnait deux chiens de même origine afin d’édifier ses concitoyens. Il concluait que la noblesse de la naissance ne sert à rien si elle n’est pas secondée par des qualités morales et par la volonté de se surpasser (Dits notables des Lacédémoniens). Sur les modifications que La Fontaine a apportées à son modèle, voir M. Fumaroli, éd. des Fables, op. cit., p. 906-907.






VIII, 25 : Les deux Chiens et l’Âne mort (p. 266)

La source est une fable d’Ésope, « Les chiens affamés », qui terminait sur la moralité : « certains hommes se soumettent, dans l’espérance d’un profit, à des travaux dangereux, et se perdent avant d’atteindre l’objet de leurs désirs ». Le préambule sur les vertus est en revanche rajouté par La Fontaine qui reprendrait les théories des philosophes antiques (Aristote, Épicure, Platon).






VIII, 26 : Démocrite et les Abdéritains (p. 268)

La Fontaine est parti des lettres apocryphes d’Hippocrate qu’il a pu lire en grec, en latin ou dans les Conférences d’Hippocrate et de Démocrite traduites en français par le médecin de Louis XIII, Bompart (1632). Il s’agit en particulier d’une lettre du sénat d’Abdère demandant à Hippocrate de venir guérir Démocrite de sa folie et d’une autre du médecin racontant son entrevue avec le philosophe. Pour l’analyse de cette fable, voir J.-C. Darmon, Philosophie épicurienne et littérature au XVIIesiècle, op. cit., p. 5-8.






VIII, 27 : Le Loup et le Chasseur (p. 269)

La source est la fable de Pilpay, « D’un chasseur et d’un loup » (Le livre des Lumières), qui concluait qu’il « ne faut point être avare ». Dès le préambule, La Fontaine donne une tonalité épicurienne à son texte en incitant à maîtriser ses désirs. Voir dans cette perspective G. Couton, « Le livre épicurien des Fables : essai de lecture du livre VIII », Mélanges de littérature offerts à M. R. Pintard, 1975, p. 283-290 ; Jean Salem, Tel un dieu parmi les hommes. L'éthique d’Épicure, Paris, Vrin, 1989 ; J.-C. Darmon, op. cit., p. 307-314.









LIVRE IX (p. 273 à 304)




IX, 1 : Le Dépositaire infidèle (p. 273)

L'histoire du trafiquant et de son voisin vient d’une fable de Pilpay, « D’un marchand et de son ami » (Le Livre des Lumières), qui mettait une nouvelle fois en cause les relations amicales tout en attirant l’attention sur la perfidie des mensonges. La deuxième partie de l’apologue s’inspire de l’épigramme « Du Chou de Bretagne et de la Marmite d’Espagne » (Contes d’Alix, cités par le père Garasse dans Recherches des recherches et autres œuvres de M. Étienne Pasquier, 1622). Sur l’utilisation du mensonge dans cette fable, voir Serge Cabioc’h, Stratégies d’écriture. De la fable au « mentir-vrai », PUR, 1997, p. 33-36. Pour une réflexion sur la réécriture de la source, voir André Miquel, « La Fontaine et la version arabe des fables de Bidpaï », Revue de littérature comparée, n° 38, 1964, p. 35-50.






IX, 2 : Les deux Pigeons (p. 275)

La source est une fable de Pilpay, « Du pigeon voyageur » (Le Livre des Lumières), qui se donnait aussi comme une critique du voyage et célébrait les bienfaits de la solitude « lorsque l’on y est avec son ami ». Sur ce thème, voir Normand Doiron, L'Art de voyager. Le déplacement à l’époque classique, Paris, Klincksieck, 1995 ; Yvonne Champigneul, « L'exil et les dangers du voyage », dans La Découverte de la France au XVIIesiècle, éd. du C.N.R.S., Paris, 1980, p. 59-61 ; Jacques Chupeau, « La Fontaine et le refus du voyage », dans L'Information littéraire, 1968, n° 2, p. 62-72. On a pu à juste titre rapprocher le « toujours divers, toujours nouveau » du v. 69 d’un propos prêté à Épicure lui-même. Cf. les remarques de J.-P. Collinet, qui renvoie à Épicure, cité à travers Sénèque par La Mothe Le Vayer (Cinq Dialogues) : Satis magnum alter alteri theatrum sumus (Œuvres complètes, p. 1223). Sur la poétique de cette fable, voir J.-P. Collinet, « La Fontaine mosaïste : une lecture des Deux Pigeons », Le Fablier, n° 4, 1992, p. 11-16.






IX, 3 : Le Singe et le Léopard (p. 278)

La Fontaine s’est inspiré d’une fable d’Ésope, « Le renard et la panthère », qui s’achevait sur la moralité suivante : « les ornements de l’esprit sont préférables à la beauté du corps ». Le fabuliste a remplacé le renard par un singe et transposé la dispute dans l’univers de la foire. On trouvait déjà la même idée (« Diversité c’est ma devise ») dans « Le pâté d’anguille » (Nouveaux contes, 1674). Voir J. Grimm, « Diversité est ma devise ! L'art de persuader dans les Fables de La Fontaine », dans R.H.L.F., mars-avril 1992, p. 178-197.






IX, 4 : Le Gland et la Citrouille (p. 279)

Publiée en 1671. La Fontaine tire sa source dans une comédie italienne reprise par le bateleur Tabarin dans ses Rencontres, fantaisies et coq-à-l’âne facétieux du baron de Grattelard (éditions entre 1622 et 1644). Voir G. Couton qui reproduit les propos de Grattelard finissant par reconnaître que « la nature ne produit rien qu’avec une grande considération » (éd. des Fables, op. cit., p. 500). La Fontaine a probablement emprunté le nom de Garo à une comédie burlesque de Cyrano de Bergerac, Le Pédant joué (1645). Les jeux sur ce que l’on pourrait nommer la preuve « physico-théologique » de Garo ne signifient nullement que La Fontaine fasse de cette distance ironique celle d’un athéisme. S'il faut en croire une célèbre lettre à Saint-Évremond, c’est à ce type de preuve, sensible, « visuelle », qu’il semble faire référence lorsqu’il essaie de se démarquer, « du faux air d’esprit que prend un libertin » : « Mais la raison m’oblige à vivre/En sage citoyen de ce vaste Univers ;/Citoyen qui, voyant un monde si divers,/Rend à son auteur les hommages/Que méritent de tels ouvrages ». Sur les jeux logiques de cette fable, voir André Tournon, « Les Fables du Crétois », dans Littératures classiques, n° 16, 1992, p. 23 et J.-C. Darmon « La philosophie à l’épreuve de la Fable : variations sur La Fontaine ».






IX, 5 : L'Écolier, le Pédant et le Maître d’un jardin (p. 280)

Pas de source clairement identifiée. Mais, pour M. Fumaroli, La Fontaine se serait inspiré de Virgile (Géorgiques, IV, v. 125 et suiv.) pour évoquer le bonheur du jardinier. La fable est à rapprochée de I, 19 et IV, 4. Sur le thème du jardin, voir Patrick Dandrey, « Les féeries d’Hortésie : éthique, esthétique et poétique du jardin dans l’œuvre de La Fontaine », dans Jean de La Fontaine, 1695-1995, Actes du colloque du Tricentenaire, Le Fablier, 1996, n° 8, p. 161-170 ; Marie-Odile Sweetser, « Le jardin : nature et culture chez La Fontaine », dans Cahiers de l’Association Internationale des Études Françaises, mai 1982, n° 34, p. 59-72.






IX, 6 : Le Statuaire et la Statue de Jupiter (p. 281)

Cette fable est un exemple d’appropriation de sources diverses. La première strophe serait inspirée d’Horace (Satires, livre I, VIII, v. 1-4), l’avant-dernière d’Ovide (Métamorphoses, livre X, v. 243-297). L'influence de Lucrèce, qui impute à l’imagination des hommes la création des dieux, est en outre manifeste (De Natura Rerum, livre V, v. 1168-1239). Sur les rapports ambigus de La Fontaine avec la critique épicurienne des pouvoirs de l’imagination, cf. J.-C. Darmon, Philosophie de la fable. La Fontaine et la crise du lyrisme, deuxième partie.






IX, 7 : La Souris métamorphosée en Fille (p. 282)

La Fontaine est parti de Pilpay, « D’une souris qui fut changée en fille » (Le Livre des Lumières), qui mettait en scène un « homme de bien » et non un bramin. À rapprocher du « Discours à Mme de La Sablière » (vers 220 et suiv.) pour la croyance en une âme commune. Sur l’usage que le fabuliste fait de la métempsycose, voir Adnan Haddad, Fables de La Fontaine d’origine orientale, Paris, SEDES, 1984, p. 173-174. Sur les « sophismes » affectant la logique sinueuse de cette fable, cf. Jean-Charles Darmon, « La philosophie à l’épreuve de la Fable... ».






IX, 8 : Le Fou qui vend la sagesse (p. 285)

La source est une fable d’Abstemius, « Du fou qui vendait de la sagesse » (Hecatonmythium, CLXXXIV), qui concluait que « personne ne doit jamais faire commerce avec les pauvres d’esprit ». La Fontaine prend le contre-pied de cette leçon et ajoute une réflexion sur le langage symbolique. Voir Marc Fumaroli, « L'éloquence de la Folie », dans Dix conférences sur Érasme. Éloge de la Folie. Colloque, Paris-Genève, Champion, Slatkine, 1988, p. 11-21, et « Hiéroglyphes et lettres : la “sagesse mystérieuse des Anciens” au XVIIe siècle », dans XVIIesiècle, janv.-mars, n° 158, p. 7-19.






IX, 9 : L'Huître et les Plaideurs (p. 286)

Publiée en 1671. Source inconnue. Boileau avait écrit sa propre version pour faire la satire des procès et mettait en scène l’allégorie de la Justice (Contre les procès, Épître II, 1669) et on suppose que La Fontaine a cherché à rivaliser avec lui. Le nom du juge Perrin Dandin est emprunté à Rabelais, Tiers livre, chap. XLV) et on le retrouve dans les Plaideurs de Racine. Sur la mise en scène de la magistrature, voir N. Richard, La Fontaine et les Fables du deuxième recueil, op. cit., p. 139-142.






IX, 10 : Le Loup et le Chien maigre (p. 287)

La Fontaine s’est inspiré d’une fable d’Ésope, « Le chien endormi et le loup », dont la leçon était la suivante : « les gens sensés, quand ils se sont tirés d’un danger, s’en gardent toute leur vie ». La fable avait été également mise en vers par Faërne (« Le Chien et le Loup »).






IX, 11 : Rien de trop (p. 288)

La source est une fable d’Abstemius, « De ceux qui avaient fait brouter exagérément un champ » (Hecatonmythium, CLXXXVI), qui s’achevait sur l’affirmation que « nul excès ne peut perdurer ». Mais La Fontaine, dans cette variation sur le célèbre adage antique Ne quid nimis, a pu aussi s’inspirer d’un passage des Géorgiques (livre I, v. 111-112). Voir également Malebranche, De la recherche de la vérité, XVe éclaircissement, IVe preuve.






IX, 12 : Le Cierge (p. 289)

La Fontaine est parti d’Abstemius, « Du cierge qui voulait rester dur » (Hecatonmythium, LIV), dont la moralité était la suivante : « nous ne devons pas chercher à atteindre ce qui n’est pas dans notre nature ». Le fabuliste s’inspire également de Virgile (Géorgiques, IV, v. 219-221) pour le vers 5, de Lucrèce (De Natura Rerum, livre II, v. 350-513). Peut-on pour autant aller jusqu’à faire de cet apologue un « mythe épicurien » (M. Fumaroli, éd. des Fables, op. cit., p. 928) ?






IX, 13 : Jupiter et le Passager (p. 290)

La source est une fable d’Ésope, « Le trompeur », reprise ensuite par Haudent, « D’un pauvre homme et des larrons » (Trois cent soixante et six apologues d’Ésope, livre II, XIV), qui rajoute le détail des ossements brûlés. À rapprocher de IV, 19.






IX, 14 : Le Chat et le Renard (p. 291)

La Fontaine a pu partir de Gabriel Cousin (« Le renard et le chat », Narrationum sylva, 1567) mais aussi de Haudent (« D’un chat et d’un renard », Trois cent soixante et six apologues d’Ésope) ou de Jacques Régnier (Apologues de Phèdre, 1re partie, XLIX). Sur la fable comme parodie de la disputatio scolastique, voir Normand Doiron, L'Art de voyager, op. cit., p. 107-108.






IX, 15 : Le Mari, la Femme et le Voleur (p. 292)

La Fontaine s’est inspiré de Pilpay, « D’un marchand, de sa femme et d’un voleur » (Le Livre des Lumières), qui se terminait ainsi : « nos ennemis nous servent quelquefois à obtenir des choses dont nous avons inutilement recherché la possession avec le secours de nos amis ». Sur le tempérament passionné des Espagnols, voir par exemple Tallemant des Réaux (Historiette de Villa Mediana).






IX, 16 : Le Trésor et les deux Hommes (p. 293)

Publiée en 1671. La source est Gilbert Cousin, « Le riche et le pauvre » (Narrationum Sylva), dont la moralité s’appliquait aussi aux avares. À rattacher aux apologues qui dénoncent la cupidité (IV, 20 ; V, 13 ; VIII, 27) et à ceux qui mettent en scène les revers de Fortune (VII, 11, 12, 13).






IX, 17 : Le Singe et le Chat (p. 294)

Publiée en 1671. La Fontaine a pu partir de l’apologue de Simon Maioli, « Le singe du pape Jules II » (Les jours caniculaires, 1588, traduit par F. de Rosset en 1609) ou du texte de Philippe Desprez, « D’un singe et d’un petit chat » (Le Théâtre des Animaux, 1644) qui avait pour moralité : « Tel donc emploie autrui jusque à sa personne,/Lequel durant ce temps au péril l’abandonne,/En se gardant fort bien d’approcher du danger. » L'expression « faire comme le singe, tirer les marrons du feu avec la patte du chat » était une locution alors bien connue.






IX, 18 : Le Milan et le Rossignol (p. 295)

Publiée en 1671. La première source est Hésiode, Les Travaux et les Jours (vers 202-212), où l’apologue était adressé aux rois et illustrait l’inutilité de lutter contre les puissants. La Fontaine a pu aussi s’inspirer de la fable d’Ésope, « Le rossignol et l’épervier », qui terminait sur la leçon suivante : « ceux-là sont déraisonnables, qui dans l’espérance de plus grands biens laissent échapper ce qu’ils ont dans la main ». À rapprocher notamment de III, 12.






IX, 19 : Le Berger et son Troupeau (p. 296)

La Fontaine est parti d’Abstemius, « Du pasteur qui exhortait son troupeau contre le loup » (Hecatonmythium, CXXVII), qui proposait la même leçon. Sur la portée politique de la fable, voir les commentaires de Marc Fumaroli (éd. des Fables, op. cit., p. 934-935).








Discours à Mme de La Sablière (p. 297) —
Les deux Rats, le Renard et l’Œuf (p. 303)

Plusieurs sources pour cette critique des animaux-machines de Descartes (Discours de la méthode, IV) dont Plutarque (De l’amour et charité naturelle des pères et mères envers leurs enfants) pour l’histoire de la perdrix ; N. Denys (Description géographique et historique des côtes de l’Amérique septentrionale, 1672) pour l’évocation des castors ; Virgile (Géorgiques, IV, v. 219-227) pour l’allusion à la chaîne des êtres ; S. Sorbière, Syntagma philosophiae Epicuri, chap. IX (1659) ; F. Bernier, La Fin du traité de l’âme dans l’Abrégé de la philosophie de M. Gassendi (1674). Sur les références épicuriennes de cette fable, voir René Jasinski, « Sur la philosophie de La Fontaine, les livres VII à XII des Fables », Revue d’histoire de la philosophie et d’histoire générale de la civilisation, 1934, p. 218-242 ; « Encore La Fontaine et Bernier », Revue d’histoire littéraire de la France, 1935, p. 401-407. Voir aussi Henri Busson et Ferdinand Gohin, Le Discours à Madame de La Sablière, commentaire littéraire et philosophique, Genève, Droz, 1938 ; J.-C. Darmon, op. cit., p. 125-137. « Et, s’il faut en parler avec sincérité,/ Descartes l’ignorait encore./Nous et lui là-dessus nous sommes tous égaux [...] » : Il semblerait que cette figuration d’un Descartes obscur « malgré lui », d’un dualisme entre res cogitans et res extensa source de plus de mystère que de clarté soit devenue, au fil des ans, un topos largement répandu dans la République des Lettres : H. Busson et F. Gohin mentionnent à ce sujet Sorbière (lettre XL, du 15 mai 1659, éd. Fr. Clousier, 1660, p. 304) ; Cordemoy ; Pascal (Pensée 72), Bossuet, Malebranche, Bouhours (Entretiens d’Ariste et d’Eugène, 10e entretien) et surtout un passage intéressant de Daniel, extrait du Voyage au monde de Descartes (2e partie, p. 115) dans lequel, comme chez La Fontaine, cette obscurité du dualisme est mise en scène sous la forme d’un aveu arraché à Descartes, penseur du « clair » et du « distinct » : « De tout cela Aristote concluoit que M. Descartes devoit avoüer avec les plus sages et les moins entêtez des Philosophes, que le rapport que l’âme a avec le corps, pour la perception des objets est un mystère incompréhensible à l’esprit humain ; [...] ». op. cit. p. 95.







LIVRE X (p. 305 à 326)




X, 1 : L'Homme et la Couleuvre (p. 305)

La Fontaine a tiré sa source du Livre des Lumières, « D’un homme et d’une couleuvre », dont il a modifié la trame. Il a en effet supprimé le début de la fable indienne qui montrait le sauvetage du serpent par l’homme pour ne retenir que le débat sur l’ingratitude des humains. Cette modification accuse davantage l’inégalité du rapport de force et la méchanceté foncière des hommes. Voir à ce propos Sophie Houdard et Hélène Merlin, « Quand la force est sujette à dispute », dans Poétique, fév. 1983, n° 53, p. 48-59.






X, 2 : La Tortue et les deux Canards (p. 307)

Il existe une fable d’Ésope intitulée « La tortue et l’aigle ». Mais La Fontaine s’est sans doute inspiré de la fable de Pilpay », « D’une tortue et de deux canards » (Le Livre des Lumières), qu’il a transformée. Dans le texte indien, une sécheresse contraignait les canards à partir et la tortue les accompagnait pour ne pas rester seule. Les oiseaux tentaient d’abord de la dissuader en vain. La moralité était ainsi la suivante : « il ne faut pas mépriser les exhortations des amis ».






X, 3 : Les Poissons et le Cormoran (p. 308)

La source est une fable de Pilpay, « D’une grue et d’une écrevisse » (Le Livre des Lumières), dont La Fontaine a modifié la fin. Chez Pilpay, l’écrevisse finissait par découvrir la ruse de l’oiseau et l’étranglait avec ses pinces. Voir la comparaison que J. Batany établit entre cette fable et « L'Homme et la Couleuvre » (X, 1) dans « Les Fables orientales de La Fontaine : Kalila et Dimna », Lectures et pratiques des Fables de La Fontaine, op. cit., p. 17-18.






X, 4 : L'Enfouisseur et son Compère (p. 310)

La Fontaine est parti d’Abstemius, « À propos de l’homme qui avait caché un trésor en présence d’un compère » (Hecatonmythium, CLXIX), qui concluait : « il est facile d’abuser un homme en lui faisant miroiter l’espoir de l’argent ». La Fontaine modifie la fin de la fable en rendant son avare plus sage. À rapprocher de IV, 20 et IX, 1.






X, 5 : Le Loup et les Bergers (p. 311)

Il existe une fable d’Abstemius, « Le renard et les femmes qui dînent d’une poule ». Mais La Fontaine est plutôt parti de l’apologue d’Ésope tel que Plutarque le rapporte dans son Banquet des sept sages : « Le loup ayant aperçu des bergers qui mangeaient un mouton dedans leur loge, s’approchant d’eux : “Quel bruit, dit-il, vous mèneriez si je faisais ce que vous faîtes” ». Voir le commentaire de M. Fumaroli sur la saga du loup dans les Fables (éd. des Fables, op. cit., p. 947-948).






X, 6 : L'Araignée et l’Hirondelle (p. 312)

La Fontaine s’est inspiré de la fable d’Abstemius, « L'araignée et l’hirondelle », dont la moralité était « ne présumons pas de nos forces ». La moralité de La Fontaine se rapproche plutôt de Lucrèce pour qui « tous les êtres vivent au dépens les uns des autres » (De Natura Rerum, I, 813). À rapprocher des derniers vers de la fable « Les Poissons et le Cormoran. »






X, 7 : La Perdrix et les Coqs (p. 313)

La source est une fable d’Ésope, « Les coqs et la perdrix », dont La Fontaine suit fidèlement la trame mais dont il modifie la moralité. Tandis qu’Ésope concluait à la nécessité de supporter les outrages des brutaux, le fabuliste rejette la responsabilité de cette violence sur l’homme. M. Fumaroli souligne que l’apologue se prête en outre à une lecture mondaine en opposant galanterie et grossièreté (éd. des Fables, op. cit., p. 929).






X, 8 : Le Chien à qui on a coupé les oreilles (p. 314)

Pas de source connue pour cette fable qui propose un contrepoint à l’apologue précédent.






X, 9 : Le Berger et le Roi (p. 315)

Pour l’histoire du berger, La Fontaine s’est inspiré d’un récit tiré des Six voyages de Jean-Baptiste Tavernier [...] en Turquie, en Perse et aux Indes. Voir à ce sujet H. Busson, « Sur deux fables orientales de La Fontaine », Revue d’Alger, 1944, p. 69-77. Le personnage de l’ermite est en revanche emprunté à Pilpay, « D’un ermite qui quitta les déserts pour aller vivre à la cour » tandis que le récit enchâssé concernant l’aveugle rappelle « Le Villageois et le Serpent » (VI, 13). Voir Patrick Dandrey, « Séduction du pouvoir : La Fontaine, le Berger et le Roi », Cahiers de Littérature du XVIIesiècle, 1986, n° 8, p. 9-33 ; J.-P. Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, op. cit., p. 216-218.






X, 10 : Les Poissons et le Berger qui joue de la flûte (p. 317)

La source est une fable d’Ésope, « Le pêcheur qui joue de la flûte », dont la moralité s’appliquait à « ceux qui agissent à contretemps ». Comme pour « Tircis et Amarante » (VIII, 13), La Fontaine puise dans le genre de la pastorale pour proposer ensuite une leçon à portée politique.






X, 11 : Les deux Perroquets, le Roi et son Fils (p. 318)

La source est la Parabole IX tirée du Specimen sapientiae Indorum veterum du père Poussines (1666) où la fable illustre « la manière dont il faut que chacun se méfie de celui qui, frappé par une grande offense, offre la réconciliation ». Poussines développait longuement la dispute du roi et du perroquet sur la vengeance et la providence. Marc Fumaroli a montré que cette discussion rejoignait les débats théologiques sur la notion de liberté humaine et de déterminisme (éd. des Fables, op. cit., p. 955-956).






X, 12 : La Lionne et l’Ourse (p. 320)

La Fontaine est parti de la parabole XIII tirée du Specimen sapientiae Indorum veterum du père Poussines qui se terminait sur la morale suivante : « tôt ou tard, l’offense se retourne contre son auteur ». Le fabuliste a modifié la trame du récit de Poussines en écourtant le dialogue des deux mères, lui donnant ainsi un tour plus brutal, et en annulant la prise de conscience de la lionne qui finissait par se rendre compte de son injustice et par faire « une pénitence sévère pour sa vie passée ».






X, 13 : Les deux Aventuriers et le Talisman (p. 321)

Le sujet est emprunté à Pilpay, « De deux voyageurs et d’un lion de pierre blanche » (Le Livre des Lumières), qui concluait sur la leçon suivante : « on ne peut goûter les plaisirs sans peine ». J.-P. Collinet a souligné le goût de La Fontaine pour le romanesque et l’univers des contes. Voir par exemple « La Fontaine : De la mythologie à l’affabulation », dans La Fontaine et quelques autres, Genève, Droz, 1992, p. 265-274.






X, 14 : Discours à Monsieur le duc de La Rochefoucauld (p. 323)

La Fontaine a puisé son sujet dans la XIe réflexion de La Rochefoucauld intitulée « Du rapport des hommes avec les animaux » (Réflexions diverses) et où il est question des « chiens qui aboient souvent et mordent quelquefois », « des lapins qui s’épouvantent et se rassurent en un moment ». Après avoir fait la liste des caractéristiques animales, La Rochefoucauld conclut que « toutes ces qualités se trouvent dans l’homme ». Fable à mettre en relation avec le « Discours à Mme de La Sablière ». Sur les relations des deux auteurs, voir Ph. A. Wadsworth, La Fontaine and La Rochefoucauld, The Romanic Review, déc. 1955 ; P. Dandrey, La Fabrique des Fables, op. cit., p. 175-181 et J.-P.Collinet « La Rochefoucauld et La Fontaine », in La Fontaine en amont et en aval, p. 104-118.






X, 15 : Le Marchand, le Gentilhomme, le Pâtre, et le Fils de roi (p. 325)

La source est la Parabole XII tirée du Specimen sapientiae Indorum veterum du père Poussines qui portait sur les revers de Fortune et dont La Fontaine ne retient que la première partie mettant en valeur les vertus du travail. À la fin du récit de Poussines, le fils de roi devenait le prince d’une ville et prenait à son service ses compagnons. La morale saluait alors la Providence divine qui est « une assise plus certaine et plus solide que le travail, la beauté et l’énergie ». Sur la portée de la fable de La Fontaine, voir Adnan Haddad, Fables de La Fontaine d’origine orientale, op. cit., p. 152.









LIVRE XI (p. 327 à 343)




XI, 1 : Le Lion (p. 327)

La Fontaine se serait inspiré pour la morale de sa fable de la maxime de Plutarque tirée de « La Vie d’Alcibiade » : « Le mieux serait pour la chose publique/ Ne nourrir point le lion tyrannique ; / Mais, puisqu’on veut le nourrir, nécessaire/ Il est qu’on serve à ses façons de faire. » (Les Vies des Hommes illustres, trad. d’Amyot). Celle-ci était déjà présente dans la pièce d’Aristophane intitulée Les Grenouilles (v. 1431-1432). La trame narrative serait en revanche empruntée à la fable de Pilpay, « Du léopard et du lion » (Le Livre des Lumières). Les critiques ont perçu cette fable comme une allégorie politique renvoyant aux conflits qui opposaient des pays d’Europe à la France. Le léopard représenterait l’Angleterre et Louis XIV figurerait le lion.






XI, 2 : Les Dieux voulant instruire un Fils de Jupiter (p. 328)

Pas de source précise pour cette fable. Pour ce récit allégorique, La Fontaine est parti de la conception platonicienne de l’amour qui permet de parvenir à la connaissance suprême selon une initiation graduée (Le Banquet). Le néoplatonisme de la Renaissance avait repris cette tradition (voir par exemple L'Heptaméron de Marguerite de Navarre), mise ensuite au goût du jour par la préciosité et la galanterie mondaine (voir L'Astrée de Honoré d’Urfé). L'intelligence du jeune duc de Maine était d’autre part célébrée dans l’entourage de la Cour, comme en témoigne en particulier Mme de Sévigné (lettres du 29 juillet et du 7 août 1676).






XI, 3 : Le Fermier, le Chien et le Renard (p. 330)

La Fontaine s’est inspiré de la fable d’Abstemius, « À propos d’un maître de maison courroucé contre son chien à cause du vol de ses poules » (Hecatonmythium, CXLIX), qu’il amplifie en parodiant les héros antiques : l’Iliade d’Homère (I, v. 1-53), les Métamorphoses d’Ovide (XIII, v. 1-398), Ajax de Sophocle. M. Fumaroli voit dans cette épopée burlesque la parodie la plus élaborée des Fables (éd. des Fables, op. cit., p. 965).






XI, 4 : Le Songe d’un habitant du Mogol (p. 332)

Pour le récit, La Fontaine est parti du recueil oriental Gulistan ou l’Empire des Roses (trad. en 1634 par A. Du Ryer) du poète persan Saadi qui mettait en scène un dervis et un roi. La longue moralité est inspirée de Virgile (Géorgiques, II, v. 485-503). Sur la thématique du songe, voir J.-P. Collinet, « La Fontaine, le sommeil et les songes », The French Review, n° 2, déc. 1989, p. 182-197 ; B. Donné, La Fontaine et la poétique du songe, Paris, Champion, 1995. Sur le thème de la retraite, voir B. Beugnot, Le Discours de la retraite au XVIIesiècle, op. cit. ; J.-C. Darmon, op. cit., p. 278-285.






XI, 5 : Le Lion, le Singe et les deux Ânes (p. 333)

La Fontaine a amplifié l’adage latin Asinus asinum fricat glosé par Érasme (Adages, chap. 1, centurie VII, XCVI) qu’il a inséré dans un autre récit abordant, à la suite de La Rochefoucauld, le thème essentiel de l’amour-propre. Molière avait également illustré le pédantisme des sots dans Le Misanthrope (IV, 1) et Les Femmes savantes (III, 3). Sur la structure emboîtée et le fonctionnement de l’allégorie animalière, voir P. Dandrey, La Fabrique des Fables, op. cit., p. 251-253.






XI, 6 : Le Loup et le Renard (p. 336)

La Fontaine connaissait peut-être la branche IV du Roman de Renart (v. 6455-7026) où Renart dupait Ysengrin. Mais il s’est sans doute plutôt inspiré de Jacques Régnier, Apologi Phaedrii, I, 18, où le renard appâtait le loup avec une poule. Le reflet de la lune serait donc une invention du fabuliste qui prolongerait ainsi sa réflexion sur les perceptions trompeuses.






XI, 7 : Le Paysan du Danube (p. 337)

La trame narrative vient du prédicateur Antonio de Guevara qui rapporte cette histoire dans son ouvrage Marc Aurèle ou l’Horloge des Princes (1529) qui fut traduit à plusieurs reprises au XVIe et au XVIIe siècle. La Fontaine a eu accès à la version manuscrite de François Cassandre tirée de ses Parallèles historiques (1680). Sur l’éloquence du personnage, voir M. Fumaroli (éd. des Fables, op. cit., p. 971-972). Voir en outre les commentaires de G. Couton, La Politique de La Fontaine, op. cit., p. 92-95.






XI, 8 : Le Vieillard et les trois jeunes Hommes (p. 340)

La source est une fable d’Abstemius, « Du vieillard qui plantait un arbre » (Hecatonmythium, CLXXVII), qui ne mettait en scène que le troisième jeune homme de La Fontaine. Pour les propos du vieil homme sur la mort qui peut survenir à n’importe quel moment, le fabuliste s’est inspiré d’Horace, Odes (I, IV, v. 13-15). La philosophie épicurienne voyait aussi dans cette menace une invitation à jouir du présent. Voir l’article ancien de M. Roques, « La composition de la fable de La Fontaine Le Vieillard et les trois jeunes gens », Revue d’Histoire littéraire, n° 12, 1905, p. 227-232.






XI, 9 : Les Souris et le Chat-Huant (p. 341)

La Fontaine est parti d’un fait rapporté par F. Bernier dans son Abrégé de la philosophie de Gassendi (1684, t. VII, p. 673) : Jacques Gaffarel tiendrait cette anecdote d’un augustin réformé. La source est surtout prétexte à prolonger la réflexion du fabuliste sur l’intelligence animale et à s’opposer une fois de plus aux théories cartésiennes.






Épilogue (p. 343)

La Fontaine s’inspire ici des Géorgiques (IV, v. 559-566) où Virgile chantait ses « airs bucoliques » au sein d’une douce retraite « tandis que le grand César » « victorieux [...] se frayait un chemin vers l’Olympe ».









LIVRE XII (p. 345 à 417)




À Monseigneur le duc de Bourgogne (p. 345)

La Fontaine reprend pour cette dernière dédicace les conventions du panégyrique pour louer les vertus du jeune prince, petit-fils de Louis XIV (1682-1712). M. Fumaroli (éd. des Fables, op. cit., p. 977-978) a souligné les liens qui avaient pu rapprocher le fabuliste de Fénelon, alors précepteur du duc. Ce pédagogue humaniste a lui aussi rédigé ses Aventures de Télémaque (1699) et ses Fables (1700) dans le but d’instruire le prince en l’amusant. La Fontaine a pu être en outre sensible à ses aspirations quiétistes.






XII, 1 : Les Compagnons d’Ulysse (p. 347)

L'histoire de la métamorphose se trouvait dans l’Odyssée (chant X, v. 135-399), puis chez Ovide (Métamorphoses, livre XIV, v. 154-307). Elle est ensuite reprise par Plutarque qui, dans le cadre d’un dialogue entre Ulysse, Gryllus, l’un de ses compagnons et Circé, entend montrer la supériorité de la sagesse animale sur les hommes (Œuvres morales et mêlées, Que les bêtes brutes usent de la raison en forme de devis). Machiavel suit la même idée dans son poème satirique intitulé L'Âne d’or qui fait aussi écho à Apulée. Fénelon fait de même dans ses Dialogues des morts (6e dialogue). Pour la confrontation du héros et de ses compagnons transformés, La Fontaine s’est sans doute inspiré de J.-B. Gelli (Circé, 1549). Mais chez ce dernier, les animaux consentaient finalement à retrouver leur forme première. La fin de la fable, publiée d’abord dans le Mercure galant en 1690, a été modifiée (voir J.-P. Collinet, op. cit., p. 1277). La Fontaine ne peut ignorer les « idées accessoires » liées à la réception de cette fable transmise de siècle en siècle et, notamment toute une mythologie « primitiviste » du plaisir, où un certain héritage épicurien (l’animal-miroir, Speculum naturae, reflétant en ses plaisirs ce que veut la nature) eût sa part — via Plutarque. Les compagnons d’Ulysse, métamorphosés en bêtes et refusant obstinément de redevenir hommes, n’auraient-ils pas découvert, tout simplement, ce qu’est « suivre la Nature » ? Mais par un ultime « tour d’écrou » de la fable, il apparaît que ce retour à la liberté des origines n’était peut-être en définitive qu’esclavage et aliénation (« Ils étaient esclaves d’eux-mêmes ») ; que ce qui est allégorisé ici, c’est peut-être aussi une illusion constitutive des hommes eux-mêmes, et qui consiste parfois à croire jouir selon la Nature, et librement. Il n’est pas du tout certain que, comme le dit P. Boutang (Les Fables ou la langue des dieux), La Fontaine ici « s’égare » en sa propre fable ; qu’en ce jugement final, il redevienne « un peu trop homme de bien » ; que ce soit là une sorte de retour en arrière un peu trop sage de La Fontaine, masquant ce que l’apologue avait de philosophiquement corrosif. (cf. J.-C. Darmon, Philosophie épicurienne et littérature, p. 301-306).






XII, 2 : Le Chat et les deux Moineaux (p. 350)

Pas de source connue. J.-P. Collinet (op. cit., p. 1277) suggère un rapprochement avec une fable de Furetière, « Du Chien et du Chat » (Fables morales et nouvelles, XXXIV, 1671) mais les deux textes ne se ressemblent guère. Sur l’ironie manifestée à l’égard des inférences possibles du lecteur, symptomatique, en cette fable, de tout un « art d’écrire », cf. J.-C.Darmon, « La philosophie à l’épreuve de la fable ».






XII, 3 : Du Thésauriseur et du Singe (p. 351)

Fable publiée en mars 1691 dans Le Mercure galant. La Fontaine s’est sans doute inspiré de Straparole, Les facétieuses nuits (VIIIe nuit, fable IV) : un négociant trompe ses clients en coupant son vin avec de l’eau. Un singe jette la moitié de l’argent ainsi gagné dans la mer. La morale enseigne que « toutes choses mal acquises ne durent pas ». Tristan L'Hermite avait aussi repris cette histoire dans Le Page disgracié (IIe partie, chap. XLI, « D’un Singe qui donna aux passants tout l’argent dont on devait payer la cavalerie d’un prince »).






XII, 4 : Les deux Chèvres (p. 352)

Fable publiée en février 1691 dans Le Mercure galant. Pline l’Ancien raconte que deux chèvres se rencontrèrent sur un pont étroit. L'une se coucha et l’autre put ainsi l’enjamber (Histoire naturelle, livre VIII, LXXVI, 50). Cet exemple d’ingéniosité animale est transformé par La Fontaine en illustration de la sottise humaine. G. Couton signale la querelle qui survint entre la marquise de Beringhem et la duchesse de Brissac-Saint-Simon et qui a pu aussi inspirer le fabuliste (Fables, op. cit., p. 537). Sur les premiers vers modifiés en 1694, voir M. Fumaroli, op. cit., p. 981-982.






XII, 5 : Le vieux Chat et la jeune Souris (p. 355)

Le point de départ est la fable d’Abstemius, « Du renard qui voulait tuer une poule qui couvait », mais La Fontaine a modifié et les circonstances et les personnages. Le fabuliste reprend surtout une situation qui lui est familière (cf. V, 3 ; IX, 10 ; IX, 18). Sur la vanité de la parole des faibles face aux puissants, voir Roger Zuber, « Les animaux orateurs : quelques remarques sur la parole des Fables », dans Littératures classiques, Paris, Klincksieck, janv. 1992, p. 49-56. Sur le « cycle du duc de Bourgogne », voir M.-O. Sweetser, « Conseils d’un vieux Chat à une jeune Souris : les leçons du livre XII », Papers on French Seventeenth Literature, n° 44, 1996, p. 95-103.






XII, 6 : Le Cerf malade (p. 355)

La Fontaine est parti de la fable arabe de Lockman, « La gazelle », traduite en vers latins par Tanneguy La Fèvre (Fabulae ex Locmanis arabico latinis versibus redditae, 1673). L.-S. Demay en avait proposé une adaptation dans son Ésope du temps en appliquant l’apologue aux alliances désastreuses de la Hollande en guerre contre la France (« Le Cerf malade ou la grande alliance nuisible », 1677). La Fontaine ayant rajouté une satire des médecins et des prêtres, Marc Fumaroli (op. cit., p. 984) suggère une allusion à sa propre maladie qui le conduit à renier ses Contes en 1692 sous l’influence du Père Pouget.






XII, 7 : La Chauve-Souris, le Buisson, et le Canard (p. 356)

La source est une fable d’Ésope, « La chauve-souris, la ronce et la mouette », dont La Fontaine suit d’assez près la trame narrative. À rapprocher de IV, 2 et VII, 13 qui traitaient déjà des dangers du commerce maritime.






XII, 8 : La Querelle des Chiens et des Chats, et celle des Chats et des Souris (p. 357)

La Fontaine s’est inspiré de la fable de Haudent, « De la guerre des chiens, des chats et des souris » (Trois cent soixante et six apologues d’Ésope mis en rimes françaises, II, LXI). Pour les variantes apportées à ce texte en 1696, voir J.-P. Collinet, op. cit., p. 1282.






XII, 9 : Le Loup et le Renard (p. 359)

La Fontaine souligne à la fin de la fable qu’il doit son sujet au duc de Bourgogne : Fénelon avait en effet donné à son élève ce thème en rédaction (B.N., ms lat. 8511, f°30). Le fabuliste s’est cependant inspiré des Satires d’Horace (I, I, v. 1-12) pour la première strophe, puis il a amplifié dans son récit la sentence de Claudien « Ad mores facilis natura revertit » (Poème contre Eutrope, II, 155). Fable à rapprocher de II, 18 et IX, 7.






XII, 10 : L'Écrevisse et sa Fille (p. 361)

La source est une fable d’Ésope, « L'écrevisse et sa mère », qui devient prétexte à louer l’art militaire de Louis XIV en guerre contre la Ligue d’Augsbourg. Pour cet éloge, La Fontaine s’inspire d’Homère en comparant le roi à Jupiter (Iliade, chant VIII, v. 8-27).






XII, 11 : L'Aigle et la Pie (p. 362)

La Fontaine est parti d’une fable d’Abstemius (même titre) qui critiquait les « bavards » et les « radoteurs » (Hecatonmythium, XXVI). Le fabuliste l’utilise pour faire la satire des nombreux espions qui étaient à la charge de Louis XIV. La Bruyère dénoncera lui aussi les « esprits dangereux et nuisibles » qui sont mieux reçus à la Cour que les « personnes de mérite » (Les Caractères, chap. « Des Grands », 13).






XII, 12 : Le Milan, le Roi et le Chasseur (p. 363)

La Fontaine présente sa fable comme une imitation de Pilpay mais il s’agit sans doute d’une invention personnelle qu’il dédie au prince de Conti. Des lettres compromettantes avaient entraîné sa disgrâce auprès du roi en 1685. En 1686, le Grand Condé obtint le pardon de Louis XIV dont la clémence est louée par le fabuliste. Le vers 12 est inspiré de Montaigne : « Les princes [...] me font assez de bien quand ils ne me font point de mal » (Essais, livre III, IX). Sur cette fable, voir G. Couton, La Politique de La Fontaine, op. cit., p. 132-134 ; J.-P. Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, op. cit., p. 221-225 ; P. Dandrey, La Fabrique des Fables, op. cit., p. 266-268. Pour la version inédite de cette fable, voir J.-P. Collinet, éd. des Fables, op. cit., p. 1286-1288.






XII, 13 : Le Renard, les Mouches et le Hérisson (p. 367)

La Fontaine a suivi Aristote qui recourait à cette fable pour montrer l’usage que les orateurs pouvaient faire de ce genre : avec l’histoire du renard, Ésope recommandait ainsi aux Samiens de ne pas mettre à mort un homme qui s’était enrichi en volant les deniers publics et qui ne chercherait plus désormais à les tromper (Rhétorique, livre II, 20, 6). L'apologue est ensuite repris par Plutarque (Si l’homme d’âge se doit encore entremettre et mêler des affaires publiques). Il est aussi mis en vers par Faërne (« Le Renard et le Hérisson », dans Cent Fables choisies, XVII). Marc Fumaroli voit dans le texte de La Fontaine une allégorie du « système financier de l’Ancien Régime » (éd. des Fables, op. cit., p. 991).






XII, 14 : L'Amour et la Folie (p. 368)

Fable publiée en 1685 dans le recueil Ouvrages de prose et de poésie des sieurs de Maucroix et de La Fontaine. Le fabuliste a pu s’inspirer du « Débat de Folie et d’Amour » tiré des Œuvres de Louise Labé Lyonnaise (1555). G. Couton suggère que la source serait plutôt une fable du Père Commire, « La Folie guidant l’Amour », publiée en 1681 dans ses Carmina. La fable de La Fontaine fut ensuite célébrée comme « un chef-d’œuvre de la poésie galante » (voir J.-P. Collinet, op. cit., p. 1290).






XII, 15 : Le Corbeau, la Gazelle, la Tortue et le Rat (p. 369)

La Fontaine est parti du Livre des Lumières et du chapitre intitulé « Comme il faut rechercher la compagnie des amis et le profit qu’on reçoit de leurs assistances » dont la première partie lui a déjà fourni la fable « Les deux Amis » (VIII, 11). S'il suit fidèlement la trame narrative du récit oriental, il supprime le préambule qui s’interrogeait sur la possibilité d’une amitié entre des animaux d’espèces différentes et met ainsi l’accent sur la spontanéité de l’entraide. La fable est dédiée à Mme de La Sablière qui avait rompu depuis 1679 avec le marquis de La Fare et aspirait désormais à la retraite. L'épître, inspirée d’Horace (Odes, III, 30), est surtout l’occasion de rappeler la conception lafontainienne et épicurienne de l’amitié perçue comme un remède à la méchanceté du monde. Pierre Bayle, dans les Nouvelles de la République des Lettres (septembre 1685, p. 1018-1020) citera comme exemplaire pour la République des Lettres le mode d’écriture mise en œuvre par La Fontaine dans cette fable : « Celui de Mme de la Sablière [au début du « Corbeau, la Gazelle, la Tortue et le Rat »] passe pour un des meilleurs. C'était un endroit où il ne fallait pas broncher, car comme c’est une dame qui connaît la fin des choses et qui est connue partout pour un esprit extraordinaire, il fallait, ou se surpasser en la louant, ou s’exposer au blâme de tout le monde. Ses lumières ne s’arrêtent pas à ce qu’on appelle le bel esprit, elles vont jusqu’à la belle philosophie ».






XII, 16 : La Forêt et le Bûcheron (p. 372)

Ésope propose deux fables sur ce thème : « Les chênes et Zeus » dont la moralité blâme les hommes qui sont les propres responsables de leurs malheurs, et « Les bûcherons et le pin » dont la leçon souligne qu’il est « rude d’essuyer quelques traitements fâcheux [...] de la part de ses proches ». Comme dans « L'Homme et la Couleuvre » (X, 1) et dans l’esprit des Géorgiques de Virgile, La Fontaine met en lumière la plainte des végétaux, victimes de l’ingratitude des hommes.






XII, 17 : Le Renard, le Loup et le Cheval (p. 373)

La Fontaine avait déjà traité ce thème dans sa fable « Le Cheval et le Loup » (V, 8) inspirée d’Ésope. Mais la source de cet apologue est sans doute la satire de Mathurin Régnier qui mettait en scène un loup, une lionne et un mulet et dont la leçon était la suivante : « les plus grands Clercs ne sont pas les plus fins » (Satires, III, 218-256). La même moralité figurait déjà dans les Dialogues de Stefano Guazzo (1586) et dans le livre de Ménage, Origini della lingua italiana (1685).






XII, 18 : Le Renard et les Poulets d’Inde (p. 374)

La Fontaine tire sa source du texte de Thomas Willis, « La science des êtres dépourvus d’intelligence », (De l’âme des bêtes, chap. 6 ; 1672) qui se propose de démontrer l’astuce de certains animaux. Henri Busson (« Sur trois fables anglaises de La Fontaine », op. cit., p. 184-198) fait aussi référence à Antoine Legrand (De carentia sensus in brutis, 1675) et à toute une tradition qui, depuis le Moyen Âge, inventoriait les ruses du renard. La fable est à mettre en parallèle avec le « Discours à Mme de La Sablière » et « Les Souris et le Chat-Huant » (XI, 9).






XII, 19 : Le Singe (p. 375)

Pas de source connue pour cette fable épigramme. La Fontaine avait déjà dénoncé les plagiaires dans son apologue « Le Geai paré des plumes du Paon » (IV, 9) et le singe figure traditionnellement l’imitateur stérile (voir sur ce point E. Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Âge latin, PUF, 1956, p. 857-860). Georges Couton (éd. des Fables, op. cit., p. 545) souligne en outre la récurrence de cet animal dans les fables qui illustrent le monde de la foire et des montreurs de marionnettes.






XII, 20 : Le Philosophe scythe (p. 375)

La Fontaine a pris sa source dans les Nuits attiques d’Aulu-Gelle (XIX, 12) qui met en scène un « Thrace grossier et ignorant » apprenant à ses dépens « les dangers d’une imprudente imitation ». La leçon vise les « partisans de l’insensibilité » qui « mutilent tous les ressorts de l’âme » et font de leur vie « une vieillesse anticipée du corps ». Dans cet art de l’émondage « discret », le fabuliste s’en prend à l’ataraxie des « indiscrets » stoïciens pour suivre les préceptes de Virgile (Géorgiques, IV, 125-146) et ceux d’une métriopathie inspirée notamment par l’épicurisme. Voir à ce propos J.-C. Darmon, op. cit., p. 268-273.






XII, 21 : L'Éléphant et le Singe de Jupiter (p. 377)

La Fontaine a sans doute écrit sa fable à partir des indications qu’il a puisées chez Pline l’Ancien qui décrit le caractère et les mœurs des éléphants en les comparant à la nature humaine dans son Histoire naturelle (livre VIII, 1-33). Le fabuliste aborde surtout le thème de l’amour-propre qu’il a déjà traité dans « La Besace » (I, 7), « L'Homme et son image » (I, 11), « Le Rat et l’Éléphant » (VIII, 15) par exemple.






XII, 22 : Un Fou et un Sage (p. 378)

La Fontaine a pris sa source chez Phèdre dont la fable, « Ésope frappé d’une pierre », s’ouvrait sur la moralité suivante : « Le succès entraîne beaucoup de gens à leur perte ». Le Phrygien y tenait le rôle du sage. Voir Marc Fumaroli, « L'éloquence de la Folie » (Dix conférences sur Érasme. Éloge de la Folie, Champion, 1988) et ses commentaires sur cette fable qui met en valeur « l’ironie » et la « finesse stratégique » du sage confronté à la méchanceté (éd. des Fables, op. cit., p. 999-1000).






XII, 23 : Le Renard anglais (p. 379)

Selon Henri Busson (« Sur trois fables anglaises de La Fontaine », op. cit.), La Fontaine aurait puisé sa source dans la Demonstratio immortatis animae rationalis de Kenelm Digby (1644). Mais l’astuce de l’animal apparaît aussi dans le Roman de Renart. Sur la personnalité de la dédicataire, voir Léon Petit, La Fontaine et Saint-Évremond, ou la Tentation de l’Angleterre (Privat, 1953, p. 44-59) et les notes de Marc Fumaroli, éd. des Fables, op. cit., p. 1000-1002. Voir aussi Louis Marin, « Les Tactiques du Renard », Le Portrait du Roi, éd. de Minuit, 1981, p. 117-129.






XII, 24 : Daphnis et Alcimadure (p. 381)

Texte publié en 1685 dans les Ouvrages de prose et de poésie des sieurs de Maucroix et de La Fontaine, recueil disparate qui mêlait des contes et des fables. La Fontaine signale qu’il a emprunté son sujet à Théocrite (idylle XXIII, « L'Amant ») mais il s’est aussi inspiré des Bucoliques de Virgile, où le berger Corydon aime en vain le bel Alexis (Églogue II), et peut-être aussi de l’histoire d’Iphis et d’Anaxarète qui figure dans les Métamorphoses d’Ovide (livre XIV, v. 698-761).






XII, 25 : Philémon et Baucis (p. 383)

Le sujet est emprunté à Ovide, Les Métamorphoses (livre VIII, v. 620-724). La Fontaine se souvient en outre de l’épisode biblique de Sodome et Gomorrhe, les villes corrompues détruites par le feu du Ciel. La fable est dédiée à Louis-Joseph de Vendôme, neveu de la duchesse de Bouillon qui était la protectrice de La Fontaine. Le fabuliste a eu ainsi l’occasion de fréquenter le milieu libertin du château d’Anet — aux côtés de Chaulieu et de tous ceux que l’article « épicuréisme » de l’Encyclopédie, rédigé par Diderot, désignera comme l’« École d’Anet »... que Saint-Simon vilipende dans ses Mémoires (éd. Y. Coirault ; Gallimard, 1983, p. 1118 et suiv.).






XII, 26 : La Matrone d’Éphèse (p. 389)

Ce conte, ainsi que « Belphégor », fut d’abord publié avec Le Poème du Quinquina en 1682. Il fut ensuite rattaché au livre XII en 1693. La Fontaine a puisé sa source dans Le Satiricon de Pétrone (CXI, CXII) mais l’histoire a suscité de nombreuses adaptations : elle a servi de matière à des fabliaux, à des contes (Brantôme, Recueil des dames, poésies et tombeaux, discours VII ; Du Souhait, Histoires comiques) ; elle a été traduite par Saint-Évremond ; en 1677, Bussy-Rabutin écrit à Mme de Sévigné qu’il en a composé également une version.






XII, 27 : Belphégor (p. 394)

Publié en 1682 avec Le Poème du Quinquina, puis en 1693 avec les Fables nouvelles. Dans cette dernière édition, La Fontaine, qui vient de renier ses Contes, supprime la dédicace à Mlle de Champmeslé. Furetière laisse entendre que la comédienne avait permis la diffusion clandestine des Nouveaux Contes (voir J.-P. Collinet, éd. citée, p. 1308). Le fabuliste précise lui-même qu’il s’est inspiré de Machiavel (Nouvelle très plaisante de l’archidiable Belphégor, 1545). Le texte de l’écrivain italien avait aussi donné lieu à de nombreuses imitations (voir J.-P. Collinet, op. cit.).






XII, 28 : Les Filles de Minée (p. 401)

Publié en 1685 dans les Ouvrages de prose et de poésie des sieurs de Maucroix et de La Fontaine. Le fabuliste est parti des Métamorphoses d’Ovide (livre IV, v. 1-145) mais il en modifie la trame : il retient l’histoire de Pyrame et Thisbé, puise dans le livre VII celle de Céphale et Procris (v. 890-982), s’inspire des Antiquités romaines de Boissard (1598) pour les amours de Télamon et Cloris et du Décaméron de Boccace (V, 5) pour celles de Zoon et Iole. Sur la mise en abyme de la figure du conteur, voir les commentaires de Marc Fumaroli, éd. des Fables, op. cit., p. 1008-1009).






XII, 29 : Le Juge arbitre, l’Hospitalier et le Solitaire (p. 415)

D’abord publiée en 1693 dans le Recueil de vers choisis du Père Bouhours. La Fontaine a emprunté son sujet à La Vie des saints pères du désert, traduite par le janséniste Arnauld d’Andilly (« Que le repos de la solitude rend les hommes capables de connaître leurs péchés », 1647-53). Cette fable a pu donner lieu à une large gamme d’interprétations, des plus « augustiniennes » aux plus « épicuriennes »... On insistera cependant sur l’effacement discret de toute référence visible à une théologie du péché ; et sur la possibilité d’acquérir une bonne image de soi, innocente et vraie. Transparence à soi dans l’absence de trouble peu compatible avec l’anthropologie augustinienne diffuse autour de La Fontaine en ces années. Pour l’analyse de cette fable, voir B. Beugnot, « Autour d’un texte : l’ultime leçon des Fables », Mélanges Pintard, Paris, Klincksieck, 1975, p. 291-301 ; J. Perret, « Le bonheur du sage », Hommages à Henry Bardon, coll. Latomus, 187, 1985, p. 291-298 ; J.-C. Darmon, Philosophie épicurienne et littérature, p. 285-290. Sur les variantes des manuscrits, voir J. Rougeot, « Une version inédite de la dernière fable de La Fontaine », Mélanges Deloffre, S.E.D.E.S., 1990, p. 197-212. Sur la religion de La Fontaine, voir L. Petit, La Fontaine à la rencontre de Dieu, Nizet, 1970.










REPÈRES CHRONOLOGIQUES

8 juillet 1621. Baptême, à Château-Thierry, de Jean de La Fontaine, fils de Charles de La Fontaine, conseiller du roi et maître des eaux et forêts, et de Françoise Pidoux.

 

Avant 1635. Études au collège de Château-Thierry, qui a alors belle réputation. Vers 1635 ( ?) La Fontaine ira achever ses études, semble-t-il, dans un collège parisien (si l’on en croit Furetière, qui l’y aurait rencontré).

 

27 avril 1641. La Fontaine entre à l’Oratoire, à Paris.

 

28 octobre 1642. La Fontaine quitte l’Oratoire. (La lecture de l’Astrée l’aurait-elle emporté sur l’étude de la théologie ?)

 

1645-47. La Fontaine fait ses études de droit à Paris. Aux côtés de son ami Maucroix, de Furetière, Charpentier, Cassandre, Tallemant, il fréquente la petite académie de la « Table Ronde », les « Palatins » se réunissant chez Pellisson.

 

10 novembre 1647 : La Fontaine épouse Marie Héricart, qui n’a que quatorze ans et demi. L'oncle de celle-ci, Jacques Jannart, substitut du procureur général au Parlement de Paris, introduira La Fontaine auprès de Fouquet. Les Héricart sont apparentés aux Racine.

 

20 mars 1652. La Fontaine achète une charge de maître des eaux et forêts à Château-Thierry.

 

17 août 1654. Achevé d’imprimer de L'Eunuque, comédie, à Paris chez Augustin Courbé. L'ouvrage (adaptation très libre de Térence) n’est pas signé.

 

À partir de 1657. La Fontaine entre en relation avec Fouquet, guidé par Jannart et aussi par Pellisson.

 

Mars-Avril 1658. À la mort de son père, La Fontaine hérite d’une succession embrouillée : il sera obligé d’emprunter.

 

Été 1658. La Fontaine présente à Fouquet son Adonis.

Début 1659. Le Surintendant lui confie le soin de composer un ouvrage à la gloire de Vaux-le-Vicomte. Au cours de cette année commence l’époque de la « pension poétique » liant l’écrivain à son Mécène. De cette période date probablement la comédie Clymène, publiée bien plus tard.

 

1659 (ou 1660). Représentation à Château-Thierry de la comédie Les Rieurs du Beau-Richard.

 

17 août 1661. La Fontaine assiste à la fête de Vaux, donnée par Fouquet en l’honneur du roi et applaudit Les Fâcheux de Molière.

 

5 septembre 1661. Arrestation de Fouquet à Nantes. La Fontaine lui restera fidèle. Fidélité dont témoigneront l’élégie Aux Nymphes de Vaux, parue sans nom d’auteur en mars ( ?) 1662, et l’Ode au Roi, que La Fontaine soumettra à Fouquet emprisonné en janvier 1663.

 

Fin août 1663. La Fontaine accompagne Jannart, substitut de Fouquet au Parlement, envoyé en exil à Limoges. La Fontaine écrit les six lettres de la Relation d’un voyage de Paris en Limousin.

 

Juillet 1664. De retour à Paris, La Fontaine entre dans la maison de la duchesse douairière d’Orléans et reçoit son brevet de gentilhomme. Jusqu’en 1672, il sera gentilhomme servant au palais du Luxembourg, tout en continuant à résider chez Jannart, quai des Orfèvres. Fréquentation probable du salon de l’Hôtel de Nevers où la comtesse du Plessis-Guénégaud réunissait notamment des proches de Port-Royal, souvent attachés par ailleurs à Fouquet.

 

10 décembre 1664. Achevé d’imprimer des Nouvelles en vers tirées de Boccace et de l’Arioste par M. de L. F. À Paris chez Claude Barbin... recueil comprenant seulement, avec « La matrone d’Éphèse » de Saint-Évremond, « Le cocu battu et content » et « Joconde ».

 

10 janvier 1665. Achevé d’imprimer des Contes et Nouvelles en vers, comprenant huit autres contes.

 

30 juin 1665. Achevé d’imprimer la traduction des cinq premiers livres de De la Cité de Dieu, de saint Augustin, entreprise par Louis Giry. Les citations poétiques ont été traduites en vers par La Fontaine.

 

21 janvier 1666. Achevé d’imprimer de la Deuxième partie des Contes et Nouvelles en vers, de M. de La Fontaine. À Paris chez Louis Billaine..., recueil contenant treize nouveaux contes.

 

31 mars 1668. Achevé d’imprimer des Fables choisies mises en vers par M. de La Fontaine. À Paris, chez Claude Barbin. Recueil dédié au Dauphin, contenant 124 fables réparties en six livres. Immense succès (il y aura, du vivant de l’auteur, près de quarante rééditions).

 

31 janvier 1669. Achevé d’imprimer de Les Amours de Psyché et de Cupidon, chez Barbin (suivi d’une version remaniée d’Adonis).

 

20 décembre 1670. Achevé d’imprimer du Recueil de poésies chrétiennes et diverses. Y figurent notamment une Paraphrase inédite du Psaume XVII, l’Élégie aux Nymphes de Vaux, l’Ode au Roi, quatre fragments en vers de Psyché, et seize fables du premier recueil.

 

27 janvier 1671. Achevé d’imprimer des Contes et Nouvelles en vers de M. de La Fontaine. Troisième partie (Chez Claude Barbin). Recueil contenant 14 nouveaux contes et Clymène. Peu après paraissent huit Fables Nouvelles dédiées au duc de Guise, gendre de la duchesse d’Orléans.

 

3 février 1672. Mort de la duchesse d’Orléans.

 

Vers 1673. « Le peu de soin qu’il eut de ses affaires domestiques l’ayant mis en état d’avoir besoin du secours de ses amis, Mme de la Sablière, dame d’un mérite singulier et de beaucoup d’esprit, le reçut chez elle où il a demeuré près de vingt ans. » (Charles Perrault). La Fontaine résidera en effet dans son hôtel de la rue Neuve-des-Petits-Champs où il fréquentera notamment François Bernier, grand diffuseur de la philosophie de Gassendi, des écrivains et des savants de premier ordre, des diplomates (ainsi Paul Barillon)...

 

1673. Poème de la Captivité de saint Malc par M. de La Fontaine. Chez Barbin. Dédié au cardinal de Bouillon.

 

1674. Publication subreptice de Nouveaux Contes de Monsieur de La Fontaine, plus licencieux que les précédents. Le 5 avril 1675. La Reynie, lieutenant-général de police, en interdit la vente.

 

1678-1679. Parution, en quatre tomes, d’une nouvelle édition des Fables choisies mises en vers. Le troisième tome, daté de 1678, comporte deux nouveaux livres, numérotés I et II, correspondant aux livres VII et VIII des éditions modernes. Le quatrième tome, daté de 1679, trois nouveaux livres, numérotés III, IV et V, correspondant aux livres IX, X et XI des éditions modernes.

 

24 janvier 1682. Achevé d’imprimer du Poème du Quinquina et autres ouvrages en vers de M. de La Fontaine. Au poème scientifique dédié à la duchesse de Bouillon, disgraciée, s’ajoutent deux contes nouveaux, « La Matrone d’Éphèse » et « Belphégor », et deux livrets d’opéra, Galatée et Daphné.

 

6 mai 1683. Représentation, à la Comédie-Française, d’une pièce de La Fontaine, Le Rendez-vous (perdue). Échec.

15 novembre 1683. La Fontaine élu à l’Académie française (succession de Colbert), au terme d’une séance houleuse. Le lendemain, le roi fera obstacle à cette élection, ayant « appris qu’il y avait eu du bruit et de la cabale dans l’Académie ».

 

17 avril 1684. À la suite de l’élection « tout d’une voix » de Boileau, son historiographe, le roi accepte que celle de La Fontaine, jusque là suspendue, soit considérée comme « consommée ».

 

2 mai 1684. La Fontaine lit devant les académiciens un Discours à Mme de la Sablière.

 

28 juillet 1685. Achevé d’imprimer des Ouvrages de prose et de poésie des Sieurs de Maucroix et de La Fontaine — comportant notamment un Avertissement où La Fontaine évoque les dialogues de Platon traduits par son ami et dix nouvelles fables.

 

Décembre 1690. Parution, dans le Mercure Galant, de la fable « Les Compagnons d’Ulysse », dédiée au duc de Bourgogne, dont le précepteur est Fénelon.

 

28 novembre 1691. La Fontaine fait représenter Astrée, tragédie lyrique, à l’Opéra (musique de Colasse). Échec. Six représentations.

 

12 février 1693. La Fontaine, s’adressant à l’abbé Pouget, vicaire de Saint-Roch, abjure ses Contes devant une députation de l’Académie et un « grand nombre de personnes de qualité et de gens d’esprit ».

 

1 er juin 1693. Achevé d’imprimer du Recueil de vers choisis (réunis par les soins du Père Bouhours), qui contient plusieurs œuvres de La Fontaine, dont « Le Juge arbitre, l’Hospitalier et le Solitaire ».

 

1 er septembre 1693. Achevé d’imprimer des Fables Choisies, par M. de La Fontaine. Chez Claude Barbin (fables correspondant au livre XII des éditions modernes).

 

13 avril 1695. La Fontaine meurt chez les d’Hervart. L'abbé d’Olivet écrira : « J’ai vu entre les mains de son ami M. Maucroix, le cilice dont il se trouva couvert, lorsqu’on le déshabilla pour le mettre au lit de la mort ».
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1. Il s’agit évidemment là d’une bibliographie sélective visant à faciliter la compréhension des notes et des commentaires. Nous signalons que la revue Le Fablier comporte une bibliographie régulièrement remise à jour et de précieuses informations sur « l’actualité de La Fontaine ».
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