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Linstruction est comme la liberté :
elle ne se donne pas, elle se prend.

Joseph Jacotot






PREFACE

Liinstitution scolaire est une institution qui pose
probleme : lieu d’une possible diffusion d’instruments
d’une augmentation de notre puissance de penser et
d’agir, elle est aussi le lieu de la légitimation et de ’in-
tériorisation de ordre social existant, c’est-a-dire de
la domination. Ce qu’on y fait concrétement — le type
de rapport aux savoirs et aux outils de leur élabora-
tion, le type de rapport aux corps et aux sujets qui s’y
construisent — n’est pas moins problématique. Enfin,
les probléemes que souléve [’institurion scolaire sont
d’autant plus profonds que c’est une institution ten-
danciellement monopolistique, qui se présente comme
le lieu central de apprentissage et le seul lieu (hors la
famille) qui convienne aux enfants.

S’intéresser a l’école, a la question scolaire, c’est
érre constamment confronté a ces problémes et y cher-
cher des éléments de solution, tout en étant sans cesse
renvoyé au fait que la solution d’un probléme en crée
souvent un nouveau.

Dans une situation historique ou — alors méme
que ce monopole de I’école n’est pas contesté — une
offensive, un tir groupé organisé par les promoteurs
du néolibéralisme accentue encore les dimensions les
plus problématiques de I’école, pour en faire avant tout
une gare de triage social et un lieu d’adapration des
mdividus aux conditions du marché, et a ’heure ou
se font entendre avec de plus en plus de force des dis-
cours qui nous assurent qu’il est vain de chercher a
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construire une école plus égalitaire et plus émancipa-
trice, 1l est particulierement nécessaire de revenir aux
sources vives de la critique de I’école. Contrairement a
ce qu’affirment certains, parfois plus attachés a conso-
lider leurs positions de pouvoir qu’a affronter les pro-
blémes fondamentaux que pose institution scolaire,
et parfois simplement tétanisés par ce qu’augurent
les évolutions actuelles, ce n’est qu’en ayant une
conscience aigué de ces problemes, ce n’est qu’en les
posant de fagon radicale, qu’on se donnera les moyens
de défendre la valeur et les potentialités de I’école — a
savoir d’étre un espace, un temps et un lieu ou donner
a tous les moyens de développer leur puissance d’agir
et leur prise sur le monde.

La difficulté est de faire que cette critique radi-
cale ne débouche pas sur un renoncement, ne nourrisse
pas le sentiment que — décidément — rien n’est possible
dans cette institution. Si les pédagogues, les militants
et les théoriciens qui ont critiqué le fonctionnement
courant de I’école et qui ont proposé d’autres fagons de
faire, d’autres institurions fondées sur d’autres prin-
cipes, sont si précieux aujourd’hui, c’est aussi parce
que, dans ce domaine, il est urgent d’ouvrir notre ima-
ginaire, de nous autoriser a penser que d’autres choses
sont possibles. On ne peut pas mieux le faire qu’en
allant voir du coté de ceux qui ont effectivement mis
en ceuvre d’autres facons de faire, en partant de ’idée
que les principes qui nous paraissent les plus évidents
sont parfois les moins fondés, et en n’ayant pas peur de
reconnaitre les difficultés auxquelles, malgré la meil-
leure volonté du monde, on ne peut pas ne pas étre
confronté. Nombre des expériences évoquées ici se sont
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développées dans des contextes historiques a la fois
assez proches pour que les problemes et les questions
qui les ont motivées résonnent avec ceux que nous rern-
controns, et assez lointains pour qu’ils nous suggerent
des possibilités que nous aurions aujourd’hui peine a
imaginer spontanément.

Ces chroniques ont donc bien plus qu’un intérét
historique ou documentaire : parce qu’elles résonnent,
chacune différemment, avec notre situation, elles sont
a méme de nourrir et de déplacer nos pratiques, nos
analyses et nos positions; elles peuvent nous aider
aujourd’hui a penser autrement l’institution scolaire
et a inventer des pratiques et des changements a la
hauteur des problemes soulevés par I’école.

Charlotte NORDMANN.
Traductrice, essayiste et enseignante, Charlotte Nordmann est
Pauteur de La Fabrique de 'impuissance II. I’école entre domi-

nation et émancipation (Amsterdam, 2008) et Bourdiew/Ranciére.

La politique entre sociologie et philosophie (Amsterdam, 2006).
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AVANT-PROPOS A LA NOUVELLE EDITION

« Pédagogie et révolution », ’association n’a
rien d’évident tant il est convenu que 1’école ne
changera vraiment que si I’ensemble du systéme
social se transforme et que, parallelement, c’est
dans cette méme institution scolaire que le pou-
voir trouve une des plus efficaces garanties de
sa perpétuation. Enfermés dans ce dilemme —
pédagogie ou révolution —, les dominés, d’hier
et d’aujourd’hui, font I’expérience de cette
« fabrique de I'impuissance » qui caractérise tout
aussi bien le libéralisme que son école.

Cet ouvrage s’ouvre sur deux moments fonda-
teurs pour notre institution scolaire. La Commune
de Paris pose les bases d’un enseignement public,
gratuit, laic et... «intégral» afin que chacun-e
« puisse écrire un livre, avec sentiment et talent,
sans quitter son établi ». C’est sur ses décombres et
pour « clore I’ére des révolutions » que Jules Ferry
instaure son école pour le peuple. Et en France
comme ailleurs, celle-ci deviendra, pour reprendre
la formule d’Tllich, « la meilleure agence de publicité
qui nous fait accepter la société telle qu’elle est ».

Si la question scolaire est devenue, que ce soit
pour les pouvoirs économiques ou pour la révo-
lution conservatrice en marche, un enjeu social
et politique si crucial, comme en témoigne I’hys-
térie qui accompagne chaque réforme éducative,
c’est bien que s’y joue une bataille économique,
idéologique et culturelle décisive. Patronat et
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réactionnaires entendent définitivement mono-
poliser toute contestation du systéme en cir-
convenant le débat a leur propre horizon. Leur
alliance se scelle autour du projet d’une péda-
gogie au service de la reproduction des privi-
leges et de ’ordre établi.

Rappeler les espérances — et les expériences
— d’une pédagogie individuellement et collective-
ment émancipatrice, tout en menant le combat
pour une autre société, telle fut ’ambition des
pédagogues sociaux dont nous proposons ici les
portraits. Ce fut aussi celle des grands moments
révolutionnaires que nous abordons dans leur
rapport a I’éducation.

Mais ces références plus ou moins éloignées
ne valent que dans ’incessant aller-retour entre
Phistoire et notre quotidien. Ces pédagogies de
la subversion peuvent éclairer nos pratiques mili-
tantes et pédagogiques. Non plus en les opposant,
mais en les nourrissant réciproquement.

Grégory CHAMBAT, aouit 2015.
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INTRODUCTION

Ce livre rassemble des chroniques initialement
publiées dans la revue syndicale et pédagogique
N’Autre Ecole, pour la plupart dans la rubrique
« (re)lecture pédagogique ». Un titre qui s’est pro-
gressivement imposé pour définir une démarche
de confrontation entre quelques grands textes
de la littérature pédagogique et les pratiques de
celles et ceux qui luttent aujourd’hui pour une
révolution sociale et éducative.

«(Re)lecture» parce que le pari est de dépasser
la simple évocation d’une ceuvre ou d’un parcours,
si exemplaires soient-ils, pour forger des outils de
compréhension et d’émancipation utiles, ici et
maintenant. Ce qui compte alors, ce n’est donc
pas tant P’effort de mémoire, pour rappeler aux
éducateurs d’aujourd’hui ce passé qu’on a peu a
peu oublié, que la réactualisation critique de ces
réflexions et de ces pratiques.

Bien qu’initialement publiées de fagon séparée,
ces chroniques sont guidées par une méme
logique. A coté des «incontournables» (Ferrer,
Freire, Illich, Freinet...), la présence de pédago-
gues moins illustres (Thierry) ou de figures que
I’on n’associe pas spontanément a I’histoire de la
pédagogie (Pelloutier) s’explique par la volonté de
renouer les fils épars d’une pratique révolution-
naire de I’éducation. C’est que nous avons tenu a
déborder — ou plus exactement «ressourcer» — une
définition trop restrictive de la pédagogie, ou du
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moins ’aborder dans une dimension a nos yeux
incontournable, sa dimension sociale et militante.
C’est elle que nous avons d’abord essayé de définir
dans le premier texte de ce recueil, « Vers une
pédagogie socialement critique... ».

Et qui dit social dit collectif. Dé¢s lors, les éclai-
rages individuels se devaient de croiser également
des expériences historiques plus globales : celle
des syndicats ouvriers du début du siécle dernier
ou celle des révolutionnaires espagnols de 1936!.

Un parti pris en phase avec le combat pour une
autre école et une autre société, au moment ou
I’abondante littérature sur 1’école — et les débats
qu’elle prétend porter — se contente d’opposer une
vision «réac-publicaine» de 1’école, élitiste, politi-
quement réactionnaire et socialement inégalitaire
a un «pédagogisme» aseptisé, plus ou moins avide
de reconnaissance officielle et de légitimation ins-
titutionnelle, sans véritable boussole politique.

Que ce piteux débat soit truqué, voila la
rengaine que ses propres instigateurs se com-
plaisent tous a entonner. Sauf que, lorsqu’il s’agit
de pointer I’absence symétrique de référence
au social, le silence de chacun des deux camps
devient connivence. D’ou le renvoi, dans les pages
qui suivent, aux apports de I’histoire de I’éduca-
tion, de la sociologie ou de la philosophie. Mais,
la encore, en adoptant les exigences concretes
des praticiens : dans le domaine de la pédagogie,
comme dans celui de I’action militante, ceux qui
savent de quoi ils parlent sont ceux qui font...

1. La encore, d’autres références — la Commune de Paris, la pédagogie
des maitres camarades de Hambourg, etc. — auraient eu toute leur place.
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Puisque la répétition est I’art du pédagogue,
qu’on nous permette une nouvelle fois d’insister
sur la conviction que la pédagogie s’inscrit inévi-
tablement dans un projet politique et social. N’en
déplaise a ceux qui s’efforcent cyniquement de le
camoufler ou a ceux qui ont déposé en cours de
route ce fardeau devenu trop encombrant.

En ce qui nous concerne, c’est en reliant ces
deux engagements — ’action pédagogique et I’action
syndicale — que nous entendons avancer, au milieu
de la foule de ceux qui ont révé un autre monde.

19






VERS UNE PEDAGOGIE SOCIALEMENT CRITIQUE...

Deés qu’on s’adresse a I’autre avec un contenu,
des qu’on essaye d’éclairer, on est dans la péda-
gogie; le syndicalisme est aussi pédagogie. Quand
on est en situation d’¢ducation, on ne peut pas
oublier le monde en dehors et dans la classe :
I’éducation et le syndicalisme font partie de la
méme démarche de responsabilité sociale. Nous
ne cessons de distinguer et de lier a la fois les deux
faces du méme engagement. Les réflexions qui
suivent sont une invitation a emprunter ce chemin.

« En entendant parler d’une société sans classe,
Penfant réve d’un monde buissonnier. » Ces vers
de Jacques Prévert (L’Ecole libre) nous rappellent
que toute pédagogie s’élabore a la croisée d’un
projet social et de pratiques éducatives. C’est a
cette conviction que fait écho le sous-titre adopté
par la revue N’Autre Ecole : « Pour une révolution
sociale, éducative et pédagogique. » (Buvrer a
cette triple transformation, qui inspire aussi bien
notre action syndicale que nos conduites profes-
sionnelles, c’est réfléchir a 1’élaboration d’une
pédagogie accompagnant et guidant notre mili-
tantisme. Une pédagogie définie, faute de mieux,
comme « socialement critique ». Sociale, parce que
cette dimension est déterminante aussi bien pour
s’approprier les différentes pédagogies «alterna-
tives» que pour analyser et dénoncer I’école «offi-
cielle» que nous combattons et ou pourtant nous
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travaillons tant bien que mal. LLa question scolaire,
la question posée dans «nos» classes, est bien une
question sociale, une question de classe.

Cette approche n’est certes pas «notre» pro-
priété, nous savons que nous partageons ces prin-
cipes avec de nombreux militants, dans les rangs
des organisations syndicales ou des mouvements
pédagogiques — et méme en dehors de tous les
«bataillons» constitués et formés...

Pour échapper aux polémiques sans horizon
qui alimentent journaux, colloques et conversa-
tions de salle des profs, pour construire la (les?)
pédagogie(s) en phase avec notre projet social
émancipateur, il importe de dépasser ces querelles
par trop réductrices (la pédagogie «innovante»
contre la pédagogie traditionnelle, I’incantation
autour du grand soir ou le confinement dans
I’expérimentation pédagogique). En changeant
de perspective, il s’agit d’abord d’envisager ces
débats sous un autre angle pour savoir ou se des-
sinent les véritables lignes de fracture.

Discours sur la méthode

Libérale (et/ou méme autoritaire) ou répu-
blicaine (et/ou méme libertaire) — si 1’école, au
bout du compte, (re)produit et légitime les iné-
galités sociales, s’attachant simplement a rendre
la pilule plus ou moins douce a avaler, ’édifice
s’en trouve-t-il finalement ébranlé? Traditionnelle
ou moderne, quimporte, si cette éducation se
met au service des dominants, de leur flexibilité,
et d’une société qui ne laisse finalement d’autre
choix qu’entre la jungle ou le zoo... Certainement
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les enjeux d’une véritable rupture avec le systéme
sont ailleurs. N’a-t-on d’ailleurs pas vu certains
animateurs de projets innovants se rendre aux
meetings d’Alain Madelin? Quant aux réflexes
syndicaux, ils ont depuis bien longtemps démontré
qu’au sommet, en tout cas, I’intérét pédagogique
pesait bien peu face a la démagogie électoraliste
et au consensus corporatiste. La résistance a la
marchandisation de ’école illustre cette ambiguité
de la lutte « a court terme ». Pour ratisser large,
la confusion est savamment entretenue entre école
d’Etat, version III* République, et le service social
public d’éducation... Lutter pour ce dernier ne
doit pas signifier défendre les tares de I’école iné-
galitaire d’aujourd’hui ou d’hier...

Sur les chemins buissonniers d’une autre école

La marge de manceuvre est étroite, et s’il
peut sembler assez facile de s’accorder sur ce
que nous ne voulons plus, reste, immense chan-
tier, a explorer les voies d’une autre éducation.
Comment définir alors ce projet toujours en
construction, mais nourri déja de décennies d’ex-
périences, d’échanges, d’errements et de succes?
D’abord en ne se coupant pas de ses sources,
celles des méthodes dites «modernes» de Ferrer,
de Freinet, des pédagogues libertaires, d’hier et
d’aujourd’hui, des associations pédagogiques...
Au-dela des divergences, ce qui relie ces chemins
entre eux — et les relie a nous — c’est bien justement
la cohérence d’un projet éducatif construit autour
d’une perspective sociale affirmée et assumée de
transformation du monde ou, pour reprendre
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une autre formule consacrée, la conviction qu’il
est nécessaire de « changer I’école pour changer
la société, [et de] changer la société pour changer
I’école ». De la I'* Internationale a I’insurrection
zapatiste, de la Commune de Paris a Mai 68,
I’éducation a toujours été considérée comme le
pivot de P’oppression des puissants et en méme
temps de I’émancipation des opprimés.Parce
qu’il existe bien deux fagons d’éduquer, deux
postures qui se rejettent et se combattent, deux
visions de I’éleéve, antagonistes et inconciliables.

« Eduquer ce n’est pas emplir un vase, édu-
quer c’est allumer un feu », disait Montaigne.
Eduquer, c’est aussi s’insurger contre les fausses
éducations. C’est choisir entre un role de trans-
mission, de continuité, de conservation et un
projet de rupture, d’émancipation et d’autonomie.
Certes, I’'un n’exclut jamais absolument I’autre :
pour se libérer, se placer en position de rupture,
il faut avoir connaissance de ce qui précéde. Pour
transmettre et conserver, il faut aussi placer cette
transmission dans une perspective d’autonomie
du sujet. Mais il existe un point de rupture au-dela
duquel il n’y a point de retour possible. Enseigner
dans et par ’obéissance et le culte de la tradition,
c’est se refuser a construire les outils de I’émanci-
pation. « Allumer un feu », c’est renoncer a I’ado-
ration stérile du passé et a sa reproduction servile.

Dans et hors de la classe

Ce serait faire injure au lecteur que de rappeler
les motivations qui appuient notre rejet de cette
société inégalitaire. De méme, c’est pour nous une
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conviction que tout projet éducatif conséquent ne
peut étre validé que s’il s’attaque aussi a la misére
sociale. Cette pédagogie sociale commence — mais
ce n’est point un détail ni une coquetterie — par un
ancrage de nos actes militants dans la vie de la cité,
dans le monde. Le pédagogue social, c’est d’abord
Pacteur engagé, a partir et au-dela de 1’école. Des
réseaux de soutien aux éléves sans papiers aux
comités de mal-logés, ce militantisme, s’il se justifie
par lui-méme, n’est pas sans incidences sur notre
intervention professionnelle. Lorsque le péda-
gogue n’est plus celui qui «parle» depuis I’extérieur,
étranger a une situation dont il ignore tout, il est
moins perméable aux sirénes réactionnaires et aux
jugements catégoriques...

La premiére de nos revendications doit étre I’af-
firmation d’une appartenance sociale dépassant les
corporatismes. Se dire « travailleurs ou travailleuses »
de I’éducation, c’est manifester sa solidarité avec une
classe sociale pour réactualiser le fameux « refus de
parvenir » cher a Albert Thierry. C’est aussi dépasser
les frontiéres mortiféres entre le syndicalisme ensei-
gnant et le syndicalisme ouvrier et confédéré.
Dlincapacité de ce syndicalisme sectoriel a porter les
aspirations intercorporatistes, au printemps 2003
comme a I’automne 2010, est 1a pour nous le rappeler
et (re)donner toute sa légitimité a cette idée-force de
notre engagement... C’est développer, enfin, au sein
méme des établissements, des principes d’égalité au-
dela des statuts, des fonctions et des «grades». C’est
dire que le balai n’est pas réservé aux mains des
«femmes» de ménage et que la parole éducative n’est
pas le domaine exclusif de ’enseignant.
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Militant syndical au sens plein du terme, le
pédagogue « socialement critique » sait tout autant
qu’on n’apprend rien le ventre vide, qu’on ne
peut étudier, s’instruire, rechercher lorsque ’on
est sous la menace perpétuelle d’une reconduite
a la frontiere. Il sait tout aussi sirement qu’on ne
peut enseigner, se former, construire des projets
avec un contrat de deux cents heures ou sous la
menace d’un licenciement. Pour ne se placer que
du coté de I’enseignant, la question pédagogique
est en premier lieu une question syndicale. Le
statut de fonctionnaire se comprend comme une
garantie de continuité du service public d’éduca-
tion, en dehors des contraintes immeédiates, de la
pression du pouvoir... Inversement, que ce soit a
I’école, mais plus généralement dans ’ensemble
de son champ d’intervention, le syndicalisme
est une question pédagogique, une question de
pédagogie. Aborder syndicalement les questions
pédagogiques, et dans le méme temps aborder
pédagogiquement les questions syndicales, voila
presque ce qui pourrait dessiner les contours
d’une pédagogie socialement critique.

Dans les deux cas, nos pratiques doivent étre
au cceur de notre engagement. Elles nourrissent
nos revendications, elles légitiment notre action.
La question de la titularisation sans concours des
précaires en est une illustration. Casser le mythe
du concours comme systéme égalitaire de recru-
tement, c’est s’appuyer également sur une ana-
lyse et des propositions alternatives de formations
initiale et continue. C’est avancer, d’une part,
que la formation actuelle n’offre aucune garantie
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quant a la qualité du travail fourni, c’est, de
I’autre, pointer du doigt le fait que ’administra-
tion ne place pas au centre du projet éducatif les
qualités de ses agents puisqu’elle recrute, de fait,
sans condition. La faiblesse du discours syndical
majoritaire sur la question est patente.

Pédagogie de la critique sociale

Imaginer une éducation socialement critique,
c’est d’abord s’interroger sur les conditions sociales
de Pexercice de notre activité. C’est également s’in-
téresser aux conséquences sociales de ces pratiques.
Le choix entre méthode traditionnelle et méthode
révolutionnaire ne se joue pas au niveau des désirs
du pédagogue ou de ses fantasmes, de ses centres
d’intérét ou de ses convictions, mémes sinceres...
mais se mesure aussi en termes d’efficacité dans
la lutte contre les inégalités qu’il est supposé com-
battre. Le professeur «révolutionnaire» n’est pas
celui qui parle de révolution, méme s’il ne doit pas
se l'interdire... Son rdle consiste stirement plus a
analyser les conditions objectives (culturelles, insti-
tutionnelles, didactiques...) qui limitent son projet
émancipateur au sein de 1’école. Son enseignement
prend alors une triple dimension critique : une cri-
tique en termes d’efficacité scolaire des contenus,
méthodes et finalités actuelles de I’éducation, une
critique en actes a travers ce qu’il est possible de
mettre en place des aujourd’hui, et enfin une cri-
tique révolutionnaire a travers des pratiques qui
ne visent plus seulement a mettre de I’huile dans
les rouages du systéme, mais bien a accumuler les
grains de sable qui peuvent bloquer la machine.
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Si, au coeur d’une société inégalitaire et au sein
d’un systeme censé légitimer et reconduire ces inéga-
lités de génération en génération, il est bien difficile de
mesurer I'impact de telle ou telle pratique, il demeure
possible d’étudier Peffet local au nom du fameux
« toutes choses égales par ailleurs ». C’est I'objet de
la microsociologie de I’école. Partant du constat qu’il
existe un réel « effet établissement » ou un « effet
classe » mesurable en termes d’impact sur les inéga-
lités (effet aussi bien positif que négatif), ces études
ont tenté d’en analyser les causes. Il ressort de ces tra-
vaux (¢f Marie Duru-Bellat) que 'opposition libérale/
autoritaire (ou traditionnelle/moderne) n’est pas per-
tinente et ne recouvre pas de maniere significative les
effets constatés. En revanche, ’analyse en termes de
perspectives sociales est plus déterminante, une péda-
gogie socialement critique serait plus «efficace» (avec
tous les guillemets qu'impose ce vocable).

Que recouvre cette notion? Avant tout, une
pédagogie qui prend le temps, car les potentiels de
chacun ne sont pas question de capacités mais de
temps pour les atteindre. Une pédagogie sociale
est une pédagogie qui s’interroge et qui dénonce
les choix de classe; qui les connait pour mieux les
dévoiler et les combattre. Ainsi, a contretemps des
discours convenus, ’hétérogénéité au sein d’une
classe ou d’un établissement est un facteur non
négligeable de réussite, pour les ¢éléves les plus en
difficulté mais également pour ceux qui ont le plus
de facilités. De méme, le travail sur la langue, ses
implicites sociaux ou bien la mise en place d’une
réflexion méthodologique, cohérente et continue,
contribuent a réduire les écarts dits « de niveaux ».
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De la goutte d’huile au grain de sable

Pas a pas, cette réflexion sur I’émergence
d’une pédagogie «égalitaire» ou «populaire», par-
tant de P’expérience et de I’observation, conduit
a remettre en cause un a un les fondements de
I’institution. Les pratiques de groupe, ’apprentis-
sage de la coopération et de I’entraide sapent les
valeurs promues par 1’école, que ce soit la réus-
site individuelle, la compétition, la soumission...
Reste une étape a franchir, celle qui fera basculer
cette pédagogie de la pacification a I’émancipa-
tion. Une idée absente malheureusement de la
plupart des démarches innovantes. S’inscrivant
dans une perspective de rupture, dans et hors de
I’école, notre projet ne peut se contenter de faire
fonctionner la machine, il lui faut également, et
dans le méme temps, la détourner de sa fonction
initiale. Ne plus seulement améliorer mais aussi
combattre. La promotion d’une véritable démo-
cratie au sein de I’établissement et au sein de la
classe, une démocratie directe et autogestion-
naire, ne se justifie plus alors en termes d’effica-
cité, mais au regard d’un projet d’émancipation
collective qui passe par ’apprentissage d’autres
modes d’organisation, de décision, de prise en
main de son destin et de celui de la collectivité.
Il ne s’agit plus 1a de savoir si 'introduction de
ce mode de fonctionnement favorise le fameux
bouclage du programme, mais s’il permet I’émer-
gence d’autres rapports entre les individus et la
critique des rapports existants dans la société
actuelle. De méme en ce qui concerne la revendi-
cation d’un enseignement «polytechnique» pour
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tous, elle ne vise pas tant a savoir si un médecin
doit aujourd’hui savoir réparer un moteur ou
tenir une perceuse pour obtenir son diplome,
mais elle s’inscrit dans une perspective sociale ou
les oppositions manuelles/intellectuelles n’auront
plus lieu d’étre.

Menace sur I’égalité

Il convient donc de définir nos attentes en
matiére de pédagogie. Dans une école qui béné-
ficie en priorité aux classes moyennes et aisées,
mais dont la massification a augmenté les
couts, de plus en plus nombreux sont ceux qui
rechignent a payer pour ces autres, ces pauvres
qui ne savent méme pas en tirer «profit»... La
défense du service public masque parfois des
enjeux moins reluisants... Subrepticement, le dis-
cours antilibéral prend une tournure agressive a
I’encontre de tous ceux qui veulent changer cette
machine a légitimer les inégalités. Cette critique
n’est d’ailleurs jamais si explosive que lorsqu’elle
s’en prend a tout ce qui ressemble de prés ou de
loin a une transformation du systéme. Haro sur le
pédagogue, I’'innovateur, celui qui a 0sé remiser
son estrade. Freinet, Ferrer, Oury... voila les
nouveaux fossoyeurs de I’école publique, livrés
a la vindicte populaire d’une gauche citoyenne
et républicaine. Par un curieux retournement de
situation, ceux qui hier moquaient ces pédago-
gies, incapables d’adapter les éleéves a la vie sco-
laire, aux réalités de la vie professionnelle, a la vie
sociale tout court, craignant que ces méthodes
actives en fassent des inadaptés, leur reprochent

30



aujourd’hui de mettre I’école au service de I’en-
treprise, de créer, pour les «élites», des cadres
préformés. On reprochait hier de ne pas «réussir»
et aujourd’hui on «réussit» trop bien.

Impossible tout simplement de conclure
cette esquisse d’une pédagogie que nous croyons
«révolutionnaire» au sens plein a travers des pra-
tiques qui s’expérimentent aujourd’hui, dans le
tatonnement des salles de cours, dans la tour-
mente d’une société de plus en plus inégalitaire,
violente et injuste. Des expériences qui se menent
aujourd’hui mais qui n’attendent d’une transfor-
mation radicale de la société, non pas le signal
pour se lancer, mais ’espoir de voir se généraliser
une autre école, un autre systéme éducatif. Une
pédagogie encore et toujours en construction,
avec tous ceux et toutes celles qui pensent qu’il
est temps de changer...
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UN MYTHE QUI A LA VIE DURE :
L’ECOLE DE FERRY SELON FOUCAMBERT

Du haut de la tribune de ’Assemblée, défen-
dant son projet d’école « publique, laique, gratuite
et obligatoire », Jules Ferry ne cache nullement son
ambition de « mettre fin a ’ére des révolutions ». Ne
plus revivre le cauchemar de la Commune, doter le
pays d’une école adaptée aux besoins croissants de
I’industrie, assurer la paix civile : « Dans les écoles
confessionnelles, les jeunes regoivent un ensei-
gnement dirigé tout entier contre les institutions
modernes. [...] Si cet état de chose se perpétue, il
est a craindre que d’autres écoles se constituent,
ouvertes aux fils d’ouvriers et de paysans, ou I’on
enseignera des principes diamétralement opposés,
inspirés peut-étre d’un idéal socialiste ou com-
muniste emprunté a des temps plus récents, par
exemple a cette époque violente et sinistre comprise
entre le 18 mars et le 28 mai 1871. »

Cent ans plus tard, au printemps 2003, des ensei-
gnants « en lutte » se revendiquaient de ce méme
Ferry contre son homonyme et lointain successeur...
et nul ne s’en étonnait, ne s’en révoltait... si ce n’est
Jean Foucambert, I’inlassable animateur de 1’Asso-
ciation frangaise pour la lecture'. Cet aveuglement
de ceux qui auraient dii constater — et contester — les

1. I’Association frangaise pour la lecture (AFL) édite une
revue Les Actes de lecture et dispose d’un site : www.lecture.org
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limites de I’école de Jules Ferry a sans aucun doute
pesé sur le projet de réédition d’une ceuvre initiale-
ment publiée au milieu des années 1980!.

Les victoires de Fules Ferry

Sans nul doute, L’Ecole de Fules Ferry, un mythe
qui a la vie dure n’a perdu ni de sa pertinence ni
de son actualité : « Comprendre comment fonc-
tionnait I’école de Jules Ferry, c’est se donner le
moyen, tout a la fois, de lutter contre la nostalgie
ambiante et d’éviter les fausses solutions qui ne
font que la renforcer. » Car, pour Foucambert,
bien qu’enterrée par le collége « pour tous », ’école
de Ferry a finalement tenu son pari : « Instruire en
détournant contre lui 'instruction que le peuple
revendiquait pour son émancipation. » Depuis la
premiere édition, le combat pour 1’égalité n’a cessé
de reculer au profit de « I’égalité des chances ». Une
défaite pour tous ceux qui s’étonnaient, a la suite
de Robespierre, que les opprimés remettent aux
oppresseurs le soin de les éduquer, « comme si un
homme d’affaires était chargé d’apprendre ’arith-
métique a ceux qui doivent vérifier ses comptes... »
Balayées les Bourses du travail, ’Education nou-
velle, Freinet et son éducation prolétarienne...
Balayées, ou plus exactement intégrées, digérées
par ceux qu’ils voulaient combattre, conséquence
du sacrifice de la dimension politique, révolution-
naire, de leur pédagogie — «I’innovation» a rem-
placé I’émancipation.

1. LEcole de Fules Ferry, un mythe qui a la vie dure, Jean FOUCAMBERT,
Retz, 1986; réédition AFL, 2004.
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Pourtant ce livre n’est pas, au final, le récit d’une
débacle. «Leur» victoire n’est que partielle, fragile,
car « les modalités pédagogiques les plus quoti-
diennes participent au maintien ou a la mise en
question des rapports sociaux » que nos pratiques
basculent de I’un a I’autre et tout redevient possible.

Pédagogie de la nostalgie

« En moins d’un siécle, prés de cinquante mil-
liards de journées semblables ont été vécues par
les enfants de France, quelle que soit leur province
et, mis a part les 10 a 15% issus des milieux les
plus aisés, leur situation de naissance. » La force du
modele de I’école de Ferry, c’est son hégémonie, sa
capacité a faire intégrer des valeurs historiquement
et socialement marquées. « Nous en sommes tous,
collectivement et individuellement, les héritiers, les
bénéficiaires ou les victimes et sans doute les trois a
la fois. Mais, au-dela de cet héritage, ’école de Jules
Ferry modéle le futur en enfermant la réflexion édu-
cative dans P’illusion d’un monde clos et protégé ou
tout effort, par-dela les inégalités sociales, devrait
porter également ses fruits, ou le respect mutuel
abolirait ’injustice, ou le sérieux ouvrirait a chacun
les perspectives d’un bonheur qui se mérite. »

Deés sa création, I’école de Jules Ferry est une
école de la nostalgie (d’une société rurale, ordonnée,
sécurisante...) dans un monde rendu inhumain
par la brutalité des nouveaux rapports sociaux.
Pourtant, cette école «immuable», «éternelle», a bien
une histoire. Celle-ci s’achéve entre 1965 et 1970
avec la fin du «certif» et ’entrée de tous les éléves en
sixiéme. Commence alors I’ére du mythe...
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La «communale» contre la Commune

L’histoire que nous raconte Foucambert
n’est pas inscrite dans nos manuels scolaires,
ou alors en creux. C’est ’histoire d’une bour-
geoisie industrielle en plein essor, entravée par
le conservatisme de sa grande sceur terrienne
et menacée par le bouillonnement du proléta-
riat naissant. Pour former une main-d’ceuvre
issue des campagnes, mais plus encore pour
« convaincre de la légitimité de ce nouveau
projet économique et social », la diffusion d’une
instruction générale est une nécessité. Afin
d’asseoir un pouvoir menacé, cette classe doit
établir un nouveau contrat social, créer une
communauté nationale capable de masquer les
contradictions sociales.

Nier la division en classes de la société, plaider
pour I’élévation individuelle par la réussite sco-
laire, tel est le moyen de préserver 1’équilibre
social, au prix d’une toute relative porosité entre
les classes. Citant Gramsci, Foucambert rappelle
toute I’innovation de ce choix : « La bourgeoisie,
grace a l’école, manifestera cette volonté de
conformer, c’est-a-dire de susciter chez les classes
dominées un désir de conformité et une illusion
de ressemblance qui, en détruisant leur espace
d’autonomie culturelle, puissent les enchainer a
la pérennité de ’ordre social. » I’école de Ferry
vient d’inventer I’escroquerie de I’égalité des
chances : donner a chacun les «chances» égales
d’accéder aux échelons les plus élevés d’une
société inégalitaire « et non aider les classes domi-
nées a développer les savoirs qui transformeraient
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la nature inégalitaire du systéme ». Cynique tour
de passe-passe que Ferry résume ainsi : « C’est
I’absence d’éducation chez le prolétaire qui crée
le sentiment et la réalité de I’inégalité. »

Quels savoirs enseigner?

« Comment transvaser davantage de savoirs
sans partager pour autant le pouvoir? », c’est
ainsi que Foucambert décrypte le dilemme de
I’école de Ferry. Une évidence s’impose alors :
« Ce qui est essentiel, ce n’est ni la maniére
dont les savoirs se transmettent, ni la quantité
de savoirs existants que les dominés pourraient
s’approprier, mais les conditions dans lesquelles
des savoirs nouveaux vont étre produits, au
plan individuel comme au plan social. [...] En
quoi une école associe-t-elle tous les individus,
a I’occasion de la construction de leurs propres
savoirs, a un processus d’élaboration de savoirs
nouveaux. Le probléme fondamental n’est pas
I’accés au savoir mais I’accés a la production du
savoir. [...] C’est en cela que toutes les concep-
tions fondées sur I’élitisme dans une perspective
pédagogique de transmission des savoirs sont
par essence conservatrices. »

Et c’est sur ce précepte que Ferry va batir
son école. Il ne s’agit nullement de faire «mieux»
(Foucambert rappelle qu’en 1860, 87 % des
ouvriers parisiens savaient déja lire et écrire), mais
de faire «autrement» afin de s’assurer le contréle
des processus de transmission et de production
du savoir. LLa premiére victime de cette «stan-
dardisation» fut ’enseignement mutuel adopté
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par le mouvement ouvrier!. Un investissement
incontournable, puisqu’il en va de la sauvegarde
de 'ordre économique : « Il est nécessaire que le
riche paye ’enseignement du pauvre, et c’est par
l1a que la propriété se légitime », selon Jules Ferry.
Tout ’enjeu et toutes les limites de cette école se
réduisent donc a sa volonté de « transmettre un
savoir qui puisse se réinvestir dans ’économique
mais pas dans le politique ».

La question pédagogique

Au ceeur du dispositif, les croisés de I’instruc-
tion, les instituteurs, dont le parcours individuel
illustre et garantit ’attachement aux valeurs de
promotion par ’effort. Ce modéle qu’ils vont
promouvoir, parfois bien malgré eux, cimente
I’ensemble du systéme. « La promotion collective
va se transformer en course a la réussite indivi-
duelle » : I’école n’est pas un projet collectif et
politique mais un service aux individus permet-
tant de s’¢lever dans un systéme inégalitaire. Si
le mérite doit faire accéder aux hautes sphéres,
il est important que cette hiérarchie se manifeste
et s’integre des I’école : les rangs, les examens.
« I’école se voudra libératrice dans la mesure
ou elle permettra a un plus grand nombre de
dominés de rejoindre le camp des dominants?. »

1. Sur la richesse, I’efficacité et... I’élimination de cet ensei-
gnement mutuel proche de la culture ouvriére, voir Anne
QUERRIEN, LEcole mutuelle, une pédagogie trop efficace?, Les
Empécheurs de penser en rond, 2005.

2. On retrouve bien sir les analyses du mouvement syndical
du début du xx° siecle, et en particulier celles d’Albert Thierry
et de Marcel Martinet (voir le chapitre sur Albert Thierry).
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Pour ce faire, elle devra transmettre les savoirs
permettant d’étre reconnu par le systéme (et non
faire acquérir les savoirs pour le transformer).
Principe a fort pouvoir reproducteur qui favo-
rise inévitablement ceux qui, par leur milieu, leur
culture, sont les plus proches des valeurs de ce
systeme. Quant aux autres, il ne leur restera jus-
tement comme systeme de référence que celui
qui leur a été inculqué par I’école... Tout I’édifice
repose sur les incontournables piliers pédago-
giques : discipline, « par cceur », mérite, ¢litisme,
«faire-semblant», synthétisme. Une pédagogie
patiemment fagonnée pour répondre au projet
social et politique initial.

Résistances

S’il est une legon a retenir de cette histoire de
I’école de Jules Ferry, c’est bien que «le choix n’est
pas entre une école sans pédagogie et une école
avec ». Le combat pour une éducation « visant
a détruire la domination d’une classe sur une
autre » passe donc inévitablement par un combat
pédagogique. Combat ambigu, comme I’est cette
école que « les dominés ont transformée comme
elle les a transformés ». « I”école de Jules Ferry
a cessé d’exister en tant qu’institution cohérente
au cours des années 1960. Mais elle n’a pas été
remplacée. Elle se survit dans I’attente d’un nou-
veau projet cohérent. » La perspective affichée
— et quasiment réalisée — de 80 % de bacheliers
repose la question de la transmission du savoir
sans modifier ’accés a son processus de pro-
duction. Dans des conditions sociales nouvelles,
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il n’est pas imaginable de reprendre les recettes
d’hier. D’autant que les ressources dont dispose
le systéme sont nombreuses. Du mode¢le dévoyé
et totalitaire d’Une société sans école esquissé par
Illich! (télé-enseignement), a I’exacerbation de
la compétition entre individus (gestion libérale
de I’école avec les chéques éducation ou encore
modeéle japonais de soutien individuel a outrance
deés la maternelle), les redoutables alternatives au
défunt systéme de Ferry ne manquent pas. Autant
de perspectives ou le réve d’une école au service
de tous ne sera plus qu’un lointain souvenir, a
moins que, conclut avec optimisme Foucambert,
« ’école [ne] se [congoive] dans un projet poli-
tique de transformation sociale et s’intéresse vive-
ment a la pédagogie ».

1. Mod¢le qui, bien que tendant a «éliminer» 1’école, prend
le contre-pied du projet d’Illich. Il est d’ailleurs a noter qu’Il-
lich lui-méme avait dénoncé dans son ouvrage cette possible
déviation de ses théses (voir le chapitre « Une société sans
école, Ivan Illich »). Sur cette question du télé-enseignement,
voir Nico HIRTT et Gérard DE SELYS, Tableau noir, EPO, 1998.
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AUX SOURCES DU SYNDICALISME :
NI CURES, NI PATRONS, NI ETAT

A TPheure ou la défense et Papologie des
services publics sont devenues I’élément consti-
tutif de toute action syndicale et politique, se
replonger dans l’histoire du mouvement ouvrier
et de ses rapports avec les institutions de Etat
n’est pas un détour inutile tant ce voyage dans le
temps révele bien des surprises...

A bien y regarder, coincé entre la révolution
jacobine et la boucherie de 1914, le xIx°siécle
pourrait étre considéré comme celui du divorce
croissant entre le monde ouvrier et ’Etat — avant
que s’opere la grande réconciliation du xx°© siecle
sur fond d’horreur totalitaire. Pour le mouvement
ouvrier, les souvenirs de la République de 1848,
qui n’hésita pas a sabrer dans ses faubourgs, et de
I’écrasement de la Commune par les futurs pro-
moteurs de la III* République, sont encore frais.
Les instituteurs, en revanche, sont de tous les
combats républicains — le mouvement de 1848 fut
qualifié de « République des instituteurs » (Jean-
Michel Gaillard) — au point de faire corps avec
des gouvernements eux-mémes assez acCommo-
dants pour leurs fiers «missionnaires» laiques.

Deux stratégies différentes
En cette fin du x1x° siécle, alors que naissent les

syndicats ouvriers, I’émergence des regroupements
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professionnels d’enseignants, connus sous le nom
d’«amicales», se fait sous I’aile bienveillante et protec-
trice — du moins au début — de ’administration (les
ministres président les premiers congres nationaux).
Cette «union» se constitue autour d’un ennemi
commun & combattre : 'Eglise et sa mainmise sur
Ienseignement. Pour le pouvoir, intérét est grand
d’amalgamer école d’Btat et école laique. Cette
confusion pésera d’ailleurs toujours treés lourd dans
les rapports entre les ouvriers révolutionnaires et
antiétatistes, et les enseignants, avant tout anticléri-
caux. Cet anticléricalisme fera bon ménage avec des
intéréts gouvernementaux bien plus conservateurs.
Ainsi Guizot, ministre de ’'Instruction publique, rap-
pelle que le développement de I’éducation permet de
controler les « classes dangereuses » : « Iignorance
rend le peuple turbulent et féroce; 'instruction doit
assurer I’ordre public et le repos de ’avenir. »

Face a un corps enseignant assez bien domes-
tiqué, le mouvement ouvrier, qui se remet de la
répression de la Commune, est farouchement
attaché a son autonomie et a son indépendance.
L’Etat et le patronat suscitent le méme rejet, et
les theses syndicalistes révolutionnaires et antiau-
toritaires se propagent chez les exploités.

La tradition socialiste, dans ses différents
courants, conserve une grande suspicion vis-a-
vis de P’enseignement républicain et le juge peu
favorable aux enfants d’ouvriers. Cette thése ne
manque pas d’arguments, le « pére fondateur » de
I’école publique, Jules Ferry, ne déclarait-il pas,
peu aprés la Commune de Paris, qu’avec 1’école
«nous fermerons I’¢re des révolutions »...
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Cette hostilité perdure au moment ou le syn-
dicalisme est reconnu officiellement par la loi de
1884. Une loi qui entérine le droit des ouvriers
a constituer des organisations syndicales, mais le
refuse aux travailleurs des services publics et aux
fonctionnaires, donc aux enseignants.

Instruire et révolter

Absents des premiers congres syndicaux
ouvriers, les enseignants n’influenceront pas les
positions adoptées sur ’éducation. Globalement
d’ailleurs, ces rencontres, peu soucieuses
d’aborder des sujets «politiques», renvoient ces
questions aux partis tout en déclarant, en accord
avec ces derniers, que 1’école est un instrument
de la domination de la classe possédante.

Les rares allusions aux problémes éducatifs
renforcent le sentiment que I’instruction donnée
par I’école de la République ne convient pas aux
délégués ouvriers. Cette tendance s’affirme au fil
des congrés, surtout au moment ou I’'idée s’im-
pose que pour s’émanciper le prolétariat doit s’ins-
truire : « C’est grice a I’ignorance qu’on a bati le
monde d’injustice que nous subissons ; c’est grace
a I’ignorance qu’on a pu déformer les cerveaux,
les faconner a l’erreur, les saturer d’un ensei-
gnement faux, en enserrant les esprits dans les
toiles inextricables des préjugés et des mensonges
conventionnels, si bien que, de nos jours encore,
I’ouvrier ne voit que par les yeux du maitre et
n’entend que par les oreilles du patron. [...] Voila
pourquoi il est indispensable — et on ne saurait
trop souvent le répéter — que la classe ouvriére
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s’instruise, que ses facultés soient élargies par
des connaissances multiples qui développeront sa
conscience et lui permettront de discerner claire-
ment, par elle-méme, I’erreur de la vérité, d’ana-
lyser le mal dont elle soufire, de trouver le remede
qui P’en guériral. » Pelloutier transformera cette
thése en devise pour le mouvement : « Instruire
pour révolter », voila les deux taches impératives
des Bourses du travail. Insistant sur la nocivité
de I’école de I’Etat, cette déclaration donne une
nouvelle orientation aux discussions sur I’instruc-
tion : I’éducation des prolétaires sera I’ccuvre des
prolétaires eux-mémes.

On ne s’étonnera pas, dans le contexte d’alors
et dans le dénuement de ces structures naissantes,
que les militants s’intéressent avant tout a I’en-
seignement professionnel. La CGT va réclamer
que les écoles professionnelles comme Boulle
et Estienne passent directement sous controle
syndical. Mais les ouvriers sont également atten-
tifs aux universités populaires qui fleurissent un
peu partout en France, parfois en relation avec
les Bourses du travail. Dans ce débat, I’école
publique se voit confinée au role de diffusion des
« outils cognitifs de base ».

Une éducation ouvriére et émancipatrice

Les organisations se mobilisent et dépensent
beaucoup d’énergie pour mettre en place un ensei-
gnement destiné aux ouvriers. Mais les universités

1. Fernand Pelloutier, secrétaire des Bourses du travail, lors
du IX¢ congrées national des Bourses du travail de France et
des colonies, 17-21 septembre 1901.
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populaires dégoivent. On craint I’émergence d’une
élite qui, profitant de cette formation pour acquérir
le statut de cadre, perpétuerait I’exploitation des
travailleurs. Autre reproche, pour ce mouvement
toujours jaloux de son autonomie, I’intervention
d’instructeurs extérieurs au prolétariat et la dépen-
dance aux subventions municipales. I’heure est
donc aux bilans : la question est posée de savoir si
les syndicats ne devraient pas financer eux-mémes
ces expériences et se substituer au patronat et a
Penseignement public. La tentation de créer un
enseignement primaire directement rattaché aux
Bourses du travail est grande. Quand bien méme
les délégués en auraient conscience, cela reviendrait
a réclamer la liberté de ’enseignement, et donc la
«légitimation» des écoles privées.

Si la révolution est a ce prix, les syndicats
sauront alors se charger d’enseigner eux-mémes
I’orthographe et I’arithmétique, une motion est
d’ailleurs déposée en ce sens : « Il faut reconnaitre
que sous notre III° République, ’enseignement
populaire n’a subi, au point de vue moral, que
quelques transformations anodines, en compa-
raison avec celui auquel il succédait. Les insti-
tuteurs laiques ont suppléé les ecclésiastiques,
mais ’esprit déiste n’en a pas moins subsisté, soit
dans les livres consacrés a la jeunesse, soit dans
la bouche des instituteurs. Les rois y sont éga-
lement portés sur le pavois du triomphe et des
chants d’allégresse accompagnent leurs exploits
belliqueux, préparant ainsi les jeunes cervelles a
I’enthousiasme national et a ’esprit de conquéte,
qui peuvent étre funestes aux destinées d’un pays.
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La patrie est placée au-dessus de tout : au-dessus
de la justice, au-dessus de la fraternité, au-dessus
de ’humanité. La charité y est pronée en place
et lieu de la solidarité réciproque. L’obéissance
aveugle, passive, I’automatisme de la brute y sont
recommandés; le respect aux forts et a leur puis-
sance immuable; la résignation aux infortunés :
voila camarades, de quel enseignement on obséde
les jeunes tétes de nos enfants. Etonnons-nous
ensuite si, aprés trente années de République,
on est contraint de lutter contre le chauvinisme,
contre le retour aux guerres de religion, que 1’on
croyait a jamais éteints. Mais qu’avons-nous fait
pour enrayer ce mal que nous dénongons si faci-
lement? A peu de choses pres, rien!. »

Revirement et réconciliation ?

Pourtant, en 1902, les ouvriers acceptent de
syndiquer et d’accueillir les enseignants : « Nulle
catégorie de travailleurs ne peut étre mise en
dehors de P’action syndicale, que ces travailleurs
soient salariés de particuliers ou salariés de I’Etat.
Le congres invite les Bourses a accepter des orga-
nisations d’employés et d’ouvriers de I’Etat, ainsi
que les associations de professeurs des écoles de
IEtat®... » Cette décision constitue forcément
pour le mouvement une évolution. Mais celle-ci
n’est pas si incohérente qu’on pourrait le croire.
En 1907, lorsque la Fédération nationale des

1. Délégué de la Bourse de Nimes au VIII® congres national des
Bourses du travail et des colonies, Paris, 5-8 septembre 1900.
2. X¢ congres national des Bourses du travail de France et des
colonies, Alger, 15-18 septembre 1902.
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syndicats d’instituteurs (FNSI) adhére formelle-
ment a la CGT, le secrétaire général et syndicaliste
révolutionnaire Victor Griffuelhes s’en félicite. En
effet, s’il se méfie des fonctionnaires carriéristes,
il estime les instituteurs pour leur critique du
contenu de ’enseignement bourgeois et chauvin,
et de lassujettissement de I’école a I’Etat. A la
différence des précédentes générations, ces ensei-
gnants qui rejoignent la CGT sont dorénavant des
syndicalistes révolutionnaires pour lesquels ’Etat
est un ennemi a abattre.

Défendre | *Etat pour défendre la «laique» ?

Du moins sur le papier, car si théoriquement
les enseignants révolutionnaires combattent
IEtat, ils s’inquiétent également de la contre-
offensive cléricale. Le débat s’engage entre ceux
qui souhaitent un soutien tactique a [’école
publique contre les curés et ceux qui refusent
toute concession face au systeme éducatif éta-
tique. Ce sont bien deux visions de I’¢éducation
— et de la révolution — qui s’affrontent, et de fagcon
surprenante : les «pragmatiques» qui crient avec
les républicains « Défendons la laique! » ne sont
pas toujours en position de force, méme s’ils fini-
ront par ’emporter.

Dans un débat sur I’école laique publié dans
La Guerre sociale en 1909, ’anarchiste individua-
liste André Lorulot déclarait : « N’est-ce pas de
I’école laique que sont sortis les pioupious qui, a
Narbonne et & Draveil-Vigneux, ont assassiné leurs
fréres de travail? [...] I’école cléricale abrutit au
nom de la religion, au nom de Dieu. Mais I’école
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laique est également remplie de préjugés. On y
impose la patrie, le capital, la propriété, I’auto-
rité, I’obéissance. La laique est un abrutissoir, une
fabrique d’abrutis et d’esclaves au méme titre que
I’école ou I'on donne I’enseignement religieux. »
Linfluence des individualistes peut certes étre
contestée comme étant bien marginale. Mais dans
les colonnes de I’organe officiel de la FNSI, LEcole
émancipée, on retrouve la méme idée, présentée de
fagon plus nuancée — et plus élégamment tournée :
« Il y a quelque chose de plus redoutable pour le
mouton que la dent du loup : c’est la protection du
boucher!. » Les enseignants syndiqués se référent
encore, malgré I’offensive cléricale, aux positions
de feu la I"* Internationale, de la Commune et de
Marx. Ce dernier, qui souhaitait « arracher I’édu-
cation a I’influence de la classe dirigeante », avait,
contrairement a ce qu’une certaine tradition liber-
taire prétend, lui aussi un programme éducatif, qui
rejoint sur certains points les principes des édu-
cateurs libertaires : « La formation polytechnique
transmet les principes généraux de tous les proces
de production et en méme temps initie I’enfant et
le jeune a l'usage pratique et au maniement des
instruments élémentaires de toutes les branches de
travail?. »

L’abrutissement de I’école laique serait donc
aussi néfaste que celui de I’école des curés. Et
face a ces deux aspects d’une méme oppression,

1. Emile RIPERT, L’Ecole émancipée, n° 44, 29 juillet 1911.

2. Instructions pour les délégués du conseil central provisoire
de la I* Internationale, point 4 : le travail des jeunes et des
enfants des deux sexes, 1866.
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il faudrait — enfin! — batir ces fameuses écoles
syndicales. « Ce sera vraiment la I’école émancipée
ou nous pourrons réaliser I’adaptation de I’ensei-
gnement aux besoins de la classe ouvriére », écrit
Georges Yvetot dans le premier numéro de I’Ecole
émancipée du 1 octobre 1910. Le méme journal
apporte d’ailleurs un appui important aux expé-
riences paralléles parfois en marge de 1’école «offi-
cielle» (comme La Ruche de Sébastien Faure).
N’oublions pas également que 1’organe du syn-
dicat des instituteurs s’inscrit dans I’héritage de la
publication de Ferrer, L’Ecole rénovée, dont le pro-
gramme était ainsi tracé par son inspirateur : « Il y
a deux voies qui s’ouvrent a ceux qui veulent trans-
former I’école. Etudier les enfants et prouver scien-
tifiquement que les modéles d’éducation actuels
sont défectueux, et doivent étre changés. Ou bien,
fonder des écoles dans lesquelles les principes sont
directement appliqués au service de leur idéal. La
premiére méthode offre de grands avantages, est
en harmonie et correspond a la fagon progres-
sive dont les hommes de sciences, pensent arriver
a leurs buts. Ils ont théoriquement raison [...].
Néanmoins je ne crois pas que ceux qui veulent
travailler a la régénération de I’humanité aient
beaucoup a attendre de cette voie. Les dirigeants
ont toujours pris soin de contrdler I’éducation du
peuple; ils savent mieux que quiconque que leur
pouvoir repose entiérement sur 1’école et c’est
pourquoi ils insistent pour en garder le monopole. »

Mais les partisans de la défense de la laique
ont aussi des arguments de poids : « Ce serait un
mensonge que de faire croire aux ouvriers qu’ils
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peuvent, peu a peu, par la création d’écoles,
reprendre a I’Etat son enseignement » (LEcole
émancipée, n°1). D’autant que « si contradiction il y
a entre I’utilité sociale de ’école laique et le contenu
du savoir transmis, le syndicalisme révolutionnaire
se présente comme le moyen de la dépasser! ».
Aux instituteurs militants, avec les méthodes nou-
velles qu’ils propagent, de subvertir I’école. C’est
le credo et la raison d’étre de L’Ecole émancipée.
La-dessus, défenseurs et détracteurs de la laique
se rejoignent : « Car enfin, mon camarade, je me
demande ce que les curés et les réactionnaires ont a
crier contre notre beau systéme d’enseignement. 1l
est curé autant qu’on voudra; ancien régime autant
qu’on voudra?... » Reste donc I’appel aux énergies,
et finalement aux principes mémes du syndicalisme
: « Nous nous efforcerons de faire de I’école laique
I’école du peuple et de la vérité », prédit Albert
Thierry. Illusion, naiveté? Oui, si cette position
finalement conciliante avec I’école de I’Etat n’était
pas accompagnée de son corollaire qui ne fit pas
défaut a ces militants : 'union révolutionnaire avec
la classe ouvriére, qui cimente, au final, les deux
positions. « LLa Bourse du travail, le syndicat, voila
en fin de compte les écoles les plus aptes a servir les
intéréts moraux du prolétariat. »

Legons d’histoire
Un siécle plus tard, reste a comprendre le revi-
rement du mouvement syndical sur la question des

1. Thierry FLAMMANT, L’Ecole émancipée, une contre-culture de la

Belle Epoque, Les Monédiéres, 1982.
2. ALAIN, L’Ecole émancipée, n° 42, 15 juillet 1911.
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services publics et de ’enseignement étatique. Si la
défense de la laique reste vive, elle cache bien sou-
vent ’abandon de toute volonté de «révolutionner»
I’école pour la mettre au service de I’émancipation
des exploités. Comment est-on passé d’une revendi-
cation d’autonomie ouvriere intégrale, jusque dans
son instruction, a un soutien et une défense incon-
ditionnelle de ’école d’Etat? Les explications sont
multiples et nous conclurons en émettant quelques
hypotheéses.

La massification du syndicalisme, en parti-
culier du syndicalisme enseignant, joue un role
non négligeable, d’autant qu’aprés la grande bou-
cherie, ce sont les amicales, modérées et souvent
acoquinées avec ’administration, qui rejoignent
une CGT devenue réformiste en créant le
Syndicat national des instituteurs, revendiquant
55000 syndiqués, alors que les minorités révolu-
tionnaires (8000 adhérents) se tournent vers la
plus modeste CGTU. Cela ne sera pas sans consé-
quences pour le mouvement ouvrier : en 1937,
10 des 90 unions départementales de la CGT
réunifiée seront dirigées par des instituteurs!

L’influence étouffante de I’idéologie bolche-
vique, puis stalinienne, sur le mouvement ouvrier
explique également le renforcement du culte de
I’Etat et le soutien a la politique de «nationalisa-
tion» qui se réalisera a la Libération. L’attirance
du corps enseignant pour ces théories n’est cer-
tainement pas a négliger.

L’autonomie du syndicalisme dans 1’éduca-
tion, d’abord choisie, puis subie, a bien entendu
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renforcé cet attachement a P’école de I’Etat (qui
ne s’est pas génée pour acheter cette adhésion).
Aujourd’hui, fédérations enseignantes et confédé-
rations ouvrieres sont bien loin des espoirs dont
elles étaient les porte-parole, dans ce domaine
comme dans bien d’autres...

Enfin, la prise de contrdle du mouvement
social par les classes moyennes (associations,
partis...) et la faible conscience de classe chez
une grande partie des ouvriers expliquent cer-
tainement ’adhésion a une thése — la défense du
service public d’éducation — qui, toutes les études
sur les inégalités a I’école le prouvent, bénéficie
en premier lieu a cette classe moyenne.

Est-ce une fatalité? Probablement pas, a
condition de reprendre de maniére consciente le
flambeau des luttes d’hier, d’affronter la contra-
diction entre la lutte antiautoritaire, antiétatique
et le militantisme syndical dans 1’éducation.
A condition de n’oublier ni ’échec du repli en
marge du systéme ni I’illusion d’une éducation
syndicale remplagant progressivement et pacifi-
quement le systéme actuel.
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« INSTRUIRE POUR REVOLTER »,
PELLOUTIER OU LA PEDAGOGIE D’ACTION DIRECTE

Figure majeure des débuts du syndicalisme
révolutionnaire francgais, Fernand Pelloutier, jour-
naliste et animateur inlassable de la Fédération
des Bourses du travail, n’est pas un pédagogue
au sens traditionnel ni méme un éducateur. Le
théme de I’éducation en tant que tel n’apparait
presque jamais de maniere centrale dans ses
nombreux €crits : un passage — certes conséquent
— dans son Histoire des Bourses du travail et seu-
lement deux articles consacrés (exclusivement) a
cette question sur les 225 textes référencés dans
la bibliographie de Jacques Julliard!. On trouve
également un résumé de la «démarche» pédago-
gique de Pelloutier dans « Le musée du travail? ».

Pourtant, la réflexion pédagogique imprégne I’en-
semble de Pceuvre et s’impose quasiment a chaque
page : « La question de I’enseignement est incontes-
tablement la plus importante, car d’elle seule dépend
toute la vie sociale », écrit-il dans « I”Enseignement
en société libertaire ». On ne pourrait étre plus clair,
pour Pelloutier tout est «éducatif», y compris et
avant tout ’action syndicale. Et si on lui attribue la

1. Jacques JULLIARD, Fernand Pelloutier et les origines du syndica-
lisme d’action directe, Points Seuil histoire, 1985.

2. Article publié le 1 avril 1898 dans la revue L’Ouvrier des
deux mondes et repris dans Fernand PELLOUTIER, L’Art et la
Révolte, édition établie et annotée par Jean-Pierre Lecercle,
Place d’armes, 2002.
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paternité de ’expression « action directe », on lui doit
également des formules comme « la science de son
malheur! », « la culture de soi-méme », « ’anarchisme
est tout simplement P’art de se cultiver et cultiver suf-
fisamment les autres pour que les hommes puissent
se gouverner et jouir eux-mémes » et le fameux
«instruire pour révolter ».

Pelloutier a ’école

De pére anticlérical et de mére pieuse et fer-
vente, Pelloutier et son frére regoivent une édu-
cation religieuse pratiquante et fréquentent les
fréres des écoles chrétiennes puis le petit sémi-
naire de Guérande. C’est 1a, dans ce lieu décrit
comme triste, vétuste, aux rudes méthodes auto-
ritaires et a la nourriture médiocre, que Pelloutier
contracte les germes de la maladie qui devait
I’emporter a 33 ans. Une ambiance qui a de quoi
révolter Fernand, qui professe déja un anticléri-
calisme féroce. Malgré son travail brillant mais
trop irrégulier, des fugues a répétition et la déten-
tion de littérature «subversive» le ménent a la
porte. Finalement, il se retrouve au collége laique
— et moderne — de Saint-Nazaire d’ou il sort sans
décrocher le bac. Cette formation intellectuelle
inachevée explique sans doute ce besoin de se
« cultiver soi-méme », cette démarche d’autodi-
dacte que Pelloutier cherche a théoriser dans son
«programme» éducatif.

1. En 1924, vingt-trois ans apres sa mort, la CGT érigea une
stele dans le cimetiére de Seévres ou repose Pelloutier ornée de
cette citation : « Ce qui manque a ’ouvrier, c’est la science de
son malheur. »
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Pelloutier contre I’école

En syndicaliste conséquent, Pelloutier a
consacré sa vie a I’émancipation des travailleurs
et a ’avenement d’une société plus juste issue de
la gréve générale (confondue chez lui avec I’idée
de révolution sociale). Libertaire convaincu, il
sait que cette révolution ne se décréte pas. Au
contraire, I’étude de I’histoire du mouvement
ouvrier lui fait prendre conscience que le role
d’un militant est de préparer patiemment cette
révolution et d’armer la classe ouvriére en consé-
quence. Il s’agit de combattre quotidiennement
ceux qui se dressent contre I’émancipation : la
bourgeoisie, son Etat, son armée, sa police, sa
justice, mais aussi et surtout son idéologie qui
permet a une infime minorité de légitimer son
pouvoir. Cette oppression idéologique, il la pour-
chasse et la traque dans P’art! et dans I’école. Ces
deux « appareils idéologiques d’Etat », comme
on dirait aujourd’hui, ont ceci de commun qu’ils
sont a la fois les pires chalnes pour I’humanité
exploitée et les outils qui lui permettront de se
forger un autre avenir. Sans éducation du peuple,
aucune révolution véritable ne sera possible.
« Nous n’avons pas seulement en vue de préparer
une révolution qui soit une simple transmission
de pouvoirs. Nous voulons habituer le prolétariat
a se passer de gouvernants. Nous devons donc
conseiller, instruire, mais non diriger. »

1. Voir Fernand PELLOUTIER, L’Art et la Révolte, op.cit., ou ’on
vérifie, que pour lui, ’art et ’éducation sont inséparables, en
ce qu’ils touchent la culture de I’homme, celle qui se transmet
et celle qui se crée.
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Faudrait-il balayer I’institution scolaire de la
république bourgeoise? La réponse de Pelloutier
sur 'intérét ou I’utilité de I’école pour les ouvriers
est sans ambiguité : lui, le fervent républicain,
qui défendra toujours le systéme du « moindre
mal », précise que les syndicats n’ont que faire
de I’école de I’Etat. Ce n’est pas de 13 que sor-
tiront les hommes « fiers et libres » qu’il espére
voir un jour prendre en main leur destin. Tant
que I’école n’est pas gérée directement par ses
utilisateurs pour leur propre compte, leur propre
émancipation, elle n’est pas un service public.
Pour Pelloutier, méme les universités populaires
qui fleurissent a son époque sont des écoles pour
le peuple et non du peuple, a la différence des
Bourses du travail, ces « universités de ’ouvrier »
selon la formule d’Edouard Petit qu’il reprend a
son compte dans L’Histoire des Bourses du travail.

Faute de projet émancipateur, le systéme
d’enseignement public se révéle, pour ’Etat, un
outil d’asservissement : « Il serait donc puéril
de croire et d’espérer que I’Etat, sauvegarde
des hautes classes, consentit, en rendant a la
collectivité la liberté de son enseignement, a
briser lui-méme son meilleur instrument de
domination. » Pelloutier s’attachera donc a
imaginer, et a construire, un « enseignement
[...] absolument libre ». Et cette tache s’ins-
crit pleinement dans I’action syndicale. « Les
syndicats congoivent — par une application
toujours plus large du principe de la lutte des
classes et en vertu de leur tendance socialiste a
éliminer progressivement toutes les institutions
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actuelles — la nécessité de faconner eux-mémes
les services de tout ordre... » et a la téte de ces
services figure l’instruction. « Faire appel au
concours de ’Etat? [...] Le prier de révéler au
prolétariat le secret de I’iniquité capitaliste?
Non. Le peuple seul peut et doit recueillir les
éléments de son instruction. »

Cette critique d’un enseignement «bour-
geois», nourrie d’une observation fine de la réa-
lité sociale, n’est pas I’expression d’un simple
radicalisme verbal mais la conclusion d’une ana-
lyse rigoureuse, non seulement des contenus de
I’enseignement dispensé aux ouvriers de I’époque
mais également des méthodes employées. En effet,
imbriquant idéologie et pédagogie, chaque sys-
téme d’organisation sociale invente son mode de
transmission du savoir, « le régime monarchique,
Pesprit catholique, le régime démocratique,
I’esprit protestant — esprit souple aux hypocrites
bénisseurs qui cherchent dans une apparence de
libre examen le moyen d’approuver plus a I’aise ».
Tout enseignement étranger a ses destinataires
est voué a la manipulation. Visionnaire, Pelloutier
dénonce également I’enseignement «socialiste»
et, c’est d’une actualité brilante, la «marchandi-
sation» de I’éducation. « Si d’une part la stabilité
des professeurs et la liberté des doctrines sont
bien, comme elles le paraissent, incompatibles
avec Iexistence d’une caste dominante et d’un
pouvoir central, intéressé a s’asservir les esprits;
si d’autre part la gratuité de l’instruction inté-
grale ne peut étre obtenue dans une société ou
toutes choses auront cessé d’étre marchandise,

57



comment la masse hésiterait-elle a sacrifier I’Etat
au mieux-étre social'? »

Travail de classe

« Culture de soi-méme », « science de son mal-
heur », «instruction»... il est parfois difficile de
cerner avec précision ce que Pelloutier entend par
«éducation», d’autant que, nous 1’avons souligné,
pour lui tout est «éducation». Autre difficulté, son
propos pédagogique ne concerne pas seulement
les enfants, mais une classe sociale tout entiére.
Son projet ne se limite pas aux premieres années
(méme s’il invite expressément a prolonger 1’age
de fin de la scolarité a 20 ans), mais doit durer
tout au long de la vie. A la différence de Freinet ou
de Sébastien Faure, Pelloutier s’intéresse autant
a la « formation des adultes » qu’a I’apprentissage
des plus jeunes, il ne parle d’ailleurs jamais
«d’éléves », mais d’individus a former. On trouvera
par exemple dans la « pédagogie des opprimés » de
Paulo Freire un écho a cette volonté « d’instruire
pour révolter ». Les prolétaires, au mieux ignoreés,
au pire dressés, «décervelés» par 1’école, sont le
public auquel il destine son programme. Face
a I’école de la classe dominante, il s’agit de batir
I’école des exploités. Celle-ci n’a rien de commun
avec I’école «publique». D’ailleurs, défendant son
projet, Jules Ferry expliquait qu’il cherchait avant
tout a contrer la menace d’une multiplication
d’écoles du peuple indépendantes « ouvertes aux
fils d’ouvriers et de paysans ou l’on enseignera

1. Conclusion de I’article « ’enseignement en société libertaire ».
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des principes diamétralement opposés [a ceux des
écoles confessionnelles] inspirés peut-étre d’un
idéal socialiste et communiste emprunté a des
temps plus récents, par exemple a cette époque
violente et sinistre comprise entre le 18 mars et
le 28 mai 1871 ». Ferry n’est pas loin de voir ses
craintes se réaliser : les Bourses commenceront
(trop tard?) a mettre en place des cours destinés
aux adultes avant que I'idée d’instaurer des écoles
primaires soit envisagée (idée jamais mise en pra-
tique bien qu’adoptée trés largement en congres).
L’éducation exposée par Pelloutier est donc a la fois
bien réelle, déja pratiquée a grande échelle dans les
cours organisés par les nombreuses Bourses répar-
ties sur le territoire, et encore en devenir, comme
un horizon a atteindre, une exigence a accomplir,
Pelloutier parle dans « Le musée du travail » de « la
nécessité d’une marche constante vers 1’inacces-
sible perfection ».

« La bourgeoisie ne dompte plus le peuple,

elle le siffle »

Pour Pelloutier, instruire est une tiche révo-
lutionnaire, au méme titre que la constitution de
syndicats ou la création des Bourses : « La mission
révolutionnaire du prolétariat éclairé est de pour-
suivre plus méthodiquement et plus obstinément
que jamais ’ceuvre d’éducation morale, adminis-
trative et technique nécessaire pour rendre viable
une société d’hommes fiers et libres. » (Appel
pour le 1 mai 1895.) Seul ’homme instruit peut

1. Cité par Pierre BAp10U dans Les Actes de lecture, n° 81, mars 2003.
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étre libre et capable de s’autogouverner, de se
débarrasser de toutes les oppressions. I action
directe ne se consolide que si cette instruction
est accomplie. Mais I’action syndicale directe est
également le moteur qui doit pousser les ouvriers
vers cette culture de soi-méme. Cette pédagogie
d’action directe embrasse toute ’action mili-
tante. Est-ce de ’endoctrinement? Au contraire !
Non seulement cette pédagogie perfectionne et
dépasse I’activité habituelle, la propagande révo-
lutionnaire, mais pour Pelloutier, ’éducation est
P’antithése de la propagande, en ce qu’elle ne
s’appuie que sur le concret qui la nourrit et I’ins-
pire. I éveil de la conscience révolutionnaire chez
les exploités ne se trouvera pas dans les discours
mais dans ’action, I’observation et la recherche
de la vérité. Ainsi, pour ’ouvrier, c’est la « science
de son malheur » qui deviendra la science de son
émancipation. « Réussir la révolution, ce n’est
pas faire table rase du passé mais avoir su pré-
parer de longue main les structures mentales et
les institutions nouvelles », I’action des Bourses
se «résume» finalement a ces deux roles « d’orga-
nisation et d’éducation’ ».

Lenseignement mutuel

a Porigine d’une pédagogie syndicaliste ?

Ennemi de ’autorité, observateur avisé de la
classe ouvriére et de ses méthodes «naturelles»
d’apprentissage («compagnonnage», tuilage, etc.),

1. Dans Les Syndicats en France, brochure de 31 pages, Librairie
ouvriere, 1897, reprise en 1921 par la Librairie du travail.
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Pelloutier ne pouvait imaginer qu’un enseignement
émancipateur passe par des méthodes archaiques
et autoritaires. Convaincu que « I’émancipa-
tion des travailleurs sera I’ceuvre des travailleurs
eux-mémes », il va chercher a appliquer ce prin-
cipe dans le domaine de I’éducation. Mais com-
ment mettre en place cette « pédagogie d’action
directe »? Précisons d’abord ce qu’il faut entendre
par « action directe », formule hélas souvent carica-
turée. Bien qu’inspirée de Pelloutier, cette notion
fut définie par Emile Pouget, autre grande figure
du syndicalisme révolutionnaire : ’action directe
« signifie que la classe ouvriére, en réaction contre
le milieu actuel, n’attend rien des hommes, des
puissances et des forces extérieures a elle, mais
attend qu’elle crée ses propres conditions de lutte
et puise en soi les moyens d’action. Elle signifie
que, contre la société actuelle qui ne connait que
le citoyen se dresse désormais le producteur »
(Pouget, L’Action directe).

Pelloutier va alors s’intéresser a ’enseignement
mutuel, cet enseignement qui remet en cause les
deux grands courants traditionnels, ’enseigne-
ment individuel et I’enseignement simultané.
Lenseignement mutuel voit le jour dans le pays le
plus «avancé» industriellement : I’Angleterre. Le
maitre s’occupe de plusieurs dizaines d’éléves (en
moyenne 150, divisés en groupes) pris en charge
par des éléves-moniteurs. [’enseignant orchestre
le travail de ces éléves-moniteurs en orientant leur
action en direction des autres éléves. I.’analogie avec
la fabrique et atelier est évidente, ainsi qu’avec
la nouvelle division du travail. Mais — et c’est son

61



intérét — cette organisation attribue aux éléves eux-
mémes un role pédagogique et repose sur la mise
en commun des connaissances au service de tous.
Si bien que ceux qui la définissent le mieux sont
ses ennemis. « Il est facile de sentir combien la
méthode mutuelle est vicieuse, puisque les enfants
apprennent de bonne heure a ne compter pour rien
Pautorité de ’age, a n’avoir confiance que dans le
mérite qu’ils se persuadent d’avoir. [...] Toute la
morale qui résulte d’une semblable méthode se
réduit a ceci : que le meilleur des gouvernements
est celui ou ’on n’obéit qu’a ses égaux. C’est 13, évi-
demment, un principe républicain!! » L.a méthode
coopérative, mutualiste, décentralisée, antiauto-
ritaire dans ses principes, ne pouvait que séduire
Pelloutier, mais il se méfie cependant de son aspect
trop utopique et entend ’aménager.

Vers une pédagogie d’action directe

I faut d’abord fournir un «contenu» en
accord avec sa finalité sociale, cette « science du
malheur ». Pelloutier pense en premier lieu a I’his-
toire, car le malheur de P’ouvrier est un malheur
«historique» : homme de l’instant, son mouve-
ment prouve trop souvent qu’il ne sait pas tirer
les legons du passé. Ainsi quatre chapitres (sur
huit) de L’Histoire des Bourses du travail retracent
la genése du mouvement révolutionnaire. Mais
cette histoire a transmettre, c’est aussi celle du

1. Le Vicaire général du dioceése d’Amiens, Nouveau traité
des écoles primaires, 1826. Cité par Michel BARAER dans
« Individuel, simultané, mutuel? Une petite histoire des
modes d’enseignement a ’école primaire », Dialogue, n° 106.



présent. C’est elle qui inspirera demain les futurs
militants. Pelloutier s’attache a la décrire, privilé-
giant la forme de la monographie (étude sur un
point spécial d’histoire, de science, sur un person-
nage, une région, etc.). Et cet historien du pré-
sent pense avoir trouvé son école dans « Le musée
du travail ». Le but de ce musée est d’exposer aux
yeux de tous I’histoire et I’organisation du travail,
de P’extraction des matiéres premicres a la vente
des produits finis, avec chiffres de production,
prix de revient et valeur de la plus-value tirée
de I’exploitation du travail a ’appui. Le résultat
ne ferait aucun doute : « Ces muettes lecons ne
seront-elles pas plus éloquentes que les vaines
clameurs révolutionnaires a quoi s’essoufflent les
orateurs d’estaminet? [...] Qu’on se représente
Peffet d’une pareille lecon de choses, 'intensité
d’agitation, I’extraordinaire crise que détermine-
rait en méme temps chez tous les travailleurs, la
conviction que le mal social est partout le méme
et que, quoi qu’on fasse, il va toujours en s’aggra-
vant!» I’éducation s’ancre donc dans le réel, puis
dans les livres (Pelloutier ne cesse de s’indigner
du peu de lecture des militants), et se doit d’étre
une autoéducation puisque ce sont les ouvriers
eux-mémes qui réaliseront ce musée.

Il faudra compléter cette « histoire sociale »
par I’étude de la science économique, ou plutot
« ’économie sociale » telle qu’elle se vit dans le
musée du travail, ou « la monographie accolée
a chaque objet serait la plus compléte et la plus
éloquente lecon de socialisme et de révolu-
tion ». Révant d’administrer la société, une fois
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la révolution accomplie, le mouvement syndical
accumule statistiques et graphiques sur la pro-
duction industrielle. Cette collecte minutieuse
est d’ailleurs la tdche que Pelloutier confie a
sa revue, L’Ouvrier des deux mondes, mais aussi
a la fédération des Bourses. Toutes deux ambi-
tionnent en effet de décrypter, chiffres a ’appui,
les mécanismes et les ressorts de I’exploitation
capitaliste.

Une large place est accordée a I’enseignement
professionnel pour lutter contre la déqualifica-
tion qui menace le travailleur « contre la tendance
dominante dans I'industrie moderne a faire de
P’enfant un manceuvre, un accessoire inconscient
de la machine, au lieu d’en faire un collaborateur
intelligent ». Cet enseignement, réellement mis en
pratique avec succes dans les cours des Bourses,
se singularise par son refus de se présenter uni-
quement comme un enseignement «technique»
et sa volonté d’aborder aussi une réflexion « théo-
rique et critique » sur le métier, son organisation
et ses finalités. Réussite incontestable au point
que d’autres, apreés la mort de Pelloutier, insiste-
ront sur le « refus de parvenir », de ne pas trahir sa
classe, et de mettre cette éducation au service du
mouvement et non de ses ambitions personnelles.

On pourrait, a ce niveau, craindre que cette
éducation ne soit qu’utilitaire, ne développant
chez l’ouvrier que ce qui organise son quoti-
dien ou ses combats. Mais c’est avec fierté que
Pelloutier dément cette tendance en dressant
I’inventaire des cours dispensés dans les Bourses :
« Dessin, sciences mathématiques et physiques,
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technologie, langues vivantes, linguistique, rien
de ce qui compléte ’homme n’y est oublié, rien
de ce qui fait la vie intellectuelle et morale n’y est
omis'. » Par ailleurs, la culture livresque n’est pas
négligée. En témoigne cette analyse de Rolande
Trempé sur les bibliothéques des Bourses : « A
cette époque, en dehors du discours (donc de la
parole directe), le seul moyen de connaissance
était ’écriture (journaux, revues, livres). La lec-
ture, son apprentissage, sa maitrise et I’acces aux
livres, était donc une question primordiale. Savoir
lire et pouvoir lire étaient les conditions premieres
pour combattre I’ignorance “qui fait les résignés™
selon Pelloutier, qui permet a ceux qui savent de
dominer la masse des ignorants, qui entrave la
formation professionnelle et I’essor des métiers
qualifiés. C’est pourquoi I'une des grandes pré-
occupations des Bourses fut I’enseignement sous
toutes ses formes?. »

Une méthode d’enseignement syndicaliste ?

Le «programme» d’éducation idéal, établi
par Pelloutier, comporte quatre points, partant
du constat qu’« il faut que I’instruction soit inté-
grale », c’est-a-dire qu’elle dote I’enfant de tous
les outils capables de lui permettre d’appré-
hender I’ensemble des connaissances humaines.
Objectif vaste mais concret : « L’enseignement
devrait donc avoir pour objectif premier d’exercer
Pesprit plutét que la mémoire, compte tenu de

1. Dans « I’enseignement en société libertaire ».

2. Rolande TREMPE, « Savoir lire et pouvoir lire », Les Actes de
lecture, n°51, septembre 1995.
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la faiblesse cérébrale de I’enfant. Deuxiémement,
d’inculquer uniquement, mais a fond, le rudi-
ment, le mécanisme de toutes les connaissances,
de fagon que le jeune homme [...] ett la clef
de toutes les sciences. » Pelloutier cite ensuite
Pierre Denis : « L’enseignement intégral n’est
I’extension ni de I’enseignement primaire ni de
Penseignement secondaire. C’est autre chose
[...]. Si je ne craignais de faire du paradoxe, je
dirais que c’est le contraire. C’est une autre
méthode. [...] En outre, cette méthode qui se
propose uniquement de fournir aux individus le
moyen d’acquérir des connaissances et de les uti-
liser suivant leurs aptitudes ne se préoccupe en
aucune fagon des concours, des classements et
des diplémes!. » Finalement, on trouve bien une
«méthode» d’enseignement chez Pelloutier. Une
méthode a I'image de ’homme, de son histoire et
de sa pensée, une «méthode» qui associe la fré-
quentation des livres et ’observation du concret
pour accéder au savoir. Une méthode qui s’éleve
contre tous les dogmatismes en mettant en avant
le titonnement, le développement et I’exercice de
toutes les facultés.

Et les «maitres»? Pelloutier ne délaisse pas la
question «professionnelle». Il ’aborde en syndica-
liste, mais avec un souci «pédagogique» : « Il faut
que les éducateurs soient soustraits aux préoccu-

1. Dans La Cocarde du 26 février 1895, journal dirigé par
Maurice Barrés qui rassembla des signatures de syndi-
calistes comme celle de Pelloutier, avant que ceux-ci ne
quittent la revue a la suite des positions antidreyfusardes de
la publication.
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pations de I’avancement, par quoi leur sollicitude
se limite aux éléves les mieux doués, et que leur
volonté seule les éloigne d’un établissement. »

Education ou révolution ?

Education et révolution!

Loin de toute démarche réformiste ou «évolu-
tionniste», I’action de Pelloutier, comme sa péda-
gogie, ne tournent jamais le dos a la révolution.
Les Bourses du travail restent pour lui, selon I’ex-
pression de Julliard, « un instrument total de lutte,
de I’organisation jusqu’a la révolution, en passant
par I’éducation ouvriére ». Leur ceuvre, loin d’étre
achevée par ’avéenement d’une nouvelle société,
doit se prolonger au-dela de I’acte révolutionnaire
: « Personne ne croit ou n’espére que la prochaine
révolution, si formidable qu’elle doive étre, réalise
le communisme anarchique pur. Par le fait qu’elle
éclatera sans doute avant que soit achevée 1’édu-
cation anarchiste, les hommes ne seront point
assez mirs pour pouvoir s’ordonner absolument
eux-mémes, et longtemps les caprices étoufferont
en eux la voix de la raison... »

La démarche de Pelloutier demeure donc
originale, résolument hostile a 1’école de I’Etat,
elle porte surtout la réflexion dans le cadre plus
global de la lutte pour une société libre, égali-
taire et émancipatrice. Elle a sans doute beau-
coup apporté a ses continuateurs (Ferrer, Freinet,
Freire...) qui inscrivent a leur tour leur pédagogie
dans une démarche sociale et collective visant a
mettre I’école au service du peuple et non plus des
dominants. Malheureusement, Pelloutier disparut
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avant d’avoir pu réellement échanger avec ceux qui
poursuivirent sa tache, en particulier les institu-
teurs syndicalistes révolutionnaires qui rejoignirent
quelques années plus tard la CGT. Nul doute que
la pensée de Pelloutier se serait enrichie de ’apport
de ces pratiques révolutionnaires au coeur méme
de I’école, qu’il aurait creusé les contradictions de
ce syndicalisme et se serait penché sur le role des
syndicats de I’éducation dans I’avénement d’une
pédagogie d’action directe...
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ALBERT THIERRY, L’HOMME EN PROIE AUX ENFANTS

L’éducation fut au centre des préoccupations
du syndicalisme naissant. Et pourtant, aucun nom
de ceux qui tentérent de doter ce mouvement
ouvrier d’une réflexion pédagogique n’est arrivé
jusqu’a nous. Pas méme celui d’Albert Thierry
— « P’homme en proie aux enfants » comme il se
définissait lui-méme dans le titre de 'un de ses
ouvrages —, ’homme du « refus de parvenir »,
I’homme qui certainement incarna le mieux cette
éducation syndicaliste aujourd’hui oubliée.

N¢é a Montargis en 1881, Albert Thierry, fils
« d’un gars du batiment », comprend tres vite
que la vie est un combat. Brillant mais solitaire,
il suit ses études au prestigieux college Chaptal
a Paris puis a I’Ecole normale supéricure de
Saint-Cloud. Déja sensibilisé aux débats sociaux
de son temps, il manifeste une irrépressible
curiosité pour les alternatives pédagogiques, et
tout particulierement pour celle ébauchée par
Proudhon. Sa rencontre avec 1’anarchisme est
précoce. Elle date de ses premiéres années de col-
légien, ou, avec ses jeunes amis, il monte un cercle
de discussion, « le groupe de Puteaux ». Proudhon
restera pour lui un modéle, et son ceuvre se place
souvent sous le parrainage de I’ambigu pere de
P’anarchisme. Bien qu’il n’ait jamais adhéré for-
mellement a la CGT, son engagement libertaire
et social lui fait embrasser la cause syndicaliste,
non sans réticences parfois (en particulier sur
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Pantipatriotisme et le néomalthusianisme pro-
fessés par la confédération, et, plus généralement,
vis-a-vis de toute la phraséologie dogmatique).

Une bourse lui permet de voyager en
Allemagne et en Autriche. Devenu instituteur,
refusant les honneurs et les promotions, Albert
Thierry, fils de la classe ouvriére, « ne souflrit pas
une minute I’idée qu’il plit un jour en sortir. Il a
mis son point d’honneur a s’y rengager a chaque
progres davantage », selon Paul Desjardins. I est
nommé professeur a I’école primaire supérieure
de Melun (1906-1911), puis a I’école normale de
Versailles, de 1911 a la mobilisation, en 1914.

Si Thierry a une pensée forte et originale,
il fait aussi preuve d’un style et d’une passion
infinie pour P’écriture. Entre son premier article
sur la liberté d’enseignement (15 octobre 1902)
et ses dernieres notes de tranchées (mars 1915),
douze années seulement s’écoulent. Une période
durant laquelle il aligne articles dans la presse
syndicale, poemes, contes et fictions, réflexions
sociales et pédagogiques... Son écriture, élégante
et originale, reléve le plus souvent de la médita-
tion et de ’exigence de vérité.

Incapable de dissocier les principes des actes, il
clame son « refus de parvenir » jusque dans ’enfer
des tranchées, dédaignant les postes d’officier qui
lui sont proposés, acceptant — aux cOtés de ses
camarades — les plus dures besognes. Celui que ses
compagnons d’infortune surnomment «1’écrivain»,
portant un barda rendu trop lourd par le poids des
livres dont il ne se sépare jamais, est frappé en pre-
miere ligne par un obus, le 26 mai 1915, apres avoir
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couché sur le papier ses derniéres notes : « Le capi-
taine passe et me dit qu’il est défendu de faire un
carnet de route. Je le sais bien. Et surtout celui-ci,
trop vrai qu’il est, tout surprenant qu’il soit. Mais
nous ne parlerons pas du danger. »

Au-dela de cette fin tragique, Thierry nous parle
et nous touche parce qu’il élabore sa pédagogie sur
Pexpérience intime de son échec. Son ceuvre en
porte irrémédiablement la marque, elle apparait,
avec I’Homme en proie aux enfants', dans une forme
insaisissable, surprenante, dérangeante, comme
le sont, pour le lecteur comme pour Thierry lui-
méme, les idées qui y sont exposées. Ni roman, ni
journal, ni traité pédagogique : « Ce n’est pas de
la littérature, c’est mieux; c’est la voix d’une ame.
L’accent d’Albert Thierry, sa fagon de sentir et de
dire étaient a lui... », écrira Robert Kemp?.

Du « moment pédagogique » a I’action directe

Le « choc pédagogique » date de ses premiers
pas maladroits d’enseignant a travers une expé-
rience probablement commune a tous les pédago-
gues. Sorti premier de ’Ecole normale supérieure
de Saint-Cloud, le voila confronté a une classe de
petits paysans étrangers a toute culture scolaire.
Lui, le fils de macon arraché a sa condition, le
«boursier» égaré au milieu des hussards noirs,
est habité d’un immense et naif espoir dans sa

1. Paru en 1909, il est aujourd’hui disponible aux éditions
Fabert, 2010.

Dans La Liberté du 14 mai 1924. Robert Kemp, journaliste
et critique littéraire, fut élu a ’Académie frangaise en 1956.

71



mission émancipatrice. Sa prise de conscience du
désintérét et de la douloureuse indifférence de
ses ¢éleves n’en sera que plus amere. Une scéne,
rapportée dans L’Homme en proie aux enfants,
cristallise cette violente désillusion. Alors qu’il lit
avec, on I’imagine, toute la conviction du mili-
tant passionné un passage soigneusement choisi
des Misérables, il se heurte incrédule a ’ennui de
son jeune public. Quelques minutes apreés, dans
la cour de récréation, le texte devient le prétexte
de parodies grossiéres et de jeux cruels. Albert
Thierry est anéanti par ce pitoyable échec.

Homme de caracteére, il cherche a questionner
ce dialogue impossible, cet insupportable conflit
entre les aspirations de ’enseignant et la résis-
tance de I’éleve. Comment sortir de cette impasse
ou — C’est la découverte de Thierry — éléves et
maitre vivent une égale souffrance? Comment
rendre possible I’échange pédagogique sans rien
céder de ses ambitions émancipatrices ?

Le jeune instituteur vient de faire la rencontre
avec I’autre, celui que tous les manuels scolaires et
toutes les instructions officielles ignorent superbe-
ment et qui pourtant s’impose par son mutisme
ou par la violence de ses débordements : « Ainsi je
ne consulte pas les programmes : cette cause est
entendue. Je n’interroge pas les autorités. Je n’aurais
pas une répugnance absolue a le faire, car je n’ai
pas de principes. [...] Je n’agis pas méme d’aprés
mon savoir. Allemand, grammaire, philosophie,
histoire, j’ai appris 4 tout désapprendre. A quoi
bon fatiguer sous l’abstraction ces petits esprits
débiles? D’ailleurs, ils auraient dormi. C’est de mes
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éleves que je voudrais tirer toute ma pédagogie.
Leur désir, je I’épie; leur volonté m’indique leurs
besoins, leur expérience me fournit mes exemples,
leur curiosité dirige ma méthode, leur fatigue com-
mande mes inventions... Voulez-vous, propor-
tions gardées, que nous appelions cela de I’action
directe? » Surprenante conclusion que ce recours
aux principes du syndicalisme pour surmonter cette
épreuve professionnelle et personnelle. Comment,
sans renier ses aspirations révolutionnaires, concilier
la «besogne» éducative quotidienne et ’action col-
lective émancipatrice? Comment surtout, a partir
de cet échec, élaborer une pédagogie de rupture
capable d’intégrer cette épaisseur de la relation
pédagogique et de surmonter cette résistance?
Instruit par sa propre expérience, Thierry reléve le
pari de construire une pédagogie révolutionnaire,
exempte de toute tentation utopique, s’attachant
a éduquer les hommes tels qu’ils sont et conciliant
réalisme et ambition émancipatrice.

Fort de sa cruelle découverte, deux solutions
s’offrent au jeune instituteur confronté a I’idéa-
lisme de ses aspirations : considérer toute pratique
pédagogique illusoire dans I’état actuel de 1’école
et de la société, et donc établir le plan d’une édu-
cation pour demain, une éducation pour « apres
la révolution », ou bien «révolutionner» sa péda-
gogie et tenter, en dépit des obstacles, de sur-
monter cette résistance. Car finalement, c’est
bien avec les hommes tels qu’ils sont aujourd’hui
qu’il faudra changer le monde. Comment alors
les armer, comment définir le role que peut jouer
I’école dans la préparation de la révolution? C’est
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a ces questions que Thierry tente de répondre
dans ses Réflexions sur I’éducation.

Telle révolution, telle éducation

« Individualiste et syndicaliste », telle sera
I’éducation pronée par Albert Thierry pour
reprendre I’expression de Maurice Dommanget.
Le travail de réflexion pédagogique est tout entier
tourné vers ’avénement de la révolution sociale.
Mais ’ardent partisan du syndicalisme révolu-
tionnaire ne cache pas son agacement face aux
illusions romantiques insurrectionnelles. A la
révolution des barricades, il oppose, en préam-
bule a ses Réflexions sur ’éducation, la révolution
constructive, ceuvre patiente et quotidienne.
C’est par son action continue et résolue que le
syndicalisme a su donner au socialisme la pra-
tique qui lui faisait jusque-la défaut. Pourtant,
précise-t-il, s’illusionner sur le potentiel révo-
lutionnaire de I’éducation serait une grossiére
erreur. Impasse, que cet espoir de substituer au
catéchisme chrétien ou bourgeois le catéchisme
syndical. L’illusion d’une révolution pédagogique
est a dénoncer sans ménagement : « I.’éducation
intégrale est dans I’Etat bourgeois impossible et
criminelle. » De son douloureux échec, Albert
Thierry a retenu une belle lecon : on ne peut
aborder la question pédagogique sans se référer
aux conditions sociales de son fonctionnement.
C’est pourtant ce que [’école actuelle fait,
incapable d’interroger le but qu’elle poursuit :
« Du vide et une impuissance fatale a remplir ce
vide », écrira Marcel Martinet dans la préface
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de Réflexions sur l’éducation. La tache urgente
du pédagogue est de se poser la question : pour-
quoi?, pour qui?; viendra ensuite le temps du
«comment?».

Homme droit, exigeant, rigide probablement,
Albert Thierry ne s’embarrasse pas de demi-
mesure dans le portrait qu’il trace de I’école : « Si
le secondaire est le préceptorat des exploiteurs,
si le primaire est le préceptorat des exploités, le
primaire supérieur est le séminaire des traitres, le
préceptorat des jaunes. » Pour le peuple, ’école
est « un vestiaire », « une ménagerie », « une
prison »... Enchainés a leur pupitre par la loi,
les enfants y attendent que le temps passe. Si la
société est le théatre de I’affrontement entre deux
classes antagonistes, 1’¢ducation reflete cette
lutte. D’un co6té s’éléve une école de ’apparence,
du semblant, du «symbole» : mensonge odieux de
la gratuité qui ne bénéficie qu’aux riches, saucis-
sonnage de la science et de la littérature dans les
« morceaux choisis », mépris érigé en dogme pour
tout ce qui est «manuel», simulacre de I’effort
et du travail (« tant d’heures a écrire, pour des
enfants qui devenus hommes n’écriront jamais;
tant d’heures a lire, pour des enfants qui devenus
des hommes ne liront jamais qu’un journal a
faits divers et des proclamations électorales; tant
d’heures a compter, pour des enfants qui devenus
hommes ne calculeront jamais que la paye et
les dettes... ») Pour la bourgeoisie, I’éducation,
sous la dorure des humanités et la respectabilité
de la « grande culture », n’est finalement qu’un
enseignement professionnel qui n’ose avouer son
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nom : elle prépare « les jeunes gens et les hommes
de la classe dirigeante a diriger ». L’exploité doit
prendre conscience que cet enseignement, cette
culture, lui sont étrangers...

Le refus de parvenir

Pour mieux les asservir et les domestiquer,
la bourgeoisie d’hier et d’aujourd’hui refuse aux
enfants de la classe ouvriére I’accés a ses écoles
d’¢élite et les parque dans les zones de rétention
de ’enseignement professionnel. La situation de
cet enseignement du temps de Thierry ne semble
pas si différente de celle que nous connaissons
aujourd’hui. Cette ségrégation éducative est
dénoncée par les bonnes ames : « Revalorisons
ces établissements! » disent les uns, se promettant
de ne jamais y envoyer leurs propres enfants...
« Collége, lycée, université, uniques pour tous!
Revendiquons la culture bourgeoise élitiste
pour tous! » s’emportent les autres, peut-étre
convaincus de tenir la un vrai discours radical...
Postures dérisoires, indignes et stupides, réplique
Thierry. Trouver la voie qui nous meénera vers
I’enseignement syndicaliste, c’est se positionner
de manieére syndicalement conséquente, c’est
aborder la question d’un point de vue social.
Premier devoir pour I’exploité conscient et
déterminé : ne pas céder aux mirages de 1’école
républicaine. Que lui propose-t-elle? S’élever
au-dessus de sa condition, mais pour servir qui?
Ceux qui se font une spécialité d’exploiter les
esprits comme ils exploitent les corps? Faire car-
riere? Mais au prix de combien de renoncements
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et de douleurs? Certes, la posture revendiquée
par Albert Thierry est exigeante, héroique, ana-
chronique. Elle n’en pose pas moins la question
éducative en des termes aussi originaux que sti-
mulants. Parce que la solution ne peut étre indi-
viduelle mais collective, mais parce que I’individu
est au cceur de ce collectif, il n’est qu’une position
honnéte et viable : « refuser de parvenir ». C’est
1a, n’en doutons point, que se trouve la clé de sa
pédagogie, le nceud des aspirations collectives et
individuelles, la fondation du systéme éducatif
qu’il batit méticuleusement... « Refuser de par-
venir, ce n’est ni refuser d’agir ni refuser de vivre :
c’est refuser de vivre et d’agir aux fins de soi. »

Quelle école pour la classe ouvriere ?

Albert Thierry est ’un des rares pédagogues
a aborder la question de I’enseignement profes-
sionnel. Lui qui raille les utopies pédagogiques,
élaborées pour un monde irréel, entend établir
les plans d’une ¢école révolutionnaire — syndica-
liste dit-il — pour aujourd’hui et surtout pour ceux
qui en ont besoin dans ’immédiat. Une école qui,
avant de servir les intéréts d’une cause, d’une
idéologie, doit servir les intéréts et les besoins de
ceux au nom de qui on la construit. Cette école
n’apprendra pas la révolution — c’est entendu —,
ce n’est pas a elle de le faire, mais au syndicat.
L’apprenti se syndique, précise-t-il, pas 1’éco-
lier. L’école, quant a elle, tracera le chemin qui
mene au syndicat. Non par la propagande, non
par la persuasion, mais de la méme manicre que
le syndicalisme est porteur d’avenir parce qu’il
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répond aux aspirations profondes des exploités,
auyjourd’hui et demain, cette éducation devra
veiller a offrir a chacun la voie de son émanci-
pation individuelle et collective. Cette voie, c’est
celle de ’enseignement professionnel, du métier.
Personne n’a mieux pressenti que Thierry que
cet enseignement aujourd’hui était une école au
rabais, aussi inefficace pour apprendre une pro-
fession que pour transmettre une culture. Ce
n’est donc pas en s’inspirant de ’enseignement
professionnel, ni méme en le réformant, que ’on
établira une éducation syndicaliste. C’est d’abord
en suivant les orientations des Bourses du travail
et du syndicat. C’est 1a, déclare Thierry, que les
instituteurs doivent se rendre, autant pour ins-
truire que pour apprendre...

Résumons, si cela est possible, les grandes
lignes du plan d’éducation syndicale tracé par
Thierry. D’abord I’enseignement primaire, dont
il est entendu qu’il n’a rien a voir avec I’éducation
syndicaliste. « Pas une éducation, un enseigne-
ment », précise-t-il, avant de reconnaitre : « Loin
de préparer I’avenir, il répare le passé. » Il sera
général et élémentaire, identique pour tous et
toutes et devra obligatoirement étre complété par
un enseignement secondaire. L’enfant, préservé
des classements, punitions et examens, y viendra
pour acquérir « l’outillage » indispensable
outillage intellectuel (lire, écrire, compter,
mais également observer et exprimer), outillage
physique (pratique raisonnée de la gymnastique,
de I’hygiéne, alimentation...) et moral. Par
manque d’expérience (Thierry enseigne a des
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adolescents), par manque d’intérét peut-étre, par
conviction que cette étape n’est pas la plus déter-
minante dans son projet, Thierry n’accorde pas
une grande importance a cet enseignement pri-
maire. Et pourtant, dans la description qu’il en
fait, se trouvent en germe bien des pratiques d’une
pédagogie novatrice et hardie. Plus de manuels ni
de lecons... Parce qu’écrire c’est écrire quelque
chose, lire c’est lire quelque chose... Thierry batit
cet enseignement sur l’observation, I’expression
— écrite et orale — du monde qui entoure le jeune
enfant. Est-ce finalement commettre un anachro-
nisme que d’y déceler les bribes des pratiques de
I’école Freinet? Comme l’instituteur de Vence,
auteur de L’Education du travail’, aprés avoir raillé
le faux travail scolaire, Albert Thierry entend lui
substituer des activités de production concrétes
et adaptées aux besoins et a la curiosité du jeune
enfant : « Introduire a temps la production dans
cette éducation, afin de la rendre vraie comme la
vie, c’est évidemment en démolir le symbolisme.
Substituer le travail manuel au travail intellec-
tuel, la sensation a I’abstraction, la promenade et
la causerie a la lecture, P’atelier a la classe; bref
rapprocher, réunir I’existence économique des
hommes et I’existence scolaire des enfants, voila
tout ce que contient notre principe... »

Mais le coeur du projet se situe apreés ces pre-
mieres années. Doté des outils indispensables a
son développement futur, armé d’une culture de
I’observation et de ’expression, le jeune adolescent

1. Dans QZuwres pédagogiques, tome 1.
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est prét a entrer dans ’enseignement professionnel,
a recevoir cette éducation syndicaliste a la fois
enseignement professionnel et enseignement d’une
culture ouvriére.

Culture, le mot est laché, car rien n’est plus
¢éloigné de ce « refus de parvenir » que le refus de
s’élever par la science et la connaissance. I.’auteur
de Culture prolétarienne, Marcel Martinet, admira-
teur de Thierry, écrira quelques années plus tard,
a propos de I’école républicaine : « Ce qui caracté-
rise cette instruction, c’est la misére de la culture
concédée au peuple », « le pire ennemi de I'intelli-
gence, le pire ennemi de la révolution aujourd’hui,
ce n’est plus I’ignorance, mais I’instruction faussée,
tronquée, truquée, telle que la société bourgeoise
la donne au peuple ». Pour Albert Thierry, comme
P’a fort justement démontré Philippe Meirieu
dans un documentaire passionnant!, la rencontre
avec la culture se vit dans la confrontation directe
avec ’ceuvre. Homme de littérature, de culture,
son enseignement « professionnel » est aussi un
rempart contre la fausse culture transmise par les
humanités bourgeoises...

Quant aux parcours des petits collégiens, ils
se dessineront en fonction des grandes familles

1. «Etudier» et non «enseigner»... Albert Thierry (1881-1915),
un film de Thierry KUBLER, dans la collection « I.’éducation en
questions » dirigée par Philippe Meirieu. Sur Albert Thierry
et le « moment pédagogique », voir le remarquable passage
de Meirieu dans La Pédagogie entre le dire et le faire, chapitre
premier, ESF éditeur, 1996. On regrette cependant que
pour Meirieu P’expérience d’Albert Thierry s’arréte a cette
découverte et qu’il n’évoque plus les intuitions sociales de ce
pédagogue dans la suite de son texte...
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économiques : agriculture, industrie... La pratique
en sera nourrie et réciproquement. Enseigner ces
pratiques, c’est partir a la rencontre des sciences
qui s’y rattachent. Ainsi, dans I’enseignement
agricole, le premier esquissé par Thierry, seront
passées en revue la biologie, la géologie, la zoo-
logie, la botanique, 1’électricité, la mécanique...
L’instituteur, laissant le soin aux travailleurs de
déterminer au sein de leurs organisations profes-
sionnelles les besoins de cet enseignement, se verra
attribuer une vaste tache : « Adapter le savoir au
besoin, la legon a I’application... »

Si pour cet enseignement industriel Thierry
s’en remet au syndicat, invitant ’instituteur a se
rendre a la Bourse du travail, pour y enseigner
et pour y apprendre, il serait totalement erroné
d’y déceler un quelconque ouvriérisme ou un
rejet intellectuel de la «culture». Au contraire,
toute I’éducation tend vers cette « culture de soi-
méme », cette exigence morale d’une éducation
qui prétend former « des hommes »...

Mais aujourd’hui ?

Déstabilisant, Albert Thierry? Assurément,
que de certitudes ébranlées, d’évidences sociales,
syndicales, militantes, jetées a bas. Actuel? Non,
dans ses positions sur I’éducation des femmes,
dans un messianisme archaique et suspect...
Oui, dans sa capacité a élaborer une pédagogie
révolutionnaire en partant de son expérience, de
son «inquiétude» et surtout de la réalité sociale.
Précurseur et «révolutionnaire»? Sans aucun
doute, parce que la voix d’Albert Thierry, une
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fois son livre refermé, continue a parler en nous,
parce qu’elle exige I’effort du questionnement per-
manent, parce qu’elle rappelle que I’éducation, a
I’image du syndicalisme, est ce lieu ou I’émancipa-
tion individuelle croise ’émancipation collective!.

1. Qu’il me soit permis ici de remercier Charles Jacquier
pour ses pertinentes remarques et corrections, et pour ses
patientes relectures.
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FRANCISCO FERRER : UNE ECOLE POUR LA SOCIALE?

13 octobre 1909 : c’est face au peloton d’exécu-
tion, dans les fossés de Montjuich a Barcelone, que
Francisco Ferrer délivre son ultime lecon. L’écho
de la fatale détonation se répercute a travers toute
la planéte : fermer son école n’a pas suffi, il leur
faut aussi liquider physiquement le pédagogue.

Dans les grandes métropoles ouvrieres d’Eu-
rope ou d’Amérique, des rassemblements de pro-
testation tournent parfois — comme a Paris — a
I’émeute. En Argentine, en Uruguay, la gréve
générale est décrétéel... Et depuis, le nom de
Ferrer sert d’étendard a tous ceux qui se dressent
contre l’obscurantisme religieux et I’injustice
sociale. « F. Ferrer pensait que nul n’était méchant

1. Francisco Ferrer (1859-1909). Accusé d’étre ’instiga-
teur de l’insurrection de 1909 a Barcelone, il est fusillé.
Sa mort cause une vive émotion dans le monde entier et
entraine la chute du gouvernement espagnol. A Paris,
de violents affrontements ont lieu avec la police devant
I’ambassade d’Espagne, une dizaine de manifestants sont
blessés, mais également le préfet Lépine et un agent qui
décedera a I’hopital. Des meetings et manifestations auront
lieu a Bruxelles, Gand, Anvers, Li¢ge, Londres, Milan,
Naples, New York (avec échauffourées a Madison), Rome,
Turin, Vienne, Geneve, Prague, Chicago, etc. Le drapeau
est en berne sur I’hotel de ville de Lisbonne. En Argentine,
un meeting de la Fédération ouvriére régionale argentine
(FORA) réunit 20 000 ouvriers et appelle a une gréve géné-
rale qui durera jusqu’au 17 octobre. A Montevideo, tous
les corps de métier cessent également le travail. Source :
Ephéméride anarchiste.
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volontairement et que tout le mal qui est dans le
monde vient de I’ignorance. C’est pourquoi les
ignorants I’ont assassiné et ’ignorance criminelle
se perpétue encore aujourd’hui a travers de nou-
velles et inlassables inquisitions. En face d’elles,
pourtant, quelques victimes, dont Ferrer, seront
toujours vivantes », écrira Albert Camus.

La martyrologie née de I’assassinat de Ferrer
meériterait a elle seule un chapitre. Un peu partout
dans le monde, statues et monuments saluent
son combat; des rues, des écoles, des maisons de
quartier, portent son nom!. Aucun autre péda-
gogue n’est peut-&tre porteur d’une telle charge
symbolique et polémique?.

Alors que ’hommage rendu au martyr de
Barcelone s’arréte souvent la, pourquoi ne pas
aussi tendre ’oreille et retrouver, derriére I’as-
sourdissant écho de la fusillade, la parole de
I’éducateur et de ’homme d’action. Chercher a
comprendre comment la postérité a fait de cet
« obscur pédagogue, une figure universelle [...] le

1. Mappemonde propose une étude et une histoire des rues
Francisco Ferrer en France : http:/www.mgm.fr/PUB/
Mappemonde/

2. Inauguré en 1911, a Bruxelles, le monument dédié¢ a la
mémoire de Francisco Ferrer signé du sculpteur Robert
Gnyslens a été érigé grace a une souscription internationale
avec l’inscription : « A Francisco Ferrer fusillé & Montjuich
le 13 octobre 1909. Martyr de la liberté de conscience. »
Il sera démonté durant ’occupation allemande, pendant
la Premiére Guerre mondiale, sa remise en place se
fera sans ’inscription originale « Martyr de la liberté de
conscience », effacée par les Allemands. La statue sera fina-
lement déplacée et installée le 12 octobre 1984 en face de
I’Université libre de Bruxelles. En 1990, une copie sera
inaugurée dans les jardins de Montjuich a Barcelone.
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représentant le plus célebre du mouvement pour
I’éducation libertaire », selon la déroutante for-
mule de Paul Avrich.

Le contexte de la mort de Ferrer n’épuise pas
sa portée. Tous ses commentateurs ont pressenti
ce paradoxe et s’efforcent de compenser ’indi-
gence de I’héritage pédagogique (« Francisco
Ferrer ne se distingue pas par I’originalité ou par
la profondeur de ses propos! ») par une méticu-
leuse exploration de son existence. Comme si la
biographie — parfois romancée — pouvait camou-
fler les failles de la théorie. Salué par Freinet — qui
s’appropria le «label» Ecole moderne? —, évoqué
par Illich, Freire... 'ombre ambigué de Ferrer
plane sur I’histoire de la pédagogie.

Un héritage décevant

Pourtant, les six principes constitutifs de
I’Ecole moderne — coéducation des sexes et
des classes sociales, hygiéne scolaire, auto-
discipline, autonomie et liberté de I’enfant,
refus des examens —, s’ils ébranlent les fonde-
ments de la société et de I’enseignement clé-
rical et bourgeois de I’époque, ne sont pas une
nouveauté a proprement parler puisqu’on y
retrouve les invariants de I’éducation libertaire
exposés mais surtout expérimentés en France

1. Antonio NovoA et Conrado VILANOU, « Francisco Ferrer »,
dans Quinze pédagogues, leur influence aujourd’hui, sous la
direction de Jean Houssaye, Bordas Pédagogie, 2003.

2. Voir la trés pertinente étude de J.-P. CArRO « Freinet et
Ferrer », dans Célestin Freinet et PEcole moderne, sous la direc-
tion d’Ahmed LamiHI, Ivan-Davy éditeur, 1997.
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par Paul Robin! ou Sébastien Faure plusieurs
décennies auparavant. Ni révolution théorique
ni pratiques méthodologiques inédites ; pas non
plus d’avancées didactiques bouleversantes

disciple, plutot que précurseur, Ferrer ouvre les
portes de son école vingt ans apres La Ruche
et Cempuis. En Espagne méme, « a premiére
vue cette école était une de plus parmi les 600
et quelque écoles qui existaient a Barcelone au
début du siécle, ville ou ’on pouvait trouver
autant d’écoles que de groupes idéologiques
et d’options politiques : laiques, espritistes,
évangéliques, anarchistes ou internationalistes,
catholiques, ouvriéres, bourgeoises, catala-
nistes et républicaines, tenues et controlées
par les groupes et groupuscules respectifs? »
(Buenaventura Delgado Criado). Si I’on écarte
un instant le refus des examens, I’autonomie
de l’enfant et l’accent mis sur [’autodisci-
pline, cette école « mixte, laique, rationnelle
et scientifique », selon la formule de Maurice
Dommanget, mérite-t-elle qu’on s’y attarde

1. Paul Robin (1837-1912) est une figure majeure de la péda-
gogie libertaire. Militant de la I Internationale, membre de son
conseil général, il rejoint les rangs des partisans de Bakounine.
Proche de Ferdinand Buisson, il fut chargé de diriger un
orphelinat a Cempuis, dans 1’Oise (1880-1894), ou il mit en
pratique ses conceptions libertaires de 1’éducation, « I’éduca-
tion intégrale » (internationalisme, athéisme, prise en compte
de P’enfant dans sa globalité physique, morale et intellectuelle,
coéducation des sexes... dans une perspective sociale et révo-
lutionnaire). La radicalit¢ de ses méthodes, qui inspirérent
nombre de pédagogues, lui valut d’étre révoqué de son poste, a
la suite d’une virulente campagne de I’extréme droite.

2. Citation extraite de La Escuela Moderna de Ferrer y Guardia,
Ediciones CEAC, Barcelona, 1979.
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autrement que pour remarquer qu’elle est en
avance sur son temps? [’éducation actuelle,
en validant les audaces de Ferrer, n’a-t-elle
pas rétrospectivement désamorcé toute pré-
tention «révolutionnaire»? Une école moderne
aujourd’hui frappée d’archaisme : la formule
— facile! — n’est-elle qu’une simple pirouette
rhétorique ? Les carences de la méthode, prin-
cipalement étayée par un candide humanisme
scientiste et un optimisme indéfectible en la
nature humaine — et enfantine — laissent en
effet planer un soupc¢on sur la «modernité» de
ce modele rationaliste.

Certes, Ferrer défend une éducation libérée
des examens, il prone I’autodiscipline et la liberté
de P’enfant mais sans sortir des déclarations de
principe et nous proposer les outils que nous
pourrions saisir aujourd’hui. D’autres ont su
conserver leur actualité : Oury, Freire et méme
Freinet dont les pratiques, elles aussi mises au
ban, restent d’une modernité incontestable. Si
Poptimisme de Ferrer réconforte, reste a savoir
comment dépasser les errements du scientisme et
combler les lacunes de ’expérimentation.

Moderne, I’école de Ferrer?

Et pourtant, tout est la, comme en creux,
ainsi qu’en témoignent les éloges des visiteurs :
le rejet quasiment maniaque de toute parcelle de
dogmatisme, la libre discussion avec les enfants,
telles les prémices des débats philosophiques, la
correspondance dont la forme est adoptée dans
le manuel de lecture, les sorties scolaires a la
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campagne ou a l’usine, le bannissement de toute
réprimande, sanction ou punition, la disparition
des examens, et méme jusqu’a ’attention portée
a [Délaboration d’un mobilier véritablement
adapté a la physionomie des enfants. On pourrait,
comme certains ne s’en sont pas privés, ajouter
a la liste de nos «émerveillements» I’intuition du
«conseil», I’entraide, la coopération, ou encore la
libre fréquentation... pourquoi pas! Mais pour
aussitot s’écrier, comme Jean-Pierre Caro! et tant
d’autres, « on aimerait en savoir plus! », afin de
trancher entre le fantasme et la réalité.

Pour sortir de cette impasse byzantine, une
hypothése mériterait d’étre explorée : et si, en
voulant voir en Ferrer un précurseur de toutes
les futures pédagogies émancipées et émancipa-
trices, nous faisions fausse route? Si, au-dela des
principes libertaires généraux, Ferrer était parti
explorer une route qui n’appartient qu’a lui? On
sait I’agacement de Freinet, par exemple, face
a ces principes trop vagues (et dans le contexte
frangais d’une «récupération» habile de certains
thémes progressistes par I’école de Ferry) : « Ce
sont les techniques pédagogiques qui vont nous
permettre cette marche en avant dans la direction
prévue par notre méthode. Celle-ci est donc le
but, la direction, la ligne; les techniques sont les
moyens d’action?. »

Et si Ferrer avait opté pour d’autres choix que
ceux de la technique? Une piste que Jean-Pierre

1. Auteur de « Freinet et Ferrer » dans Célestin Freinet et I’Ecole
moderne, op.cit.
2. Célestin Freinet, L’Educateur prolétarien, n° 10, février 1935.
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Caro n’est pas loin de nous inviter a explorer
lorsqu’il s’intéresse a cette passion commune
de Ferrer et de Freinet pour I’édition. La com-
paraison de leurs deux approches est éloquente :
alors que Ferrer ambitionne d’inonder les écoles
d’ouvrages révolutionnaires (parfois de pure pro-
pagande...), Freinet publie Plus de manuels sco-
laires (1928). Non sans malice, ’analyse paralléle
des trajectoires des deux éducateurs «modernes»
se conclut par une interrogation ironique sur
leurs contradictions pédagogiques et politiques :
« Ainsi, le pédagogue libertaire Ferrer est tenté par
une transmission dogmatique d’un savoir libéra-
teur, et le matérialiste pédagogue Freinet est pour
un temps fasciné par une démarche autoritaire —
dans le domaine politique et organisationnel tout
au moins. Rien n’est simple... »

I1 faut donc chercher ailleurs; retrouver
Pintuition qui anime encore ses défenseurs,
abandonner la quéte d’une théorie révélée pour
exhumer, dans la vie méme de Ferrer, cet héritage
qu’il nous aurait légué. S’il est facile de dépasser
I’idée que Ferrer est un mythe, un martyr ou
un symbole, ne devrions-nous pas également
renoncer a voir en lui un «pédagogue»?

Une passion positive de la destruction

S’il en vient a croiser la question éducative,
c’est en premier lieu par réaction a sa propre
expérience : « Je n’aurai qu’a prendre exacte-
ment le contre-pied de ce que j’ai vécu », aurait-
il déclaré a son ami William Heaford. Moderne,
son école le sera sous la forme d’une «vengeance»
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(Iexpression est de Maurice Dommanget), parce
qu’elle se présente comme « la négation posi-
tive de I’école du passé ». Autodidacte en révolte
contre le systéme scolaire de son temps, il puise
avec rage dans la littérature pédagogique de
son époque. Mais s’il monte une société d’édi-
tion pour diffuser des ouvrages et des manuels
conformes a P’esprit de son enseignement, c’est
avant tout avec les révolutionnaires et les rebelles,
comme ceux du Comité d’initiative pour ’ensei-
gnement intégral (1898), qu’il préfére partager
ses intuitions pédagogiques.

Fondateur de réalités et réalisateur d’idées

L’engagement militant de Ferrer — probable-
ment né du sentiment d’avoir été spolié de son
éducation — ne cesse de se radicaliser au fil des ans
et au contact direct de I’injustice sociale et de ceux
qui la combattent. Sa pédagogie ne précede pas le
militantisme, elle se présente plutot comme la clé
de I’émancipation individuelle et collective. Ce n’est
d’ailleurs pas tant son enseignement (son école était
fermée depuis deux ans) que son action d’agitation
politique qui servit de prétexte a son exécution. Si
Ferrer se fait pédagogue, c’est dans le prolonge-
ment de son action militante : « Il me semble que
travailler, dés a présent, en vue de I’abolition de la
peine de mort ou de la gréve générale, sans savoir
comment nous éléverons nos enfants, c’est com-
mencer par la fin et perdre du temps » (Lettre a
M Henriette Meyer, 11 mai 1902).

Agitateur plus qu’éducateur, animateur et orga-
nisateur révolutionnaire plus que «didacticienv,
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le libre-penseur, le franc-magon, se réalise dans le
mouvement anarcho-syndicaliste naissant dont il
explore avidement toutes les potentialités. Il parti-
cipe, en 1903, a la fondation du journal La Gréve
générale (« La Huelga General ») et collabore a
Solidaridad Obrera créée en 1907. 1l fréquente les
militants de la future CNT. Ce choix du syndica-
lisme révolutionnaire dépasse probablement les
seules conjonctures historiques ou géographiques.
Certes le mouvement est alors puissant dans la capi-
tale catalane, mais surtout, a la différence d’autres
courants ouvriers, il porte en principes et en actes
une utopie sociale, éducative et culturelle (voir la
résolution sur ’éducation du fameux congres de
Saragosse de mai 1936) qui embrasse toutes les
dimensions sociales et humaines dans lesquelles
I'universalisme et ’humanisme de Ferrer trouvent
a s’épanouir.

La réside sans doute le plus actuel enseigne-
ment de Ferrer : la conviction de I’indispensable
convergence entre le combat social/syndical et le
combat pédagogique. Quasiment une régle de vie
qui ne se limite pas a des postures ou des incan-
tations. Un « combattant en éducation sociale
[...] fondateur de réalités et réalisateur d’idées »,
selon Ramon Safon, qui s’attache davantage a
organiser un mouvement pédagogique révolu-
tionnaire qu’une science de I’éducation et qui se
consacre aussi bien a la rédaction d’articles pour
les journaux de la classe ouvriere qu’a la création
non pas d’une mais de dizaines d’écoles. En 1905,
on dénombre 147 écoles modernes en Catalogne;
des 1908 il y en a dix rien qu’a Barcelone pour un
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millier d’éléves; on en trouve également a Madrid,
Séville, Malaga, Grenade, Cadix, Cordoue,
Valence... puis au Portugal, au Brésil, en Suisse,
aux Pays-Bas, en Amérique... Une étincelle que la
révolution de 1936 va rallumer, non sans déchi-
rements autour de I’héritage du «maitre» et de
remises en cause pragmatiques (voir le chapitre
« Espagne 36 : I’école fait sa révolution »).

Un « héritage-projet » : dépasser la pédagogie

Enfin, la pédagogie de Ferrer dépasse la pro-
blématique strictement scolaire pour celle de
I’éducation au sens large : ouverture sociale de
’école (’Ecole moderne accueille les réunions
des groupes syndicaux et anarchistes locaux),
conférences en direction des familles et des
travailleurs du quartier, développement d’une
maison d’édition diffusant textes pédagogiques
et ouvrages de propagande, publication du bul-
letin L’Ecole moderne, animation de la Ligue
internationale pour I’¢éducation rationnelle de
Penfance... S’il n’est ni un pédagogue au sens
strict ni un véritable expérimentateur, c’est
parce qu’il transcende ces catégories au travers
d’un projet émancipateur qui ne circonscrit son
action ni aux murs de la classe ni méme aux fau-
bourgs de Barcelone, mais réve d’une éducation
universelle. Sa capacité de mobilisation exem-
plaire, son sens de ’organisation, s’appliquent
indistinctement a ’action sociale et a ’action
pédagogique. Lorsque certains observateurs
soulignent que, parmi les héritiers de Ferrer,
« on trouve plutoét des militants politiques que
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des militants pédagogiques », n’est-ce pas le plus
cinglant désaveu de I’actuel aveuglement social
des mouvements pédagogiques?

L’héritage de Ferrer serait donc a chercher
davantage dans son action quotidienne et son
engagement aux cOtés des plus démunis que dans
les révélations d’une théorie achevée. Lui-méme
n’ambitionnait pas d’offrir un systéme verrouillé.
L’histoire de la pédagogie offre trop d’exemples
des scléroses d’une telle prétention. On peut lire,
dans le premier numéro du Boletin de la Escuela
Moderna qu’« avec le temps [notre école] perdra
sans doute le titre de moderne, tout en renfor-
¢ant de plus en plus les dimensions rationnelle et
scientifique ». Cette humilité se manifeste jusque
dans le choix du nom de son école qu’il a fina-
lement préféré a celui d’« Ecole émancipatrice
du xx¢ siécle ». I’Ecole moderne, selon Ferrer et
ses continuateurs, se définira toujours comme un
projet en devenir, dont les faiblesses initiales, loin
d’étre une entrave, invitent a de continuels perfec-
tionnements, ainsi qu’en témoigne I’ceuvre édu-
cative de la CNT en 1936, qui, bien que placée
sous « l’autorité » de Ferrer, poussa beaucoup
plus loin son action pédagogique. Autre exemple,
celui du Portugais Adolfo Lima qui voyait dans
I’Ecole moderne la premiére étape d’une longue
chalne aboutissant a 1’école sociale en passant
par I’école humaine, I’école libre, I’école intégrale
ou encore 1’école active... Nombreux sont ceux
qui soulignent aujourd’hui la dynamique de cet
«héritage-projet» dont peut se réclamer la lutte
pour une autre école et une autre société.
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On n’assassine pas des idées mais des individus,
peut-étre parce qu’ils se révélent au final bien plus
dangereux. Plus de cent ans aprés son exécution,
retenons peut-étre, derriére le symbole, derriére
les slogans pédagogiques, cet enseignement de
Ferrer : ce sont les individus, par leur action col-
lective, qui transformeront le monde. « La société
craint de tels hommes; elle n’acceptera jamais une
éducation qui les produise », écrivait-il.
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ESPAGNE 36 : L’ECOLE FAIT SA REVOLUTION!

Mai 1936. Réunis en congrés a Saragosse, les
délégués de la CNT définissent le concept de
communisme libertaire et couchent sur le papier
leur programme révolutionnaire?... Quelques
semaines plus tard, s’appuyant sur I’élan révo-
lutionnaire des journées de juillet, ces militants
passeront de la théorie a la pratique. Pour qui
connait I’histoire du mouvement ouvrier espa-
gnol, il n’est guére surprenant que 1’éducation
occupe une place prépondérante dans le projet
des anarcho-syndicalistes.

C’est’un d’entre eux, Francisco Ferrer, fonda-
teur de ’Ecole moderne rationaliste, fusillé aprés
une parodie de proces en 1909 par la clique réac-
tionnaire au pouvoir, qui cristallisa sans doute le
mieux cet intérét jamais démenti pour la question
éducative. Aprés lui, d’autres ont pris la reléve,
aux coOtés des ouvriers organisés, avec 1’égal souci
d’ceuvrer concrétement a lP’avénement d’une
autre éducation. Lorsque éclate la révolution,
fort de ses réflexions et surtout de ses pratiques,
le mouvement sait ou il veut aller en matiére de

1. Les ouvrages consacrés directement a la question éducative
dans I’Espagne révolutionnaire sont rares. La quasi-totalité
des références utilisées dans cet article ont donc été emprun-
tées a l'ouvrage de Cédric DuPONT, Ils ont osé! Espagne
1936-1939, Los Solidarios, 2002.

2. « Concepto confederal del comunismo libertario ». Motion adoptée
a Saragosse lors du IV* congrés de la Confédération nationale du
travail d’Espagne au mois de mai 1936, éditions CN'T-RP, 1994.
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pédagogie. Dans ce domaine comme dans bien
d’autres, il n’a pas attendu le « grand soir » pour
expérimenter, tatonner, analyser... Outre les
athénées libertaires, bouillonnants foyers d’agita-
tion culturelle, des syndicats ont animé des cours
du soir et méme monté leur propre école. En
dépit des années de féroce répression (saccage,
pillage, emprisonnement des animateurs de ces
écoles libertaires et syndicales), rien n’est par-
venu a éteindre la flamme et la passion du mou-
vement pour les questions pédagogiques.

Une urgence!

Dans Peffervescence de I’été 1936, la révolu-
tion scolaire est a ’ordre du jour. Le 27 juillet, sous
la pression de la rue, la Généralité — le gouverne-
ment catalan — annonce par décret la constitution
du Conseil de ’école nouvelle unifiée (Cenu). « La
volonté révolutionnaire du peuple a supprimé I’école
de tendance confessionnelle. C’est le moment venu
pour une nouvelle école qui s’inspire des principes
rationalistes du travail et de la fraternité humaine.
Il faut organiser une école nouvelle unifiée, d’une
facon telle que non seulement elle se substitue au
régime scolaire que le peuple peut détruire, mais
aussi qu’elle crée une vie scolaire qui s’inspire d’un
sentiment de solidarité universelle et du respect des
diversités sociales et individuelles, et qui a pour base
la suppression de toute classe de priviléges. »

Hier monopole de la trés réactionnaire Eglise
espagnole, I’école passe aux mains des révolution-
naires qui la réorganisent totalement. Composé
a part égale de représentants de PUGT, de la
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Généralité et de la CNT, le Cenu est présidé par
un anarcho-syndicaliste, Juan Puig Elias!, ani-
mateur de I’école libertaire du syndicat CNT
du textile, continuateur de Ferrer et, comme lui,
en proie a la répression. C’est un signe parmi
d’autres de I’indéniable influence cénétiste sur
cet organisme et du prestige de I’expérience et
des pratiques libertaires en matiére de pédagogie.
«A ce sujet, nous pouvons dire avec satisfaction
que le concept anarchiste de I’école a amplement
été adopté. Et le plus intéressant est qu’il s’est
imposé par la logique de la conviction, par la
force de la conviction?. » Le Cenu doit relever un
immense défi : la situation de I’Espagne des années
1930 est déplorable. Le taux d’analphabétisme est
de 52 % (10400000 personnes ne savent ni lire ni
écrire), 60 % des enfants ne sont pas scolarisés. A
Barcelone, aux 50000 enfants non scolarisés a la
veille de la révolution s’ajoutent les 70000 éléves
des écoles confessionnelles désormais fermées.

1. Né le 30 juillet 1898 a Sallent, Juan Puig Elias est un péda-
gogue libertaire et militant anarcho-syndicaliste. Influencé par
Francisco Ferrer et son « Ecole moderne », il crée « ’Escola
Natura », école libertaire qui survivra a la dictature de Primo
de Rivera. En 1931, avec la proclamation de la République,
I’école prend son essor. Juan Puig Elias participe au mouve-
ment syndical et prend part aux congres de la CNT. Il y défend
Porientation « communiste libertaire » qui servira de base aux
collectivités socialisées durant la révolution. Pendant la guerre
civile, il est chargé de la socialisation de ’enseignement au sein
du Cenu et est nommé sous-secrétaire au ministere de 1’Ins-
truction publique. Apres la victoire de Franco, il s’exile en
France, ou il est interné dans des camps de concentration. Il
participe ensuite a la Résistance. Il meurt le 5 septembre 1972.
2. Entretien avec Juan Puig Elias dans Tierra y Libertad,
3 juillet 1937.
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Quantitativement, l’effort de scolarisation
de la révolution espagnole est incontestable. Le
Cenu, malgré la tourmente de la guerre et les ten-
sions internes au sein de la République, déploie
une énergie sans limite pour réaliser son mot
d’ordre : « Pas un enfant sans école. »

Ce projet — simple en apparence — se heurte a
des problémes matériels importants : a Barcelone,
malgré les réquisitions «spontanées», les locaux
font défaut. Dans ce contexte d’effondrement
administratif, seules les organisations ouvrieres
sont a méme d’apporter une aide efficace. Le
syndicat du batiment propose un plan d’urgence
de construction d’écoles. Dans I’'immeédiat, le
syndicat des transports s’organise pour que les
enfants partent gratuitement le matin dans des
établissements hors de Barcelone — a ’abri des
bombardements — et reviennent le soir dans
leurs familles. Mesures d’urgence, dictées par
les conditions exceptionnelles du moment, mais
également justifiées par la volonté de mettre les
petits citadins en contact avec la nature et leurs
«fréres» des campagnes. Dans le méme esprit,
les petits potagers pédagogiques créés autour
des nouvelles écoles répondent tout autant a
un souci éducatif qu’a la satisfaction de besoins
alimentaires en ces temps de pénurie.

Premuiers bilans

En juillet 1937, un an apres le début de la
révolution, le président du Cenu dresse un bilan
chiffré : « Le Cenu a nommé, en six mois, 4707
maitres en Catalogne. Ils gagnaient avant un salaire
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annuel de 3000 pesetas. Aujourd’hui, ils gagnent
5000 pesetas. Dans le méme temps, 82515
enfants ont été inscrits, contre 34431 ’année der-
nieére dans les écoles officielles. Et quelque chose
d’extrémement important : nous en avons fini
avec les orphelinats. Les enfants de ces institutions
humiliantes, foyers de déviations et de vices, sont
aujourd’hui libres; ils assistent a différentes écoles,
mélés aux autres. Il n’y a pas de différence. La
révolution les a sortis de ces prisons, de ces antres
de punition et d’isolement, et les a mis a I’air libre ;
elle leur a rendu la joie de vivre. »

Révolution dans ’école

Mais le programme du Cenu ne se limite pas a
scolariser les enfants ou & construire des écoles. A
coté de I’ceuvre éducative, une révolution pédago-
gique se dessine. D’abord en réaction a I’éducation
d’hier. Cette école, baptisée «nouvelle», entend
mettre a bas toutes les tares de I’école tradition-
nelle : « Les internats, les maisons de correction et
les casernes scolaires disparaissent; I’idée d’édu-
cation se substitue a celle du chatiment. I’école
nouvelle est I’expression d’un idéal social et d’une
pédagogie détachée des traditions autoritaires!. »

«Unifiée», cette école se propose d’inventer
I’éducation de demain et non d’enrdler la jeu-
nesse : « Nous ne voulons ni école ouvriére ni
école bourgeoise [...] De la méme maniere que
nous considérions comme nuisible que la vieille
école enseigne a ’enfant a crier “Vive le roi!”,

1. Article de Juan Puig Elias dans L’Espagne antifasciste, 26 aout 1936.
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“Vive la République!” nous pensons qu’il est
également néfaste de lui apprendre a crier : “Vive
Marx ou Bakounine!” “Vive la révolution!'” »

Respectueux avant tout de ’entiére liberté des
enfants, ennemis de toute autorité, ces éducateurs
pressentent le danger d’une école « aux ordres ».
« [I2école nouvelle] fait exception a la regle, qui
veut que chaque secte, chaque parti dans le cours
de P’histoire, n’a rien fait que modeler I’esprit de
P’enfant selon ses normes et ses dogmes. De cette
fagon se sont formés des troupeaux sans idée
propre, qui ont changé de couleur politique, sociale
ou religieuse, mais qui ont conservé le méme senti-
ment grégaire, la méme structure mentale de ser-
vilité et de refoulement des instincts naturels?. »

Il s’agit de batir une école de la liberté abri-
tant une éducation pleinement émancipatrice.
Comment? Une confiance absolue dans la toute-
puissance des valeurs éducatives habite les ani-
mateurs du Cenu : « Développer d’une fagon
graduelle et harmonieuse toutes et chacune de
ses facultés. Quand il sera grand, il aura nos idées,
si celles-ci sont les meilleures, ou bien il ira plus
loin, si elles sont fausses ou mesquines’. » Dans
ce tatonnement vers une éducation totalement
inédite, les principes libertaires de 1’éducation
intégrale servent de boussole : « Quelques-uns
parlérent de I’école “rationaliste”. En vérité, nous
ne sommes pas d’accord. I’école, le plan d’ensei-
gnement, doit étre intégral. Pourquoi réduire ses

1. Tierra y Libertad, 3 juillet 1937, op. cit.
2. L’Espagne antifasciste, op. cit.
3. Ibid.
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objectifs a la faculté qu’a I’individu de raisonner?
Il ne suffit pas que ’homme pense bien, il est
nécessaire qu’il ressente et ceuvre bien!! »

La phraséologie révolutionnaire espagnole est
volontiers lyrique, le programme scolaire est ainsi
résumé en ces termes : « Que tous les enfants aient
du pain, de la tendresse et de I’instruction dans la
plus absolue condition d’égalité et que soit assuré
le libre développement de leur personnalité?. »

« Education, pain et tendresse »

S’inspirant donc des réalisations scolaires liber-
taires d’avant la révolution, les méthodes d’ensei-
gnement sont remises a plat, non sans difficultés,
en particulier dans le recrutement des enseignants.
Difficile en effet de trouver les hommes et les
femmes acceptant d’endosser une telle responsa-
bilité et surtout capables de répondre aux ambi-
tions d’une révolution pédagogique expérimentale
en guerre contre la discipline et la scolastique :
« I’¢école doit placer ’enfant dans une ambiance
telle que I’exercice d’impulsions antisociales soit
rendu impossible, non par la contrainte et la vio-
lence, mais par la solidarité, la sincérité, le travail,
Pamour et la liberté caractéristiques du milieu
physique et humain qui P’entoure [...]. L’école
nouvelle respecte la personnalit¢ de I’enfant.
Nous croyons que toutes les méthodes doivent
étre éprouvées, en optant toujours pour celle qui
convient le plus selon les caractéristiques locales,

1. Tierra y Libertad, 3 juillet 1937, op. cit.
2. L’Espagne antifasciste, op. cit.
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la nature et le caractére de chaque enfant, etc. Il
est évident qu’il ne suffit pas de changer le nom
de I’école : il faut changer son esprit, sa morale,
ses méthodes. Un bon maitre ne donnera pas de
définitions a priori, mais mettra aussi pour I’obser-
vation de I’enfant le matériel nécessaire. I’enfant
doit découvrir par lui-méme. Pour cela, le contact
permanent avec la nature est indispensable. Qu’il
n’y ait pas de mystéres ni de tromperies pour ’ame
ingénue de ’enfant'! » On devine les convergences
avec les expérimentations menées a plus petite
échelle dans d’autres pays, par Freinet et son mou-
vement par exemple?.

Le programme élaboré cherche un équilibre
entre acquisition d’une culture émancipatrice de
base et savoirs pratiques : scolarisation continue
pour tous de I’école maternelle jusqu’au collége
« polytechnique basique » (15 ans) — non figée
dans des « classes d’age », mais respectueuse des
rythmes de chacun. Les écoles «supérieures»
(polytechniques et universités) sont organisées de
telle sorte qu’elles puissent également accueillir
ceux qui n’ont pas bénéficié d’une scolarisation
durant leur jeunesse.

1. Ibid.

2. DL’influence de Ferrer sur Freinet est problématique,
comme en témoigne ’article de Jean-Pierre CARO « Freinet et
Ferrer » dans Célestin Freinet et I’Ecole moderne, op. ciz. Notons
cependant que I’instituteur de Saint-Paul-de-Vence accueillit
dans son école des enfants des combattants espagnols et que
le journal de I’école devint pendant un temps bilingue. En
Espagne, un mouvement pédagogique se définissant comme
«freinétiste» est fondé par deux militants anarchistes et
regroupe 120 écoles pratiquant 'imprimerie, la correspon-
dance, et publiant la revue Colaboracion.
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’éducation devient un droit fondamental pour
tous, quelle que soit son origine sociale : « Que les
parents soient riches ou pauvres, 'enfant a droit a
P’école, I’étude, la science, I’art!. » Embrasser la totalité
de la condition humaine, susciter sans cesse la curiosité
de tous... vaste chantier! Cet enseignement présente
la fréquentation de la nature comme une priorité.
Tout comme P’art qui occupe une place centrale
dés la maternelle ou P’accent est mis sur son aspect
d’initiation technique. Pour ceux qui le souhaitent, ils
peuvent se spécialiser et rejoindre les « cités des arts ».
Cette attention portée a ’art permet de mieux saisir
les méthodes pédagogiques retenues : « Ce n’est qu'un
jeu pour I’éléve d’atteindre le raffinement de la sen-
sibilité, d’aiguiser son esprit, de féconder et de faire
éclore sa personnalité active, placé comme il I’est dans
une telle ruche de travail, son esprit étant rafraichi par
le souffle créateur qui présidera aux multiples réalisa-
tions de pures conceptions de P’esprit?... »

Bouillonnement pédagogique

Mais cette ceuvre «institutionnelle» n’est
qu’un des aspects de ’effervescence de ’Espagne

1. Article de La Nouwvelle Espagne antifasciste, 23 décembre
1937.

2. Le ministre de I’Education, Jesus Hernandez, était membre
du parti communiste. Les rapports entre I’administration et
les collectivités étaient tendus, y compris sur les questions
éducatives. Ainsi a Calanda, Pinstitutrice ne fut pas auto-
risée a enseigner a ’école Francisco-Ferrer, car le ministére
n’avait jamais décidé de la création de cette école! Quant aux
rapports de certains militants libertaires avec le Cenu, le secré-
taire général de la Fédération régionale des écoles rationalistes
de Catalogne répond dans un entretien accordé a Umbral, au
mois d’aott 1937 : « Je préférerais ne pas en parler, mais je me
limiterai a te dire que nos activités sont complétement indé-
pendantes et que nous nous ignorons mutuellement. »
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révolutionnaire. Parmi ceux qui accusent le Cenu
de ne pas aller assez loin, d’étre prisonnier d’une
politique de compromis!, et ceux qui, dans leur
coin, ignorants ou indifférents a la réorganisation
« par en haut », s’inventent leur propre chemin
vers la révolution, la richesse des pratiques péda-
gogiques étonne. Bien avant 1936, syndicats et
organisations libertaires s’étaient dotés d’écoles
ou de cours du soir, a I’'image de Ferrer qui, s’il
s’était toujours engagé sans compter pour l’ave-
nement de la révolution, n’avait pas attendu son
déclenchement pour réaliser en actes ses prin-
cipes et ses espoirs. Des témoignages relatent
ces expériences et leur multiplication apres
juillet 1936 ou les militants intensifient ’ceuvre
originale amorcée bien des années avant.

Vers I’autogestion

La révolution espagnole ne fut pas avare de
symboles. Ainsi le quartier général militaire des
Jeunesses libertaires de Barcelone, un ancien
couvent, enlevé le 19 juillet aux factieux les armes
a la main, se transforme en quelques semaines en
institut d’enseignement. Gratuité, mixité et res-
pect mutuel entre maitres et €léves y sont devenus
une évidence. Les frais sont pris en charge par
Porganisation des jeunes libertaires qui aménage
le local, choisit les professeurs, «réquisitionne » les
livres et le matériel scolaire. I’accent est mis sur
la grande hygiéne du centre et des classes — en
opposition a I’insalubrité des écoles de naguere.

1. Article d’Antonio Esteban Mambrilla, Umbral, 10 juillet 1937.

104



D’influence libertaire est indéniable, I’au-
togestion s’est imposée tout naturellement
« ’organisation interne est régie par la démocratie
la plus absolue. Tous les problemes qui se pré-
sentent sont résolus par des assemblées communes
d’enfants et de professeurs. On comprend facile-
ment qu’avec ce procédé, il n’y ait besoin d’aucun
directeur!. » Situation exemplaire — mais pas
unique — qui conduisit le mouvement pédagogique
libertaire a faire de cet institut un centre de forma-
tion pour les nouveaux enseignants.

En effet, en aolt 1937, une Fédération régionale
des écoles rationalistes de Catalogne se crée, sous
I’égide de la CNT, avec la ferme intention d’aller
encore plus loin que le Cenu. Forte d’une centaine
d’écoles regroupant 1200 éléves, cette fédération se
fixe pour tache de coordonner les anciennes écoles
alternatives, qui ont connu un second souffle, et les
nouvelles issues des espoirs de 1936.

Education syndicale

Indépendantes du Cenu, ces écoles libertaires
entendent appliquer les préceptes de I’éducation
syndicale intégrale, a I'image de I’Escuela Natura,
I’école fondée par le syndicat CNT des ouvriers du
textile au milieu des années 1910. Dé¢s le 19 juillet,
I’école déménage et occupe une belle demeure,
au cceur d’un vaste parc, autrefois propriété de
I’évéché. C’est une revanche pour ces instituteurs
plusieurs fois jetés en prison ou malmenés par les
curés et les militaires.

1. Ibid.
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Comment fonctionne cette école présentée
par ses animateurs comme « sous ’ancien régime
déja, la mieux outillée et la plus moderne de
PEspagne, celle qui sert de modéle aux réalisa-
tions actuelles de I’école nouvelle unifiée »? Tout
d’abord elle est entierement financée — depuis
sa création — par le syndicat CNT du textile de
Barcelone. La mixité y est la régle. Les manuels
sont proscrits, remplacés par un cahier personnel
ou les dessins tiennent une place prépondérante.
Pour répondre a la curiosité des éléves, une vaste
et riche bibliotheque est a leur disposition mais
également des ateliers, des jardins d’essai, des éle-
vages de divers animaux, du matériel de cinéma
manié par les enfants eux-mémes. I’école tradi-
tionnelle semble un lointain souvenir : plus de
classes, les tables individuelles bougent a volonté,
le professeur a perdu sa chaire pour se retrouver
au milieu des enfants qu’il suit durant tout leur
séjour a I’école, a moins qu’ils ne demandent a
changer de groupe. Loin d’étre un lieu refermé
sur lui-méme, ’école organise également sorties,
voyages et colonies de vacances.

Lécole pour tous et toutes

Si ces deux expériences urbaines ne peuvent
avoir valeur de généralité, il n’en demeure
pas moins vrai que le souci éducatif s’est
répandu dans toute P’Espagne révolutionnaire.
Observateur engagé et admiratif, Gaston Leval
en témoigne : « De méme les enfants ont vu leur
droit reconnu spontanément. Non comme une
aumone accordée par I’Etat, mais bien comme
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I’exercice d’un droit que nul ne pensait a nier.
En méme temps, les écoles leur ont été ouvertes
jusqu’a 14 ou 15 ans : seule facon d’éviter que
les parents ne les envoient travailler avant 1’age,
et pour rendre 'instruction réellement générale.
[...] L’enseignement progressa avec une rapi-
dité jusqu’alors inconnue. L'immense majorité
des collectivités et des municipalités plus ou
moins socialisées a construit une ou plusieurs
écoles. Chacune des collectivités de la Fédération
du Levant avait son école au début de 1938. »
L’honnéteté oblige a nuancer ce tableau idyl-
lique. ’enthousiasme des témoins ou des acteurs
de cette révolution, s’il est contagieux, n’interdit
pas un regard critique. Ca et 1a les commentaires
sont moins élogieux et plus circonspects : « Pour
les systemes d’enseignement, il n’y a pas eu de
grands changements. Mais, par exemple, était
instituée la mixité filles et gar¢ons ensemble, alors
que la République ne ’acceptait pas. Il y a eu des
changements quant aux textes. On s’est procuré
de nouveaux livres'. »

Pourtant, alors que la guerre dévore la révolu-
tion, I’ceuvre éducative reste un élément d’orgueil
et d’espérance pour les révolutionnaires authen-
tiques : « Il n’y avait plus [fin 1938] qu’une seule
sphére dans laquelle ’optimisme flt encore pos-
sible : celle de ’enseignement?. »

1. Témoignage de Miguel Celma, Collectif Equipo Juvenil
Confederal, La Collectivité de Calanda. 1936-1938, éditions
CNT-RP, 1997.

2. Hugh THOMAS, La Guerre d’Espagne, juillet 1936-mars 1939,
Robert Laffont, 1985, p. 662.
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Ce ne fut pas un «essai»...

Meéme relativisé, le bilan de cette expérience
sans égale dans ’histoire d’une volonté collective
de purger I’école de tout autoritarisme au nom de
la liberté des enfants reste un exemple a méditer.
Ce qui I’a rendue possible, outre les circons-
tances, ce sont bien ces heures et ces heures de
discussion, de débats, de réflexions qui ont pré-
cédé I’explosion sociale. C’est aussi et surtout la
multiplication de ces espaces éducatifs, modestes
ou grandioses, que le mouvement ouvrier a
portés pendant des décennies, sans attendre que
la société change pour changer I’école.

C’est enfin la diffusion passionnée et effrénée
d’une culture de la liberté et de I’action collec-
tive. Lorsque le journaliste de Tierra y Libertad
demande a Puig Elias si les « essais ont donné,
de cette maniére, d’excellents résultats », celui-
ci répond : « Oh, c’est indiscutable! Mais tu fais
une erreur. Pour nous, ceci n’est pas un “essai”.
Durant presque vingt ans, nous avons essay¢ dans
la clandestinité et perfectionné nos méthodes. »
Une expérience qui doit faire école.
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SIMONE WEIL
ET LA QUESTION DE L’EDUCATION OUVRIERE

Nombreuses sont les études qui interrogent la
dimension pédagogique de la pensée de Simone
Weil!. La question éducative y apparait en effet
si ce n’est centrale, du moins transversale. Elle
se prolonge et résiste tout au long d’une ceuvre
pourtant marquée par des renoncements et des
revirements?, et ce jusqu’aux ultimes lignes tra-
cées peu avant sa mort, saisissante synthese de ses
multiples engagements : « Enseigner ce que c’est
que connaitre (au sens scientifique)?. » Pour elle,
I’éducation n’a jamais été un pur sujet de spécula-
tion. C’est une pratique concréte qu’elle a expéri-
mentée personnellement : au sein de I'institution
— méme si ce fut de maniére bréve et chaotique (a
peine plus de quatre années, du fait de ses nom-
breux problémes de santé) — mais aussi en tant que

1.Outre les propres écrits de Simone Weil abordant largement
cette problématique, différentes contributions accessibles en
ligne rendent également compte de cette réflexion.
2.D’abord militante syndicaliste révolutionnaire, puis proche
du mouvement anarcho-syndicaliste, trés critique vis-a-vis
du stalinisme mais aussi du trotskisme, Simone Weil professe
progressivement un pessimisme sur la possibilit¢ méme de
toute révolution sociale et se tourne vers un mysticisme chré-
tien, sans pour autant délaisser les questions sociales. Méme
si certaines références de cet article sont empruntées a cette
derniére période, c’est avant tout a la militante syndicaliste
que nous nous intéressons ici.

3.Derniére page des Carnets, vol. 4 : juillet 1942-juiller 1943,
dans QZuwres completes, André A. Devaux et Florence de Lussy
(dir.), Gallimard, 1988.
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militante syndicaliste, dans les cercles d’études et
les universités ouvriéres'.

Travailleuse de I’éducation

Simone Wkeil enseigne la philosophie a des
lycéennes et devient méme un temps «institutrice?».
Vocation ou « refus de parvenir »? Son milieu d’ori-
gine, sa fréquentation de I’Ecole normale supérieure
(ENS) Paurait davantage destinée a une carriere
universitaire — ou au réle d’épouse cultivée...
Mais la soif d’enseigner et d’apprendre lui colle a
la peau, tout autant que le refus des distinctions,
des honneurs ou le besoin de partager le sort des
plus humbles. Sa pédagogie est donc spontanément
engagée et s’inspire des méthodes actives, loin du
« bourrage de crane » qu’elle dénonce au sein de
’Ecole de la République. Ecartant 'usage de tout
manuel, dédaignant les notes et les classements,
elle tente — souvent maladroitement — d’adapter les
techniques de Freinet dans sa classe de lycée, a tra-
vers la pratique du texte libre, les cours en plein air
et 'utilisation de "imprimerie’>. Comme I’auteur de
LEducation du travail, elle établit un paralléle entre
le travail scolaire et I’activité professionnelle en

1.C’est Simone Weil qui emploie ce terme de préférence a
celui d’université populaire dans son « Appel pour la création
d’une université ouvriére », décembre 1935.

2.Plus précisément «préceptrice» auprés d’enfants dans
une famille aisée, expérience dont elle se lassera au bout de
quelques semaines...

3.Ses éleves lui firent abandonner cette pratique qui « leur
salissait trop les doigts »!

4.Célestin FREINET, L'Education du travail (tome 1), 1942-
1943, dans GZuvres pédagogiques, Le Seuil, 1994.
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révant « de faire de la classe un lieu de production
collective! » ou les éléves pensent, parlent et écrivent
par et pour eux-meémes.

Apprendre : attention et désir

Quelques années plus tard, elle proposera une
analyse des mécanismes d’apprentissage, insistant sur
les notions d’attention et de désir. « Le plus souvent
on confond avec I’attention une espece d’effort mus-
culaire. Si on dit a des éléves : “Maintenant vous allez
faire attention”, on les voit froncer les sourcils, retenir
la respiration, contracter les muscles. Si apres deux
minutes on leur demande a quoi ils font attention,
ils ne peuvent pas répondre. Ils n’ont fait attention
a rien. Ils n’ont pas fait attention. Ils ont contracté
leurs muscles. On dépense souvent ce genre d’effort
musculaire dans les études. Comme il finit par fati-
guer, on a I'impression qu’on a travaillé. C’est une
illusion. La fatigue n’a aucun rapport avec le travail®. »
Ces réflexions, rédigées alors que Simone Weil s’est
réfugiée dans un muysticisme chrétien radical, n’en
demeurent pas moins éclairantes : « I'intelligence,
conclut-elle, ne peut étre menée que par le désir.
Pour qu’il y ait désir, il faut qu’il y ait plaisir et joie.
Dlintelligence ne grandit et ne porte de fruits que dans
la joie. La joie d’apprendre est aussi indispensable aux
études que la respiration aux coureurs.

1.« Simone Weil : une pensée de I’éducation », conférence
donnée a 'TUFM du Puy le 4 février 2009, disponible sur
www.presencephilosophiqueaupuy.over-blog.com.

2.« Réflexions sur le bon usage des études scolaires en vue
de "amour de Dieu », dans Attente de Dieu (lettres de janvier a
mai 1942 au Pére J.-M. Perrin), introduction de Joseph-Marie
Perrin, éditions du Vieux-Colombier, 1950; rééd. Fayard, 1966.
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La pédagogue enragée

Deés sa premiére affectation en 1931, impli-
quée dans les luttes de chomeurs et dans le mou-
vement syndical du Puy (Haute-Loire), elle fait
immeédiatement ’objet de nombreuses convo-
cations, inspections et menaces de sanctions,
malgré le soutien de ses éléves et de leurs parents.
Dans un rapport, I’inspecteur, tout en saluant
« un effort d’information et de réflexion person-
nelle », la mettra en garde contre un « enseigne-
ment trés tendancieux » : « Mlle Weil ne se rend
pas du tout compte de la réserve que lui imposent
ses fonctions de professeur. »

Dans et hors de I’école, Simone Weil ne ménage
effectivement pas son énergie pour arracher le par-
tage du savoir. Comme chez tant d’autres figures
militantes, pratiques pédagogiques émancipatrices
et engagement social ne se congoivent pas 1’'un sans
P’autre (« Nous ne devons jamais cesser de lutter pour
P’amélioration de notre enseignement dans les cadres
de la société actuelle », écrit-elle en 1933!). Dés ses
débuts, elle est attirée par le syndicalisme, au point
de se décider a une double adhésion : la Fédération
unitaire de I’enseignement (oppositionnelle au sein
d’une CGT-U inféodée au Parti communiste) et
le Syndicat national des instituteurs®? — de la CGT

1.« Contre la politique néfaste de la direction fédérale », Le
Travailleur de I’enseignement, n° 5, février 1933, dans Ecrits his-
toriques et politiques, I’engagement syndical (1927-1934), QZuvres
completes, tome II, Gallimard, 1988, p. 196.

2.Elle entre dans le syndicat des instituteurs et institutrices
et non dans celui des professeurs. Selon certains biographes,
c’est par choix délibéré, pour d’autres c’est le fait d’une pos-
sible absence de structure du second degré au Puy.
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(réformiste et majoritaire dans cette profession). Une
maniére d’affirmer son combat pour 'unité syndi-
calel, mais aussi de constater qu’aucune de ces deux
organisations ne représente réellement, dans le milieu
enseignant, ce syndicalisme révolutionnaire dont elle
se sent si proche. L’idée qu’elle se fait du syndicat
est des plus exigeantes et subversives, a ’'image de la
CGT d’avant 1914, dont elle espére la renaissance
avec ses camarades de La Révolution prolétarienne. En
témoigne son questionnement sur les revendications
corporatistes enseignantes dans un texte resté a 1’état
de notes « Programme pour les syndicats de I’ensei-
gnement? ». Concernant les éducateurs, elle écrit :
«Fonction dans la société : former les cadres. Instruire
sans éclairer jusqu’au fond, car éclairer serait dange-
reux. Participer a ce mélange savant d’instruction
et de bourrage de crane. [...] Notre situation maté-
rielle est accidentelle : on peut ’améliorer sans nuire
a cette fonction. Dira-t-on qu’on nous paye mal,
comme des valets? Mais des valets bien payés sont
encore des valets. Donc I'oppression intellectuelle et
morale est pour nous ’essentiel. » En découle un pro-
gramme de lutte qui écarte les questions salariales
pour se consacrer a « la liberté d’opinion en dehors
de notre service », et qui s’oppose au « bourrage de
crane » et a « ’autorité administrative » en défendant
les indispensables « réformes pédagogiques », « les

1.« Pour moi un syndicat n’est pas un parti et il ne devrait y
avoir qu’une centrale syndicale. En fait il y en a deux. I’idéal
est d’adhérer aux deux. » Brouillon de lettre a « B», avril 1932.
2.« Programme pour les syndicats de I’enseignement », notes
inédites, fin juin 1933, Ecrits historiques et politiques, [’engage-
ment syndical, op. cit., p. 242.
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diminutions des différences entre les traitements » et
« les catégories les plus exploitées ». Elle caresse alors
I'idée de monter un « syndicat des agrégés » dont le
programme serait la suppression de leurs privileges
et ’égalité des traitements entre tous les corps.

Travail en classe et militantisme syndical nour-
rissent sa réflexion sur le systéme éducatif et sa
nécessaire transformation. Elle expose ses principes
pédagogiques apreés ses années d’enseignement,
inspirés de son expérience d’ouvriére a I’usine (voir
repéres biographiques).

Quelle révolution pour I’école ?

Révolutionnaire, Simone Weil n’ignore pas I'in-
fluence et le role de I’éducation dans les mécanismes
de loppression capitaliste. Ses différentes expé-
riences a I’usine lui font cependant comprendre que
Iunivers scolaire, malgré ses défauts, est loin d’at-
teindre le degré de violence et d’aliénation du monde
du travail. « I’enfant a I’école, bon ou mauvais
¢éléve, était un étre dont ’existence était reconnue,
qu’on cherchait a développer, chez qui on faisait
appel aux meilleurs sentiments. Du jour au lende-
main, il devient un suppléant a la machine, un peu
moins quune chose, et on ne se soucie nullement
qu’il obéisse sous I'impulsion des mobiles les plus
bas, pourvu qu’il obéisse!. » Tout a la fois radicale et
lucide, elle aborde donc cette question scolaire avec
mesure. Ainsi, elle reconnait que la laicité permet,
jusqu’a un certain point, une relative liberté péda-
gogique, mais elle condamne sans appel le mythe

1.1bid., p. 1073 et suivantes.
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de I’école républicaine pour qui « il ne s’agissait pas
d’émanciper les esprits mais de substituer a la reli-
gion de I'Eglise une religion de I’Etat ». Anticipant
les analyses d’Ivan Illich, elle constate que le propre
de toute institution — religieuse, politique ou scolaire
— est avant tout d’ceuvrer a sa propre perpétuation :
elles « n’ont d’autres buts que d’exister, et d’exister le
plus possible ». I’école reproduit également le fonc-
tionnement capitaliste : « Les examens exercent sur la
jeunesse des écoles le méme pouvoir que les sous sur
les ouvriers qui travaillent aux piéces. » L institution
se détourne de sa mission éducative pour se consa-
crer au culte de la performance et a la légitimation
des inégalités : « Un systéme social est profondément
malade quand un paysan travaille la terre avec la
pensée que, s’il est paysan, c’est parce qu’il n’était
pas assez intelligent pour devenir instituteur. »

Une éducation par, pour et a travers le milieu

Simone Wil considére donc que « 'instruction
telle qu’elle est congue aujourd’hui » est la seconde
cause du déracinement de la classe ouvricere et
paysanne, apres l’argent. Depuis la Renaissance,
regrette-t-elle, I’école est ainsi devenue le lieu ou
s’est établie « une coupure entre les gens cultivés et la
masse » (« La culture est un instrument manié par les
professeurs pour fabriquer des professeurs, lesquels,
a leur tour, fabriqueront des professeurs », ironise-
t-elle dans L’Enracinement’). 12école ne transmet en
réalité qu’une vulgarisation desséchée d’un savoir

1. Simone WEIL, L’Enracinement, dans QZuvres, Gallimard
«Quarto», 1999, p. 1059.
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¢élaboré par une caste sclérosée : « une culture com-
mune, une culture pour tous et pour personne ». Il
s’agit au contraire de travailler une «traduction» de
ces savoirs qui pourrait entrer en résonance avec la
culture des éleves et s’enraciner dans son expérience
et son identité. « La mauvaise tentation de 1’école,
c’est de sortir ’enfant de son histoire, de sa commu-
nauté, de son étre incarné pour le laisser suspendu
dans une sorte de culture savante, commune et vul-
garisée, qui lui restera de toute fagon extérieure et
fera de lui un esprit évanescent. » Cette analyse de
I’école, elle ’expose dans Réflexions sur les causes de
la hiberté et de Poppression sociale : « La science est un
monopole, non pas a cause d’'une mauvaise organi-
sation de P'instruction publique, mais par sa nature
méme; les profanes n’ont accés qu’aux résultats,
non aux méthodes, c’est-a-dire qu’ils ne peuvent
que croire et non assimiler. » S’explique ici ’hostilité
de Simone Weil — partagée alors par les instituteurs
syndicalistes révolutionnaires — au concept d’Ecole
unique ou méme a la possibilité pour les éléments
« les plus méritants » de poursuivre leurs études.
L’objectif n’est pas de «sauver» ou d’élever quelques
individus mais de créer les conditions d’une éman-
cipation collective.

L’Enracinement, texte plus tardif et plus éloigné de
P'influence syndicale (certains des thémes du syndi-
calisme révolutionnaire restent néanmoins présents),
esquisse le projet d’une école enracinant la culture
scolaire et le savoir dans une dynamique a la fois
individuelle et collective, inscrite dans I’histoire et le
milieu social. Ce texte réactive ’héritage socialiste en
matiere de pédagogie, retrouvant le chemin d’une
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«éducation intégrale », professionnelle et intellectuelle,
pronée par la I Internationale ou la Commune : « Il
est nécessaire que ’enfant passe insensiblement de
P’école a Patelier, devienne en méme temps capable
de gagner sa vie et apte au travail intellectuel; il faut
que chaque ouvrier, chaque homme occupé a un tra-
vail physique puisse écrire un livre, avec sentiment et
talent, sans quitter son établi'. » Simone Weil imagine
un apprentissage étendu au moins jusqu’a 18 ans et
prolongé jusqu’a 25 ou 30 ans... Une école laissant
d’abord le temps a ’enfant de «bricoler» et de fré-
quenter les lieux de production qui lui sont proches
et familiers, avant de s’engager dans une «demi-sco-
larité», quelques heures d’étude, quelques heures
de travail en attendant le « voyage initiatique » a la
découverte des différents lieux et formes de produc-
tion, ateliers et usines.

« La Révolution elle-méme »

La pensée éducative de Simone Weil ne se
réduit cependant pas a ’enseignement scolaire :
« Ainsi, a mes yeux, la transformation de la science,
la transformation du travail, la transformation de
I’organisation sociale, sont trois aspects d’un seul
et méme probléme?. » Avant méme d’étre profes-
seure, la philosophe a questionné et mis en pra-
tique une forme originale de pédagogie au sein de
divers cercles d’études syndicaux. C’est la qu’elle
espérait atteindre la dimension émancipatrice et

1. Henri BELLENGER, « L’enseignement professionnel et inté-
gral », , LeVengeur, 7 mai 1871. L article vient d’étre reproduit
dans Les Actes de lecture, n°® 117, mars 2012.

2.Simone WEIL, L’Enracinement, op. cit., p. 1073 et suivantes.
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révolutionnaire de 1’éducation : « Les travailleurs
doivent se préparer a prendre possession de I’hé-
ritage de la culture humaine. Cette prise de pos-
session, c’est la Révolution elle-méme!. »

Education sociale

Deés 1928, étudiante a ’ENS, elle participe au
Groupe d’éducation sociale des cheminots animé
par Lucien Cancouét?, ami du philosophe Alain.
Puis, en 1932, elle rejoint ’aventure du Collége
du travail fondé par des instituteurs syndicalistes
révolutionnaires pour lutter contre la division du
travail intellectuel et du travail manuel. « Aux yeux
de Marx, écrit-elle dans le journal syndical L’Efforr,
la conquéte la plus importante peut-étre de la
Révolution prolétarienne devait étre I’abolition de
ce qu’il nommait “la division dégradante du travail
en travail intellectuel et travail manuel”. I abolition
de cette division dégradante, I’on peut et 'on doit
la préparer dés maintenant. Il faut a cet effet, tout
d’abord, donner aux ouvriers le pouvoir de manier
le langage, et en particulier le langage écrit. »

Elle anime des cours a la Bourse du travail de
Saint-Etienne et inscrit cet engagement dans la
durée, n’hésitant pas a parcourir de nombreux
kilomeétres pour ne pas rater ce rendez-vous
hebdomadaire. Cet enseignement, héritier du
mouvement des universités populaires du début
du xx°siécle, s’en distingue par une orientation
clairement syndicale et par un regard lucide

1. Simone WEIL, La Condition ouvriére, « Folio », 2002, p. 147.
2.« En marge des comités d’études », Ecrits historiques et poli-
tiques, ’engagement syndical, op. cit., p. 69.
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sur les impasses des premiéres expériences : « Il
importe plutot de distinguer, parmi les tentatives
de culture ouvriére, celles qui sont conduites de
maniére a renforcer ’emprise des intellectuels
sur les ouvriers, et celles qui sont conduites de
maniére a dégager les ouvriers de cette emprise’. »
L’objectif est d’affirmer une culture ouvriére
tournée vers ’action. L’enjeu n’est pas d’inspirer
« le mépris de la culture, qualifiée a cet effet de
bourgeoise », mais de libérer « les travailleurs de
la domination des intellectuels? ». La révolution
dans et par ’éducation, ce n’est pas le transfert
d’un savoir d’une classe a une autre, mais le déve-
loppement d’une culture ouvriere, c’est-a-dire la
transformation profonde des conditions de pro-
duction du savoir : « L’éducation véritable est une
révolution, en ce qu’elle change la perception de
la réalité, et, partant, la réalité elle-méme?>. »

En 1935, forte du bilan de ces expériences, et
pour faire face au péril fasciste, elle lance un appel
pour la création d’universités «ouvriéres». En effet,
a lactivisme et a la propagande, fondés sur la
seule parole démagogique, elle oppose le véritable
apprentissage, celui qui donne a voir et a ressentir,
celui qui ouvre a la vérité : « Depuis qu’il y a des
exploités, il y a des révoltés. Ces révoltés ont tué,
se sont fait tuer; ils n’ont ni détruit ni méme le

1.1bid. Le projet du syndicat des cheminots comporte deux
volets : une préparation a des concours internes et une édu-
cation « a la culture de ’esprit et au libre examen ». Simone
PETREMENT, La Vie de Simone Weil, Fayard, 1997, p. 86.

2.1bid.

3.« Simone Wil : une pensée de I’éducation », conférence
donnée a 'TUFM du Puy le 4 février 2009.
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plus souvent fait adoucir ’exploitation. Il ne suffit
pas de se soulever contre un ordre social fondé
sur ’oppression, il faut le changer et on ne peut
le changer sans le connaitre!. » Instruite par son
sé¢jour en Allemagne, elle réalise que I’agitation ne
suffit pas et que la classe ouvri¢re allemande, faus-
sement éduquée politiquement, n’a su opposer
une résistance organisée et efficace au nazisme.

Enseigner et apprendre

Sur ses cours a proprement parler, on sait,
d’apres les témoins, qu’ils répondaient a une
attente et étaient trés appréciés. La, comme dans
son quotidien, Simone Weil n’échappe pas tou-
jours aux maladresses et aux malentendus de
Pintellectuelle déclassée. Mais sa sincérité leve la
plupart des obstacles et des réticences.

Organisés autour de questions littéraires ou €co-
nomiques, souvent consacrés a I’étude de la pensée
de Marx (mais aussi sur des problématiques telles
que « Le peuple doit-il nourrir les intellectuels? »
ou encore sur ’égalité d’instruction), ils s’ouvraient
par un rapide exposé (dont certains nous sont par-
venus) puis par une lecture de textes et une discus-
sion qui se prolongeait souvent au bistrot. Dans
les Cahiers, Simone Weil en définit la méthode et
Pambition : « Une université populaire a forme
socratique concernant les fondements des métiers. »
Ces lignes cristallisent en quelques mots I’essentiel
du projet : un échange réciproque de savoirs (« Ce

1.« Les modes d’exploitation », dans L’Effort, 30 janvier 1932,
repris dans Ecrits historiques et politiques, I’engagement syndical,
op. cit., p. 82.
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que nous voulons, ce n’est pas faire une série de
conférences, c’est une entreprise d’instruction
mutuelle! »), ancrés sur ’expérience concrete du
milieu et du travail (« un ouvrier qui éprouve sans
cesse la loi du travail peut connaitre bien plus et sur
lui-méme et sur le monde que le mathématicien qui
étudie la géométrie? ») dans une perspective géné-
rale d’émancipation par le savoir (pour combattre
«la domination de ceux qui savent manier les mots
sur ceux qui savent manier les choses?® »).

Pour mener a bien ce projet, en évitant les
errements de l’enseignement religieux, étatiste
ou politique — c’est-a-dire dans la propagande —
I’éducation syndicale doit viser autre chose que
sa propre perpétuation. Il s’agit moins de former
des militants que d’accéder a la parole véritable
et a la réflexion a travers le partage et I’échange.
Elle renoue explicitement avec la pensée de
Fernand Pelloutier, le fondateur des Bourses du
travail, qui révait de former « des hommes fiers
et libres [...] amants passionnés de la culture de
soi-méme. » Pour elle, « un syndicat comme une
église, doit, au cours des années, laisser comme
un sillage dans le monde des hommes ; mais, a la
différence des églises et des partis, ce sillage n’est
pas constitué par des militants, ni méme par des
syndiqués; il est constitué par des hommes libres.
Ainsi « Pentreprise d’une ¢éducation générale de la

1. « Introduction a des cours a l'intention des ouvriers », Ecrits
historiques et politiques, ’engagement syndical, op. cit., p. 45.

2.« Du temps », Qiuwvres completes I, p. 136.

3.« Introduction a des cours a I’intention des ouvriers », Ecrits
historiques et politiques, [’engagement syndical, op. cit., p. 45.
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jeunesse ouvriére est, pour les organisations syn-
dicales, un devoir pressant, dans la mesure méme
ou il est vrai que Pinstruction libére les travail-
leurs! ». Et c’est seulement dans ce cadre que le
pouvoir pourra changer de camp.

Ouvriére, cette éducation I’est dans la mesure
ou elle procéde d’un (ré)enracinement dans la
culture, la communauté et I’histoire de I’indi-
vidu et de sa classe. Contre cette aliénation de
la division manuel/intellectuel, elle proclame
que chacun est en mesure d’accéder au savoir.
« La géométrie, comme toute pensée peut-étre,
est fille du travail ouvrier », affirmait-elle déja
dans son premier travail universitaire, consacré a
Descartes, ce philosophe qui voyait dans un cor-
donnier ou son valet des mathématiciens en puis-
sance et en actes... Conséquence, I’enseignement
ouvrier ne saurait se limiter 4 un travail scolaire
— son point de départ tout comme son horizon
restent ’expérience professionnelle — « Les tra-
vailleurs savent tout, mais, hors du travail, ils ne
savent pas qu’ils ont possédé toute la sagesse?. »
Pour y parvenir, c’est moins ’accumulation des
connaissances que leur traduction dans le monde
réel que vise cette instruction : « Si un ouvrier,
en une année d’efforts avides et persévérants,
apprend quelques théorémes de géomeétrie, il lui
sera entré dans I’ame autant de vérité qu’a un

1.« Sur une tentative d’éducation du prolétariat » (1929 ou
1930), Ecrits historiques et politiques, I’engagement syndical, op. cit.,
p. 56-57.

2.« Sur la science », Ecrits historiques et politiques, I’engagement
syndical, op. cit. p. 95.
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étudiant qui, pendant le méme temps, aura mis la
méme ferveur a assimiler une partie de la mathé-
matique supérieure. » Il ne s’agit pas d’atteindre
une connaissance abstraite et desséchée mais bien
d’engager I’action. Peut-étre est-ce pour cela que
I’abstraction, d’apres Simone Weil, est le secret
de loppression. Mettre en place « une univer-
sité ouvriere ou chaque ouvrier aurait acquis les
notions théoriques nécessaires pour comprendre
son propre meétier! », c’est renverser le scandale
de 'oppression ou ’ouvrier est dépossédé de la
pensée qui régit son action, et est réduit a I’état
de machine. Cette expérience de dépossession,
Simone Weil I’a vécue dans sa chair au cours des
quelques mois passés a 'usine. En 1935, apres
une visite de I'usine de Roziére, elle invite ainsi
les ouvriers a écrire leurs impressions, moins
pour étre entendus du patronat que pour partager
entre eux des pensées non formulées et engager
une éducation syndicale «horizontale».

Une pratique qui rappelle celle des ouvriers
du x1x¢ étudiée par Jacques Ranciére dans La Nuit
des prolétaires’. D’ailleurs, comme lui, Simone
Weil dénoncera cette prétention des intellectuels
a s’ériger en maitres et cette dérive du mouve-
ment socialiste, principalement marxiste, qui
dépossede la classe ouvriére de sa parole au nom
du savoir et de la science : « Dans ’ensemble, ces
assembleurs de mots, prétres ou intellectuels, ont
toujours été du coté de la classe dominante, du

1. Réflexions sur les causes de la lLiberté et de I’oppression sociale,
Gallimard, 1934.
2.Jacques RANCIERE, La Nuit des prolétaires, Fayard, 2012.
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coté des exploiteurs contre les producteurs!. »
Témoin privilégiée et farouche opposante de la
bureaucratisation du mouvement communiste,
Simone Weil se raccroche a la seule perspective
cohérente : « Donner aux ouvriers le pouvoir de
manier le langage, et en particulier le langage
écrit. Ce pouvoir d’user du langage, qui a gardé
en réalité jusque dans la société actuelle le pres-
tige qu’il possédait au temps de la magie, les
travailleurs cesseront de le respecter dés qu’ils
Pauront acquis?®. »

Legons de Simone Weil ?

Alors que le syndicalisme s’est inexorablement
écarté des espérances et des exigences portées
par Simone Weil et que le prolétariat s’est effacé
de Phorizon politique et culturel, que retenir
du parcours de la philosophe pédagogue? On
notera d’abord la richesse de ses intuitions qui la
meénent sur les chemins de la pédagogie sociale
ou de la conscientisation de Freire. On insistera
sur la cohérence du cheminement intellectuel et
de ’engagement syndical, inséparables 'un de
Pautre : Simone Weil n’enseigne pas sa philo-
sophie, elle la vit, la pratique et la partage sans
concession, jusqu’a ses extrémes limites (le choix
de la simplicité matérielle au quotidien, ’engage-
ment a l’usine, le combat dans les milices liber-
taires en Espagne, etc.). Pour elle, les opprimés
n’ont pas a étre éduqués, ils portent en eux un

1.« En marge des comités d’études », Ecrits historiques et poli-
tiques, ’engagement syndical, op. cit., p. 69.
2.1bid.
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savoir confisqué par la classe dominante : « La
premicere pensée du prolétaire, c’est la conscience
de P’exploitation dont il est victime et la révolte
devant cette exploitation!. » Pour I’intellectuel,
le savant, le militant, les mots n’auront jamais
le méme sens que pour l’ouvrier, puisqu’ils ne
partagent pas la méme réalit¢. Son approche
de la science et du savoir préfigurent les ana-
lyses d’un Ranciére, d’un Goody ou d’un Lahire
sur I’ambivalence de la culture écrite, tout a la
fois oppressive et libératrice. I’éducation alors
consiste non pas a importer un savoir extérieur
a l’'individu ou au collectif, mais a amorcer les
conditions d’émergence d’une parole propre afin
de formuler Pexploitation et I’oppression pour
apprendre a les renverser.

« L’instruction est comme la liberté, écrivait
déja Philippe Jacotot, elle ne se donne pas, elle
se prend. »

1.« Les modes d’exploitation », Ecrits historiques et politiques,
Pengagement syndical, op. cit., p. 82.
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KORCZAK : L’AUTRE INSURRECTION DE VARSOVIE

« Dans le paysage de son époque, sa silhouette se
dessine comme celle d’un errant exceptionnellement
solitaire. Pour chacun, il était étranger, mais respecté
partout, comme c’est le cas pour tout érranger
respectable’. » (Igor Newerly)

Qui était Janusz Korczak? Si ’on en croit
ses contemporains, la réponse ne manque
pas d’ambiguité : « Les radicaux-socialistes et
les communistes de I’entre-deux-guerres le
considéraient comme un conservateur parce
qu’il n’était pas politiquement actif, et les
conservateurs voyaient en lui un radical a cause
de ses sympathies socialistes®. » En faut-il davan-
tage pour établir autour de son nom de plume
« Janosz Korczak » — devenu «Janusz» a la suite
d’une coquille de son premier imprimeur — la
légende d’un individu a deux visages? Tout a la
fois juif laique et polonais, scientifique métho-
dique et romancier a la plume facétieuse, étranger
a tout esprit de parti, mais militant enragé, péda-
gogue délaissé par ses pairs et pourtant mondia-
lement reconnu comme I’inspirateur du combat

1. Igor Newerly, écrivain polonais, fut le secrétaire de Korczak
a La Petite Revue, il fut également I’initiateur de I’Association
internationale Korczak.

2. Betty Jean LIFTON, Janusz Korczak, le roi des enfants, Laffont,
1989, repris également par Jean HOUSSAYE, Korczak, ’amour
des droits de I’enfant, Hachette, 2000. Voir également la biblio-
graphie commentée sur le site de la revue N’ Autre Ecole.
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pour les droits de I’enfant?, figure de la résistance
accaparée par le pouvoir communiste polonais
et martyr annexé par les nationalistes israéliens?,
animateur de causeries radiophoniques sous le
pseudonyme de « vieux docteur » et éternel gamin
malicieux de 6 ans dont la photo sert de fron-
tispice a son roman le plus fameux... « Il était
chaleureux et plein d’esprit, mais aussi solitaire
et triste. Il était tout a la fois et vous devez saisir
cela », nous avertit Igor Newerly, 'un de ses
collaborateurs.

Une postérité martyrisée

Et pour nous aujourd’hui, qui est Korczak?
La confirmation, sans doute, de cette formule
tirée du Ro: Mathias I”, son célebre roman pour
la jeunesse : « Les réformateurs finissent mal. Ce
n’est qu’apres leur mort qu’on leur donne raison
et qu’on leur éleéve des statues. » Des statues de
Korczak, il en existe, érigées ici et la. Celle du
cimetiére juif de Varsovie immortalise ce matin
du 6 aolt 1942 ou le vieux barbu décharné, un
enfant dans les bras, un autre a la main, conduit

1. En 1978-1979, I’'Unesco célébra le centenaire de Korczak
en associant a son nom I’année de ’enfance.

2. La question des multiples récupérations de Korczak (poli-
tiques, religieuses et méme pédagogiques) est longuement
évoquée par Jean Houssaye. Au-dela de la dimension parfois
secondaire de ces querelles, on y verra la survivance de la
dimension polémique qui entoure I’ccuvre de Korczak, polé-
mique qui n’épargne pas la question du sens a accorder a son
«sacrifice» final. Outre les débats autour du film Korczak de
Andrzej Wajda, I’article d’Ilana Lowy « L’utopie pédagogique
de Janusz Korczak » (Mouvements, n°49, p. 104-113, 2007)
s’ouvre par une virulente mise au point sur ces récupérations
politico-religieuses.
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les 200 pensionnaires de son orphelinat pour un
voyage sans retour a destination du camp d’ex-
termination de Treblinka. Voila pour la statue et
la légende. Mais les réformes? Signe de notre
amnésie, le sculpteur de Varsovie n’a pas jugé
utile de représenter le drapeau vert qui flottait
au-dessus de la petite troupe, cet étendard de la
révolte enfantine brandi par les partisans du roi
Mathias en marche contre la société des adultes
mais aussi par les orphelins du ghetto de Varsovie
en marche vers la mort.

Dis, qu’as-tu fait de ta jeunesse ?

Le souffle de ses réformes aurait pu renaitre
quelques décennies plus tard, lorsqu’en 1989,
I’assemblée générale des Nations unies adopta la
convention internationale sur les droits de I’en-
fant, dont Korczak se voyait attribuer la paternité.
Mais, nouveau contresens, ce fut encore pour les
abandonner a leur sort, lui et «ses» enfants. Cette
reconnaissance officielle était-elle d’ailleurs en
mesure de tenir les promesses révolutionnaires du
projet de Korczak : reconnaitre dans les enfants
« non pas les personnes de demain, mais des
personnes d’aujourd’hui ». De conventions en
déclarations, ne s’est-on pas écarté du message
original et subversif de Korczak? Lui-méme, loin
de toute illusion, dénongait la premiére déclara-
tion des droits de I’enfant de 1923 comme un
catalogue de bonnes intentions entretenant la
confusion entre « les notions de droit [de ’enfant]
et le devoir [des adultes] et dont le ton releve de
la pricre et pas de ’exigence ».
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Léducation comme révolution

« Je ne serai pas écrivain, mais médecin. La
littérature, c’est seulement des mots, la méde-
cine, des actes. » Cette soif d’engagement — ou
Pécriture conserve malgré tout une place pré-
pondérante — s’oriente finalement vers une autre
voie, pour les raisons que nous expose Alexandre
Lewin! : « La médecine peut prévenir et guérir
les maladies; elle ne peut améliorer les individus.
Aussi décide-t-il d’enseigner et d’éduquer, ce qui
lui donnera de plus grandes possibilités d’influer
sur les esprits et, partant, d’améliorer la société. »
Ces lignes recelent-elles les clés du mystere
Korczak, celles qui nous permettront de lever les
contresens sur sa pédagogie?

Parce qu’il était médecin de formation et
parce qu’il a toujours cherché a décrypter la per-
sonnalité de P’enfant en se passionnant pour la
psychologie, on a eu tendance a voir en Korczak
un original et brillant pédopsychiatre, une sorte
de Dolto polonais. Alexandre Lewin, dans un
remarquable article consacré a la pédagogie de
Korczak, nous met pourtant en garde contre un
«pankorczakisme» « pour lequel tout ce qui est
bon, noble et beau en pédagogie est mis en relation
avec Korczak. En y cédant, on perd totalement
de vue que les éléments essentiels de la pensée et

1. Alexandre Lewin : éducateur au c6té de Korczak, il fut 'un
des artisans de la promotion de sa pédagogie aprés guerre.
Il contribua également au développement du mouvement
Freinet en Pologne. Voir son article disponible en ligne : « Sur
les traces de la pensée pédagogique de Janusz Korczak »,
traduction Odette et Michel Neumayer, sur le site du Groupe
frangais d’éducation nouvelle (GFEN) www.gfen.asso.fr
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de P’action de Korczak trouvent tout simplement
leur source dans I’esprit de I’époque ». Salutaire
avertissement qui incite a repolitiser ’ceuvre de
Korczak pour rechercher son irréductible origina-
lité au-dela de son appartenance et de son apport
au courant de PEducation nouvelle. Quelle cohé-
rence en effet tirer de ce parcours chaotique et de
cette ceuvre foisonnante ? Assurément, le refus du
monde tel qu’il est et tel qu’il s’acharne a vou-
loir étre. Guerres, massacres, oppression, répres-
sion, injustice, misére, Korczak semble avoir fait
I’expérience des pires instincts de ’homme. Bien
qu’absolument innocents, les enfants en sont
les éternelles victimes, et, si la place n’était déja
occupée, c’est a eux que reviendrait le titre de
« prolétaires du prolétaire » : « Quelle tragédie que
le monde contemporain, quelle honte pour cette
génération qui laisse en héritage aux enfants un
monde désordonné. »

Lémancipation des opprimés

sera Pceuvre de leurs enfants

Au concept aseptisé de pédagogie « du coeur »
communément associé a Korczak, Alexandre
Lewin oppose I’idée d’une pédagogie de I’in-
tranquillité pour définir ce pari d’une humanité
qui pourrait se libérer en émancipant ceux qui
portent son avenir : « Le point de départ de la
conception pédagogique de Korczak n’est pas
Penfant, mais sa vision du monde [...]. Cette
vision est tragique et marquée par la catastrophe :
le monde est mal dirigé et mal organisé, le mal
et injustice se répandent, les hommes n’ont pas

131



fini avec cela et se dirigent — comme dans La Nef
des fous — vers ’autodestruction. » Des logements
ouvriers insalubres au ghetto juif de Varsovie en
passant par les pensionnats inhumains, Korczak
est confronté non pas a une jeunesse «idéale»
ou abstraite, mais a une réalité sociale qu’il ne
peut nier ni accepter. Se taire ou combattre : le
défi est aussi simple que radical; si on ne sauve
pas les plus opprimés des opprimés, personne ne
sera sauvé. L’enfance se voit confier une mission
historique a retardement : renverser cette société
qui exploite et musele ses descendants pour
mieux assurer sa reproduction et perpétuer son
fonctionnement.

« Ce que nous déclarons maintenant a propos
des enfants, on en disait jadis autant des paysans,
des ouvriers, des femmes, des Juifs, des Noirs. Aux
uns on reproche un défaut, aux autres quelque
chose de différent et tout cela sert de prétexte
pour ne donner aucun droit aux enfants » (Le Rot
Mathias I'). Ces droits, quels sont-il ?

« Le droit de ’enfant a la mort;
Le droit de ’enfant a vivre sa vie d’aujourd’hui;;
Le droit de ’enfant a étre ce qu’il estl. »

Que Korczak place de manieére délibérée en téte
de ces droits celui de mourir écarte tout soupgon
de miévrerie ou de démagogie dans cette démarche
et rappelle les conditions sociales dans lesquelles le

1. Janusz Korczak, Comment aimer un enfant (1919-1920),
suivi du Droit de I’enfant au respect, Robert Laffont, 2006.
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pédagogue exerca. « Cette vision de ’enfant et de
I’enfance conduit le médecin a le considérer non
comme un objet d’éducation mais comme un sujet
de droit », selon Yves Jeanne!. Pour Korczak, ces
droits de I’enfant sont un impératif, non pas un
horizon lointain ou un supplément d’ame, mais
la condition qui rend possible ’émergence d’une
pédagogie révolutionnaire dans sa démarche
autant que dans son projet : « Il est inadmissible
de laisser le monde dans I’état ou on I’a trouvé. »
La dimension politique de sa démarche fut long-
temps occultée par ses relations ambigués avec le
mouvement révolutionnaire. LLa question, visible-
ment, dérange nombre de ses commentateurs et la
récupération dont il fut I’objet n’est pas étrangere
au portrait consensuel que certains se sont efforcés
de brosser. S’il fréquenta les cercles radicaux polo-
nais — sans jamais il est vrai adhérer a un parti —,
on peut difficilement accepter les versions d’un
Korczak apolitique. Nombre de ses écrits et de ses
actes contredisent cette vision : il se tourne vers
les syndicats ouvriers pour créer son orphelinat
et il ne cache pas ses sympathies révolutionnaires,
citant Kropotkine par exemple. Son Ecole de la vie,
utopie éducative écrite en 1907 est explicitement
destinée aux enfants des exploités. Sa devise est :
« Pour des prolétaires, au service du prolétariat. »
Enfin, et c’est probablement I’essentiel, on ne peut
comprendre sa pédagogie sans I’appréhender,
d’apresYves Jeanne, comme une « théorie politique
de I’éducation ».

1. Docteur en sciences de I’éducation.
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Non pas apprendre la démocratie,

mais la pratiquer

La révolution de Korczak est une révolution
«institutionnelle» et qui par la se démarque des
proclamations verbeuses. Sans illusion sur I’uni-
vers de ’enfance, ses violences, sa cruauté, ses
méchancetés, Korczak comprend qu’il n’existe
pas de droits sans institutions, sans procé-
dures pour les faire appliquer et respecter.
Parallélement, il prend conscience qu’on ne
peut parler de justice sans défendre le droit de
s’exprimer, de participer aux décisions qui nous
concernent, d’(auto)gérer sa vie, quels que soient
son age et son origine sociale. Abandonnant sa
carriere de pédiatre, il se lance dans la mélée,
poussé par une nécessité impérieuse de consa-
crer sa vie aux enfants. Il prend la direction d’un
orphelinat, puis en dirige un deuxieme. C’est la
que Korczak et ses petits pensionnaires vont faire
vivre une république éducative (baptisée « notre
maison ») a travers des institutions calquées sur
celles de la société. République éducative ou
plus exactement communauté démocratique et
autogestionnaire, une « collectivité coopérative
régulée par le droit », dontYves Jeanne détaille les
principes fondateurs : « Eduquer c’est coopérer,
s’attacher a créer pour et avec les enfants les
conditions et les regles d’une vie susceptible de
satisfaire a leurs besoins et a leurs aspirations
en tenant compte de ce qu’ils sont. [...] Ces
dispositifs ne sont pas congus pour apprendre
le fonctionnement démocratique mais pour le
pratiquer. Ce sont réellement des instruments de
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nature politique. » I’objectif est d’ceuvrer a ’ins-
tauration d’une nouvelle société qui émergera de
ces orphelinats, héritiers de siécles de traditions
d’asservissement, de dressage, de mauvais traite-
ments. Un projet que salueront les initiateurs de
pédagogie institutionnelle pour son inspiration
autogestionnaire. « Korczak a jeté les bases de
ce que les pédagogues institutionnalistes frangais
appelleront dans les années 1960 “l’autoges-
tion pédagogique”. Comme lui, ils chercheront
a remplacer le dirigisme par la non-directivité,
la contrainte par le consentement mutuel, I’arbi-
traire par la loi, la dépendance par I’autonomie,
I’individu égoiste par I’étre collectif », conclut
Ahmed Lamihi au terme de son ¢tude sur
« Korczak et I’autogestion pédagogique ».

Jean Houssaye (Korczak et Pamour des droits
de Penfant) propose un classement de ces insti-
tutions qui ont vu le jour, au fil des ans et des
besoins, jusqu’a constituer un ensemble cohérent
qui organisaient la vie des enfants comme celle
des adultes, placés sur un pied de stricte égalité :

— P’admission et la régulation : un comité de
tutelle et un plébiscite accompagnent et valident
officiellement I’intégration de tout nouvel arri-
vant dans la communauté;

— Pexécutif : le conseil, le parlement et les
permanences (qui organisent et répartissent les
travaux au sein de ’orphelinat) assurent la ges-
tion et I’organisation — «politique» ou matérielle
— quotidienne;

— les relations : le tableau d’affichage, la boite aux
lettres, I’étagere-bibliotheque, la vitrine aux objets
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trouvés, la boutique et les paris (ou I’éducateur et
Penfant se lancent des défis sur le comportement et
le travail) ;

— Pexpression : les fétes et les ateliers, les réu-
nions et débats, le journal;

— et enfin le tribunal, certainement I’insti-
tution la plus chére a Korczak avec ces fameux
« 1000 articles » qui insistent davantage sur le
pardon que sur la sanction.

Mais si ’on se référe a la mise en garde
d’Alexandre Lewin, citée au seuil de notre étude,
ce n’est pas seulement vers cette expérimenta-
tion autogestionnaire radicale qu’il faut tourner
nos regards. Elle est un maillon — assurément
important — de la longue histoire de I’Education
nouvelle, de ses prémices anarchistes jusqu’a ses
développements ultérieurs dans la pédagogie ins-
titutionnelle. Certes, elle inspira les expériences
pédagogiques des kibboutzim socialistes dans
les années 1930, certes sa condamnation par la
société bourgeoise comme par la doxa stalinienne
officielle vaut toutes les cartes de visite. Elle ne
doit pourtant pas nous faire oublier que ce qui
prime chez Korczak c’est davantage la finalité
politique que I’¢laboration d’une méthode. Son
originalité réside peut-étre moins dans ses réali-
sations spectaculaires que dans des réflexions et
des pratiques plus obscures.

Une pédagogie au travail
A la lecture de principes si ambitieux, on en
vient a se demander comment cette pédagogie a
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pu s’arracher du monde idéal de la pure projection
de Pesprit. Assurément, la matrice utopique a joué
un role déterminant, en témoigne le recours a la
fiction, au fantastique, a la science-fiction méme,
dans nombre d’écrits pédagogiques de Korczak.

Cette idéalisation est assumée quand il
s’agit d’ceuvrer a 1’élaboration d’une société
qui n’existe pas encore. Mais cette « école de
la vie » est justement celle qui entend avoir une
prise sur le réel, pour pouvoir le transformer.
C’est méme le moteur du principe de coopé-
ration cong¢ue comme la participation de tous
a la transformation active du monde. Si la coo-
pération est le principe, le travail est le pilier
qui maintient ’ensemble de I’édifice en équi-
libre. Travail de tous, pour tous : « L.’élément
principal de cette éducation, le seul qui permet
I’évolution normale de ’esprit, est un travail au
but bien précis. » (L’Ecole de la vie.) D¢s lors,
I’opposition entre travail manuel et travail intel-
lectuel est abolie, puisqu’il s’agit d’apprendre a
« voir, comprendre et aimer, tout comme a lire
et a écrire ».

Mais le travail, c’est aussi I’autogestion, la
rotation des taches, I’éducation. Balais, seaux et
brosses, loin d’étre remisés a ’écart, tronaient
a ’entrée de I’orphelinat, comme un avertisse-
ment au visiteur. Ces principes, ces pratiques, se
proposaient tout autant de revaloriser le travail
que les travailleurs, comme I’illustre I’émouvant
texte « Pourquoi je ramasse la vaisselle », dernier
témoignage pédagogique que rédige Korczak
avant sa mort.
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Eduquer les éducateurs pour apprendre
aux enfants a devenir eux-mémes

Révolutionnaire, la pensée de Korczak ’est
par l’attention portée a la formation des éduca-
teurs. Paradoxalement, rares sont les pédago-
gues a avoir abordé avec autant d’exigence et
d’ambition cette question fondamentale. Ainsi,
loin de I’'image du bonhomme solitaire, immergé
dans le monde des enfants et plongé dans ses
recherches, Korczak consacre une part impor-
tante de son énergie a transmettre son expérience
et a s’interroger sur le role de I’éducateur : « On
ne comprend pas les autres hommes, on ne les
transforme pas si I’on ne se transforme pas soi-
méme. [...] Plus le niveau spirituel de I’éduca-
teur est pauvre, plus sa morale est incolore, plus
grand sera le nombre des injonctions et inter-
dictions qu’il imposera aux enfants, non pas par
souci de leur bien, mais pour sa propre tranquil-
lité et son propre confort!. » Cette réflexion est
parfois ameére, nourrie de ses échecs et de I’écart
entre ses illusions et ses pratiques de terrain.
Mais une conviction demeure, il faut définitive-
ment rompre avec les deux piliers de ’éducation
traditionnelle : le modéle et la contrainte.

Raillant et méprisant les spécialistes, et en
premier lieu les pédagogues qu’il exécrait, il
délivrait ce conseil au jeune éducateur : « Les
incapables, dehors, et une gifle a la canaille! Tu
manques d’expériences? Tant mieux si “expé-

1. Janusz KORCZAR, Comment aimer un enfant, op.cit.
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rience” veut dire : ramper toute la vie. » Dans
I’'un des rares textes consacrés explicitement
au systeme éducatif, il oppose I’école de la vie
a I’école de la mort : « Les éléves des “écoles
de la mort” regoivent une réponse avant qu’ils
s’éveillent a une question, une réponse superfi-
cielle, souvent cyniquement affirmative et arro-
gante. Ils ont donc peu de chances de poser les
bonnes questions, et craignent des vérités nou-
velles. » Inversement, dans « Le départ », article
rédigé a I’intention des jeunes qui quittaient son
orphelinat, il explicite sa vision de la mission
de I’éducateur : « Nous ne vous donnons rien.
Nous ne vous donnons aucun dieu car il vous
faudra le chercher vous-mémes dans votre ame
a vous, dans vos efforts. Nous ne vous donnons
aucune patrie, car il vous faudra la trouver dans
votre propre travail, dans votre cceur et dans vos
pensées. Nous ne vous donnons aucun amour
du prochain car il n’existe aucun amour sans
pardon, pardonner, c’est I’épreuve, c’est la dif-
ficulté que chacun doit endurer seul. Mais nous
vous donnons ceci : le désir d’une vie meilleure,
qui n’existe pas encore mais existera un jour; le
désir d’une vie emplie de droit et de justice. Ce
désir guidera peut-étre vos pas vers Dieu, vers la
patrie et ’amour. »

« Eduquer ce n’est pas emplir un vase mais
allumer un feu. » Korczak, défenseur de la coé-
ducation, renchérit sur la célébre formule de
Montaigne : « L’enfant porte en lui sa propre
étincelle capable d’allumer des foyers de bonheur
et de vérité. »
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La plume et Pinsurrection

Selon Yves Jeanne, si I’éducateur devient ce
« chercheur engagé de la vie quotidienne », il doit
se doter d’outils pour mener a bien sa tache :
« Observer, critiquer, proposer puis construire,
réguler et garantir. » C’est la qu’intervient ’écri-
ture. D’abord a travers la prise de notes, définie
dans Les Moments pédagogiques. De sa formation
médicale, Korczak conserve une posture clinique.
« Son esprit le porte a accorder son attention au
singulier, au particulier. Sa compréhension de
P’enfant est le fruit de son observation » [...]. C’est
précisément par et dans cette attention au particu-
lier qu’il rejoint ’essentiel et atteint I'universel. »
Cette démarche, disséquée par Yves Jeanne
comme une dialectique de I’individuel et du col-
lectif, appliquée a la pédagogie, au social ou a I’en-
gagement militant, s’exprime pleinement dans son
rapport a ’écriture et a la littérature. Lui, le scien-
tifique, comprend que l’artiste dispose d’autres
moyens pour comprendre ’enfant. Autant écrivain
qu’écrivant, Korczak nous transmet sa confiance
dans le pouvoir de la plume. Il y a les milliers de
textes recensés, les 24 livres publiés — romans,
pieces de théatre, poémes, récits pour enfants... —,
les articles pour les journaux, les chroniques. Le
titre du journal de Porphelinat est déja un mani-
feste : L’Alphaber de wvie. « Plus tard les écoles
normales proposeraient des cours de journalisme
pédagogique », prédit Korczak! Lui qui animait,
dans le journal Le Soleil, une rubrique pour les
enfants (« Que se passe-t-il dans le monde? »), lui
qui langa La Petite Revue, hebdomadaire a diffusion
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nationale écrit par et pour les enfants, entendait
promouvoir le role de la presse «scolaire». Mais le
journal, c’est aussi celui du pédagogue, celui qu’on
rédige pour soi et qui permet le regard réflexif sur
SOi et sur ses pratiques.

Si le retour sur les expériences pédagogiques
du passé permet d’éclairer notre présent d’édu-
cateur, Korczak est celui qui nous invite a nous
emparer de ’arme de I’écriture. Et si son expé-
rience ne nous cache rien de ’extréme difficulté
de ce chemin, elle nous rappelle aussi que de
cette expérience banale et simple — aussi ingrate
qu’exaltante — peuvent naitre les conditions de
I’autogestion et de I’émancipation.
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« UNE SOCIETE SANS ECOLE? » : IVAN ILLICH

« Dans le monde entier, I’école nuit a I’éducation
parce qu’on la considére comme seule capable de s’en
charger. » Ivan Illich, Une société sans école.

Aborder le texte d’Ivan Illich Une société sans
école serait-il une gageure ? Tombée dans un oubli
aussi soudain que total, cette ceuvre parait si
datée et si marquée par son €poque qu’une lec-
ture actuelle semble impensable. Pourtant, par
bien des aspects, cette pensée originale et radi-
cale éclaire encore les débats qui agitent le sys-
téme éducatif. Quarante ans apres la sortie d’Une
société sans école, débarrassée des contresens et des
analyses superficielles, la pensée d’Illich continue
d’offrir des pistes a explorer et pourrait n’avoir
rien perdu de sa portée révolutionnaire.

De PEglise a la révolution

N¢é aVienne en 1926, Ivan Illich s’est éteint le
2 décembre 2002 a Bréme. Entre ces deux dates
défile une vie faite de convictions, de réflexions,
de combats mais aussi de contradictions. On peut
s’interroger en effet sur les raisons qui conduisent
un jeune et brillant prétre catholique, repéré par le
Vatican, a abandonner le sacerdoce pour rejoindre
les rangs des révolutionnaires tiers-mondistes...
Est-ce la fréquentation d’une paroisse porto-
ricaine a New York? La formation des prétres
américains qu’il est chargé de familiariser a la
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culture latino-américaine au sein de I'université
catholique de Porto Rico? Sa traversée, a pied,
du continent sud-américain? La création du
Center for Intercultural Documentation (Cidoc)
a Cuernavaca (Mexique) ou les séminaires qu’il
dirige sont I’occasion de violentes attaques contre
I’Eglise catholique?

Quelle que soit la réponse, il est clair que
cette critique de I’Eglise, comparée 4 une entre-
prise mercantile intéressée en premier lieu par sa
propre conservation, est le détonateur d’une viru-
lente remise en cause de toute institution, et en
premier lieu de I’école. Illich sécularise le centre
en 1968 et abandonne le sacerdoce en 1969. C’est
d’ailleurs dans ces années que sa production est
la plus intense et la plus subversive, portée par
la vague de contestation née de ’aprés-68. Tout
au long des années 1970, il passe au crible de sa
pensée rebelle les différentes institutions.

Le reflux des idées révolutionnaires, le
triomphe du libéralisme mais aussi les reniements
de ses anciens supporters (en particulier les ani-
mateurs de la « deuxiéme gauche » en France)
expliquent ’oubli dans lequel tombe Illich. Il
n’en continue pas moins d’enseigner au Mexique
mais également en Allemagne.

Avant qu’il disparaisse en 2002, ses idées sont
remises au gout du jour par le mouvement alter-
mondialiste. Mais ’audace d’Illich cadre mal avec
la frilosité des dirigeants autoproclamés de ce
mouvement. Finalement, en France, au-dela des
hommages de circonstances qui accompagnerent
sa disparition, si ’on veut lire des références a
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son ceuvre, il faut se contenter des textes de ses
détracteurs...

Linstitution scolaire

Le risque avec les fausses idées simples, c’est
qu’elles soient pergues comme des idées simplistes.
C’est le sort réservé au texte d’Illich. D’autant que
le titre de 1’édition frangaise — sans conteste provo-
quant et percutant — a assuré un certain succes a
Pouvrage au détriment d’une lecture moins cari-
caturale qu’inspirait son titre original Deschooling
Sociery (« Déscolarisons la société »).

Ce texte, fruit d’un bouillonnant travail au sein
du Cidoc!, doit étre replacé dans le cadre plus large
de la réflexion d’Illich sur les impasses du dévelop-
pement des sociétés industrielles. Publié en 1971,
il s’insére dans une série d’ceuvres — Libérer I’avenir
(1971), La Conviwvialite (1973), Energie et équité
(1975) et Neémeésis médicale (1975) — ou lauteur

1. « Poursuivant sa démarche en matiere de développement et
de renforcement des relations interculturelles, Illich fonda, en
1961, le Centre interculturel de documentation a Cuernavaca
(Mexique). Le Cidoc, congu au départ pour former des
missionnaires américains travaillant en Amérique latine, se
transforma, au fil du temps, en un centre para-universitaire
ou, par ailleurs, étaient mises en pratique les idées d’Illich sur
une éducation déscolarisée. [...] C’est de cette époque que
datent les fameux débats passionnés entre Paulo Freire et Ivan
Illich sur I’éducation, la scolarisation et la conscientisation,
ainsi que les dialogues entre Illich et d’autres spécialistes de
I’éducation, tous préoccupés de trouver des moyens éduca-
tifs permettant de transformer chaque moment de la vie en
une occasion d’apprendre, et ce, généralement, en dehors
du systéme scolaire. » Marcela GAJARDO, Revue trimestrielle
d’éducation comparée (Paris, Unesco : Bureau international
d’éducation), vol. XXIII, n°3-4, 1993, p. 733-743.
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analyse les unes apres les autres les différentes ins-
titutions (école, travail, médecine, transports...) qui
faconnent la société de consommation tels « des
outils de conditionnement puissants et efficaces — qui
produiront en série une main-d’ceuvre spécialisée,
des consommateurs dociles, des usagers résignés' ».
S’y dessine une théorie des institutions modernes
qui tend a démontrer que « passé un certain seuil,
Poutil, de serviteur devient despote. Passé un certain
seuil, la société devient une école, un hopital, une
prison. Alors commence le grand enfermement?. »
Toute institution devient alors «contre-productive»
et ne vise plus que sa propre conservation, y compris
au détriment des services qu’elle prétend assurer.
Illich parle d’«institutionnalisation» des valeurs,
puisque les besoins fondamentaux (I’éducation, la
santé, la sécurité...) sont confondus avec les services
institutionnalisés (I’école, I’hopital, la police...) qui
les détournent au profit de leur emprise totalitaire :
«Santé, instruction, dignité humaine, indépendance,
effort créateur, tout dépend alors du bon fonction-
nement des institutions qui prétendent servir ces
fins, et toute amélioration ne se congoit plus que par
I’allocation de crédits supplémentaires aux hopitaux,
aux écoles, et a tous les organismes intéressés’... »

Lécole contre Iéducation
Pour Illich, I’école est a cet égard le para-
digme de linstitution fourvoyée, peut-étre la

1. Ivan ILricH, La Convivialité, Seuil, 1973, p. 10.
2. Ibid., p. 45.
3. Ivan ILLICH, Une société sans école, op.cit., 1971, p. 168.
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plus sournoise et la plus menagante de toutes :
« Nous sommes tous prisonniers du systeme
scolaire, si bien qu’une croyance superstitieuse
nous aveugle, nous persuade que le savoir n’a de
valeur que s’il nous est imposé, puis nous I’impo-
serons a d’autres — production et reproduction
du savoir!. » Pourtant, les signes de la rupture
entre scolarisation et éducation sont nombreux,
méme si ’art du systéme consiste a en masquer
I’évidence. En premier lieu, en dépit de ses pré-
tentions universelles, le modéle de scolarisation
obligatoire est incapable de s’imposer a 1’échelle
de la planéte. LLa démocratisation de ’enseigne-
ment, si fragile dans les pays occidentaux, reste
une chimere pour la plupart des sociétés.

Les chiffres évoqués par Illich sont sans appel :
un diplomé américain a bénéficié d’une éducation
dont le cout représente cing fois le revenu d’une
vie entiére d’un travailleur d’un pays pauvre.
L’éducation d’un étudiant latino-américain coute
a I’Etat 150 fois plus que celle de ses concitoyens
de revenu moyen. Bien qu’en apparence généreux,
le projet de vouloir étendre de fagon systématique
ce systeme onéreux et élitiste est aussi utopique
qu’irresponsable. D’autre part, tout indique que
Iinefficacité de I’école ne décline pas en propor-
tion de I’élévation, méme significative, des crédits
qui lui sont attribués. La encore, ’exemple des
pays riches démontre que la massification n’assure
pas une répartition égalitaire des savoirs et de la
culture. Mais surtout, toute «démocratisation»

1. Ibid., p. 85.
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de I’école tend moins a faire reculer 1’ignorance
qu’a accentuer les inégalités et renforcer son
pouvoir normatif sur la société. Car si les riches
en viennent malgré tout a redistribuer les surplus
des crédits qu’ils ont extorqués aux pauvres, ce
n’est que pour leur permettre de sortir du systéme
en ayant intériorisé leur échec et en adhérant aux
lois scolaires qui font du diplome I’étalon de toute
réussite sociale.

Pourtant, du Nord au Sud, un seul discours
émerge : « Il faut toujours plus d’école ! » Si celle-ci
peut se vanter d’une réussite, c’est bien d’avoir
convaincu ceux qui n’y ont jamais mis les pieds
de son impérieuse nécessité. C’est que malgré
cette inefficacité patente, I’école est devenue en
quelques années une nouvelle Eglise : « L’école
est devenue la religion mondiale d’un prolétariat
modernisé et elle offre ses vaines promesses de
salut aux pauvres de I’ére technologique. L’Etat-
nation a adopté cette religion, enrdlant tous les
citoyens et les forgant a participer a ses pro-
grammes gradués d’enseignement sanctionnés
par des diplomes. »

Lécole de la consommation

Comme toute religion, I’école alimente une
série de mythes qui assoit son emprise et masque
sa véritable fonction. En confondant fréquentation
scolaire et apprentissage, en donnant une valeur a
cette fréquentation, valeur mesurable et mesurée
par les grades et diplomes, 1’école tourne le dos
au véritable apprentissage. En alimentant et en
entretenant la confusion entre la consommation
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de Pinstruction et le véritable savoir, elle nous
éloigne de la connaissance et de I’épanouissement.
Formaté par les programmes et les certifications,
le savoir devient une chose quantifiable, une mar-
chandise. L’école est devenue une officine qui
vend des programmes et ou un distributeur-ensei-
gnant livre un produit fini aux consommateurs-
éléves auxquels la seule véritable chose que ’on
enseigne est d’« adapter leurs désirs aux valeurs
commercialisables ».

C’est a la méme époque que Paulo Freire,
contemporain d’Illich, parlera d’une concep-
tion «bancaire» du savoir. Institution de
consommation, I’école est également institution
productrice qui fabrique 1’adhésion a un ordre
économique, une institution qui apprend que
« I’accroissement des capacités cognitives passent
par la consommation de services revétant une
forme industrielle, planifiée, professionnelle »,
pour qui « l’apprentissage est une chose plus
qu’une activité. Une chose qui peut étre accu-
mulée et mesurée et qui permet aussi de mesurer
la productivit¢ de lindividu dans la société.
Autrement dit, sa valeur sociale... »

Vraies et fausses ruptures

« Le systéme scolaire obligatoire représente
finalement pour la plupart des hommes une
entrave au droit a l’instruction. » Telle est selon
Illich la conclusion a laquelle I’analyse du phéno-
mene scolaire doit nous conduire. La question de
la libération du savoir ne saurait donc emprunter
les chemins de la réforme pédagogique, méme
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«radicale». Toute tentative pour démocratiser
cette institution de I’intérieur est vouée a I’échec.
Seule une révolution éducative, renversant le
systéme éducatif institutionnel peut espérer « dés-
colariser» la société. Quatre idées-forces struc-
turent ’analyse d’Illich :

— la scolarisation universelle, méme inspirée
de principes alternatifs, n’est et ne sera jamais
viable;

— la révolution éducative n’est affaire ni de
nouveaux outils, ni de nouveaux rapports ensei-
gnants/enseignés, ni de nouvelles méthodes;

— face au gavage institutionnel, il convient
d’opposer I’apprentissage en réseau permettant
non seulement d’apprendre, mais aussi de par-
tager, d’éveiller la curiosité tout au long de la vie;

— ce n’est pas seulement 1’école qu’il faut dés-
colariser mais la société dans son ensemble.

Quel projer éducarif?

« Le but qu’il faut poursuivre, qui est réali-
sable, c’est d’assurer a tous des possibilités éduca-
tives égales. Confondre cet objectif et la scolarité
obligatoire, c’est confondre le salut et I’Eglise. »
On devine aisément qu’Illich n’est pas homme a
se satisfaire d’un simple constat. Les pistes qu’il
propose pour «déscolariser» I’école apparaissent
dés les premieres pages de son livre. IJécole,
rappelle Illich, a une histoire. Cette institution
aujourd’hui incontournable n’a pas toujours
existé. En monopolisant la diffusion du savoir, elle
s’est également efforcée de disqualifier toute alter-
native, et en premier lieu les réseaux traditionnels
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d’éducation populaire : « Ni dans le Nord ni dans
le Sud, les écoles n’assurent I’égalité. Au contraire,
leur existence suffit a décourager les pauvres, a les
rendre incapables de prendre en main leur propre
éducation. Dans le monde entier, I’école nuit a
I’éducation, parce qu’on la considére comme seule
capable de s’en charger. »

« Déscolariser I’école » signifie en premier lieu
battre en bréche son monopole sur le savoir et sa
diffusion. Comme I’exprime le dicton africain, « il
faut un village pour éduquer un enfant ». Replacer
I’échange et le partage des connaissances au centre
de la vie sociale, et inversement, en partant des
besoins fondamentaux et des méthodes évidentes
d’apprentissage, voila le projet de «déscolarisation»
dont Illich dresse le programme : « Un véritable
systeme éducatif devrait se proposer trois objectifs.
A tous ceux qui veulent apprendre, il faut donner
accés aux ressources existantes, et ce a n’importe
quelle époque de leur existence. Il faut ensuite
que ceux qui désirent partager leurs connaissances
puissent rencontrer toute autre personne qui sou-
haite les acquérir. Enfin, il s’agit de permettre
aux porteurs d’idées nouvelles, a ceux qui veulent
affronter ’opinion publique, de se faire entendre!. »

A travers des réseaux d’échange de savoirs, des
lieux de rencontre, des organismes dont le seul
but est de mettre en relation les individus et de
référencer les compétences des uns et des autres,
Illich soumet au lecteur les lignes directrices d’une
éducation libérée, autogérée, économique et qu’il

1. Ibid., p. 128.
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assure efficace et respectueuse des inclinaisons
naturelles de ’homme pour ’apprentissage.

Mise en perspective

Bien qu’empruntant des chemins différents,
Illich renoue avec un certain nombre des aspirations
culturelles et éducatives du mouvement syndical
ouvrier. Bourses du travail, cours syndicaux, créa-
tion d’espaces de convivialité en dehors des sphéres
institutionnelles, expérience de mutualisation des
connaissances et de tutorat... autant de réponses
apportées par le mouvement antiautoritaire a une
méme méfiance vis-a-vis de I’école officielle et de sa
prétention au monopole sur les esprits et le savoir.

Mais surtout, Illich ne cache pas ses réfé-
rences aux modes traditionnels de transmission
du savoir. Observateur avisé des cultures du tiers-
monde, il pressent que des alternatives éducatives
sont possibles. De nombreuses ONG a travers le
monde, tirant les lecons de leur échec a favoriser
le retour des jeunes a I’école, tentent d’organiser,
dans les lieux de vie des enfants, des solidarités,
des dispositifs d’aide a I’autonomie. I.’éducation
aux valeurs passe alors par ’action sur les condi-
tions de vie ordinaires.

Enfin, la description des réseaux illichiens
évoque forcément le développement d’Internet.
Au-dela de toute fascination naive pour cet outil, il
convient cependant de noter qu’il témoigne d’une
soif d’échange et de communication en marge des
systemes institutionnels établis. Les theéses d’Illich,
souvent considérées comme utopiques, s’avere-
raient-elles finalement des alternatives réalistes?
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Actualité d’Illich

Il a fallu ’annonce du déceés d’Illich, en 2002,
pour que quelques articles saluent la mémoire
de ce penseur original. Depuis, plus rien... Il est
vrai que le nom d’Illich reste attaché a une cri-
tique sans concession de I’école qui n’est plus
en vogue aujourd’hui, ni dans les milieux de
gauche ni méme a Pextréme gauche. C’est pour-
tant cet aspect critique du discours sur 1’école qui
aujourd’hui nous fait défaut. Alors que le champ
du débat s’est rétréci autour de la question de la
privatisation du systéme éducatif, opposant binai-
rement école d’Etat et école privée, Illich nous rap-
pelle que la réalité nous renvoie a une tout autre
division. Paradoxalement, s’il est un camp qui a
mieux su digérer les théses d’Illich, c’est I’'idéologie
libérale. Nombre de ces attaques contre I’institu-
tion et sa bureaucratie inefficace et coliteuse sont
brandies a présent pour «casser» I’école publique.
Contrairement aux fantasmes de ses détracteurs
qui en font a la fois le propheéte du pédagogisme et
I’ange noir du libéralisme, Illich ne se fait aucune
illusion sur I’intégration des nouvelles technologies
ou les nouvelles méthodes de «management» de
I’école. Il n’y décele qu’un perfectionnement
redoutable des mécanismes qu’il combat!. Par sa
critique sans appel de la société marchande, sa
dénonciation du mythe du progrées, son adhésion
aux théories de la «décroissance», Illich ne peut

1. Ainsi il réfute I’idée du chéque «éducatif», chére aux libé-
raux. Loin de libérer I’école, cette pratique ne ferait que
renforcer la ségrégation sociale tout en maintenant I’utopie
d’une école «éducatrice».
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étre soupconné de collusion méme rétroactive
avec les pouvoirs financiers, « ce serait une erreur
de croire que linstauration d’un marché ouvert
du savoir représenterait une solution opposée a
celle d’aujourd’hui », rappelle-t-il aux apdtres du
libéralisme.

Mais la pensée d’Illich constitue tout autant
une réfutation des théses des défenseurs de
I’école publique. Hativement rangé dans le camp
des penseurs «altermondialistes», il s’en distingue
néanmoins par une condamnation explicite du
modeéle social de I’Etat. Dénoncer ces services
« contraires aux intéréts du public » en se plagant
du point de vue des opprimés, c’est selon lui la
seule solution pour ne pas défendre au bout du
compte les intéréts d’une classe dominante. Son
analyse de la marchandisation du savoir, ce nou-
veau slogan antilibéral, le conduit a renvoyer dos
a dos le systéme privé et le systeme public. C’est
I’école méme, par sa structure, son idéologie, son
fonctionnement, qui a transformé la connais-
sance et ’éducation en marchandise : « Eduquer
pour une société de consommation revient a
former des consommateurs... » Qu’importent les
commanditaires, les révolutionnaires n’ont pas a
défendre les intéréts d’une classe bureaucratique
dont le seul but est de maintenir et de vendre
un systeme économique : « L’école est I’agence
de publicité qui nous fait croire que nous avons
besoin de la société telle qu’elle est. »

Assurément il faut relire aujourd’hui Illich, passer
outre certaines envolées et affirmations datées, cer-
tains jugements abrupts, certains dérapages du
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raisonnement (sur le « complot obscur » de I’école
en particulier), dépasser les résidus de discours
religieux!, une certaine complaisance dans I’éru-
dition, pour faire de ce texte un outil au service de
Paction éducative et de I’émancipation sociale.

1. Outre de trés nombreuses références religieuses, la pensée
d’Illich ne s’est pas toujours affranchie des theéses de I’Eglise
catholique. Ainsi sur la question de la place des femmes, dont
I’émancipation a exigé le transfert d’une partie de son tra-
vail aux institutions, pour échapper au travail non rémunéré,
comme c’était le cas dans la famille traditionnelle et dans la
société patriarcale.
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LA PEDAGOGIE DES OPPRIMES DE PAULO FREIRE

En 1970, venu du continent sud-américain
sous le joug des dictatures militaires, sortait
Pédagogie des opprimés, dont le retentissement
mondial doit beaucoup a Ieffervescence de
Papres-68. Aux quatre coins du monde, des
groupes de réflexion, en particulier dans le
domaine de l’alphabétisation, s’emparérent des
theéses développées dans cet ouvrage pour renou-
veler radicalement leurs pratiques pédagogiques
— mais aussi politiques. Quelques décennies plus
tard, reste un auteur, parfois cité par quelques
«spécialistes», et un ouvrage dont on a retenu au
plus le titre pour mieux en oublier le contenu...

Comment expliquer cette lente dispari-
tion d’une pensée aussi originale que stimu-
lante, contemporaine de celle d’Illich? D’abord,
disons-le d’entrée de jeu, parce que la lecture
de cet ouvrage est ardue. Contrairement a ce
que son titre pourrait suggérer, le livre, selon
PPaveu méme de l’auteur, s’adresse exclusive-
ment aux militants révolutionnaires «éclairésy,
aux éducateurs chevronnés, familiarisés avec les
concepts philosophiques, le langage militant ou
la rhétorique universitaire. Méme le «pédagogue»
sera dérouté par un style qui emprunte bien
plus au monde de la philosophie qu’a I'univers
des sciences de I’éducation. Enfin, le lecteur des
années 2010 ne pourra que rester désappointé par
un style et des références politiques bien datées...
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Et pourtant, Freire n’est pas homme de salon,
mais bien homme d’action et de pratiques : « Ce
que nous avangons dans cet essai n’est pas le fruit
de réves intellectuels, et ne provient pas non plus
de simples lectures, méme si celles-ci nous ont
beaucoup servies. Nos affirmations sont toujours
ancrées [...] dans des situations concretes. Elles
expriment des réactions de prolétaires, ruraux
ou urbains, et de gens des classes moyennes que
nous avons observés, directement ou indirecte-
ment, au cours de notre travail pédagogique. »

Paulo Freire, une vie aux cotés des opprimés

Né en 1921 au Brésil, Paulo Freire, issu d’une
famille de la moyenne bourgeoisie, est d’abord
un homme d’étude et de culture. Droit, philoso-
phie, sciences du langage, autant de domaines qui
éveillent sa curiosité et ’amenent a s’intéresser a
Pexistentialisme et 4 un marxisme «humaniste».
Homme d’action aussi, car des les années 1960,
il s’investit dans le vaste mouvement d’éduca-
tion populaire qui traverse son pays et fonde le
Mouvement de culture populaire (MCP), 'un
des plus actifs et des plus innovants. En 1962, lors
de la premiére expérimentation de la « méthode
Freire », on retrouve déja les deux constantes de
cette ceuvre : engagement concret sur le terrain et
recul théorique pour analyser ces pratiques (au
sein de I’université de Recife). Les campagnes
d’alphabétisation s’enchainent avec succes, au
point que Freire est appelé a coordonner le pro-
gramme national d’alphabétisation (1963-1964)
sur les bases de sa méthode. Cet investissement
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lui vaut la prison au moment du coup d’Etat
militaire de 1964, puis I’exil au Chili. Il y per-
fectionne encore sa pédagogie auprés des pay-
sans chiliens, le gouvernement en fait sa méthode
«officielle». C’est a I’issue de cette expérience
« de masse » qu’il rédige Pédagogie des opprimés.
Freire s’installe aux Etats-Unis et anime diffé-
rents instituts en Europe. Nombre de mouve-
ments sociaux s’intéressent alors a sa pédagogie,
séduits par le refus de séparer action pédagogique
et action révolutionnaire. Ses idées allument alors
des foyers d’éducation populaire au Nord comme
au Sud (Mozambique, Angola, Nicaragua). En
1989, il peut enfin retourner dans son pays natal.
Fondateur du Parti des travailleurs, il devient
secrétaire de PEducation de la ville de Sdo Paulo,
gérée par ce parti. Il s’éteint en 1997.

Pédagogie de la révolution

Pourquoi vouloir ressortir Freire de sa biblio-
théque? D’abord parce qu’il établit, a la suite de
bien d’autres (Ferrer, Freinet), son projet péda-
gogique dans une perspective révolutionnaire.
Parce qu’il rappelle surtout que projet éducatif
et projet social sont indissociables I'un de ’autre.

Pour Freire, révolution et éducation doivent
étre abordées dans la méme perspective, avec
les mémes exigences, les mémes convictions et la
méme démarche... une démarche pédagogique qui
s’applique aussi bien a «I’éducateur» qu’au militant
s’engageant dans le combat social (Freire parle
« du caractére essentiellement pédagogique de la
révolution »). Comprendre cette « pédagogie des
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opprimés », c’est comprendre qu’elle est avant tout
une pratique politique : « La pédagogie des opprimés
[...] est la pédagogie des hommes engagés dans la
lutte pour leur libération. »

Pédagogie de Iopprimé

Arrétons-nous un instant sur le titre, puisqu’il
recele a lui seul 'essentiel des théses de Freire.
Cette « pédagogie des opprimés » n’est pas une
pédagogie « pour les opprimés », ce n’est pas une
recette pour partir a la conquéte du peuple, I’édu-
quer selon un programme préétabli en suivant une
méthodologie figée... C’est a la fois, dans le méme
mouvement, une démarche de conscientisation
des opprimés, et une éducation révolutionnaire et
émancipatrice ou I’éducateur apprend autant de
ses éleves qu’il leur apporte, ou le chemin vers la
connaissance se fait ensemble dans ’expérience de
la rencontre entre deux consciences et le monde.
Une éducation ou les opprimés deviennent
pédagogues pour eux-mémes autant que pour ceux
qui «enseignent». Une pédagogie enfin « qui fait de
Poppression et de ses causes un objet de réflexion
des opprimés d’ou résultera nécessairement leur
engagement dans une lutte pour leur libération,
a travers laquelle cette pédagogie s’exercera et se
renouvellera ». Un projet qui rompt totalement
avec tout ce qui s’est fait jusque-la, c’est-a-dire
ce que Freire appelle la conception «bancaire» de
I’éducation. Il n’y a plus celui qui sait et celui qui
ignore : « Personne n’éduque autrui, personne ne
s’éduque seul, les hommes s’¢duquent ensemble,
par 'intermédiaire du monde. »
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Opprimés et oppresseurs

Qu’est-ce que «l’opprimé»? Cette question
est le point de départ de ’analyse de Freire. Dans
Pesprit de la dialectique hégélienne du maitre
et de DPesclave, cette premiére partie replace
I’enjeu pédagogique dans sa dimension philo-
sophique : tout acte éducatif véritable doit avoir
pour objectif, bien plus que le savoir, la réalisa-
tion pleine et compléte de ’humain en chacun
de nous. Ni le dominé ni le dominant ne se réa-
lisent pleinement. I’oppresseur, par définition,
n’est pas celui qui peut libérer «’hommen, il ne
peut s’émanciper véritablement tant que subsiste
la domination. Cette domination, il est objecti-
vement incapable de la dépasser puisque c’est
elle qui assure sa survie en tant qu’oppresseur.
L’opprimé, nié¢ dans son humanité, est porteur
d’un potentiel libérateur : « Voila la grande tache
humaniste et historique des opprimés : se libérer
eux-mémes et libérer leurs oppresseurs. Ceux qui
oppriment, exploitent et exercent la violence ne
peuvent trouver dans I’exercice de leur pouvoir la
force de libérer les opprimés et de se libérer eux-
mémes. Seul le pouvoir qui nait de la faiblesse
sera suffisamment fort pour libérer les deux. »

Mais, pour mener a terme cette libération, le
dominé doit comprendre qu’il abrite aussi en lui
Poppresseur (a qui il réve de ressembler et qui
lui semble le modeéle ultime de I’humanisation)
et que la peur de la liberté ’habite. Le role d’une
éducation véritable est de dépasser cette peur, de
faire prendre conscience a ’opprimé de sa dualité
pour qu’il se sépare de la partie de I’oppresseur

161



qui est en lui. Pourquoi ce long détour philoso-
phique? Pour comprendre que la pédagogie, pour
Freire, doit choisir son camp, celui des opprimés
et non celui des oppresseurs, car c’est sa seule
fagon d’étre une éducation véritable et de se réa-
liser pleinement : « Notre but, dans cet ouvrage,
est seulement de présenter quelques aspects de ce
que nous appelons la pédagogie des opprimés :
celle qui doit étre élaborée avec les opprimés et
non pour eux, qu’il s’agisse d’hommes ou de
peuples, dans leur lutte continuelle pour recou-
vrer leur humanité. »

A la lecture de ces pages, on ressent tout le
poids et toute I’influence du colonialisme sur un
projet pédagogique issu du tiers-monde. Détour
philosophique nécessaire aussi pour comprendre
que la situation d’oppression est une situation his-
torique, donc dépassable, a condition d’analyser
sa nature d’opprimé. Pour changer le monde, il
faut d’abord le comprendre. Pédagogie et révolu-
tion ne peuvent se dissocier.

Vraie et fausse éducation

Reste a définir ce qu’est cette pédagogie. Pour cela,
Freire oppose la pédagogie des opprimés a la concep-
tion bancaire de ’éducation ou I’enseignant déverse
un «dépdt» dans esprit de ses éleves. Il y a celui qui
posséde le savoir et ceux qui en sont dépourvus. Au
terme de leur apprentissage, ils devront a leur tour le
restituer tel quel. I’éducateur n’entre donc jamais en
communication avec ceux auxquels il enseigne, il se
contente de leur livrer un savoir suivant un programme
préétabli. Freire analyse longuement les méthodes, qui
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sont en méme temps les valeurs, de cette éducation
«bancaire» : la conquéte (des corps, des esprits, de la
culture), la division (par la sélection), la manipulation
et I'invasion culturelle (qui s’autorise par I'idée que le
peuple n’a pas et ne peut avoir de culture). Tant qu’il
reste dans cette posture, I’éducateur, méme sincere,
perpétue l'oppression. Au mieux parviendra-t-il a
transformer une minorité d’opprimés en oppresseurs.

Aux antipodes de cette éducation, le projet
de Freire, I’éducation «dialogique» qui repose
sur I’échange et le dialogue entre éducateur et
éduqué, tend a abolir ces distinctions pour faire
de I’éducateur un éléve et de I’éléve un éduca-
teur. « Quand ils découvrent en eux le désir de
se libérer, ils percoivent que ce désir ne peut
devenir réalité que s’il est partagé avec d’autres. »
Coopération, union, organisation et synthese
culturelle seront donc les valeurs avancées. « La
liberté est une conquéte, non une donation, et
elle exige un effort permanent. » La démarche
pédagogique devra donc suivre la voie de cette
éducation dialogique.

La «méthode» d’éducation dialogique

Elle « fait de 'oppression et de ses causes un
objet de réflexion des opprimés d’ou résultera
nécessairement leur engagement dans une lutte
pour leur libération, a travers laquelle cette péda-
gogie s’exercera et se renouvellera ».

Freire tient a rappeler que son projet éducatif
est issu de ses différentes expériences sur le ter-
rain, en particulier dans le cadre des campagnes
d’alphabétisation. Dans Pédagogie des opprimeés,
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il esquisse a grands traits ce programme et sa
démarche.

Comment transmettre une culture qui ne soit
ni intellectuellement ni politiquement aliénante ?
Face a la « culture du silence » intégrée par les
opprimés, la réponse de Freire est centrée sur la
notion de «dialogue», c’est-a-dire la parole en
action, la parole authentique qui « transforme le
monde » au moment ou elle dit ce qui était tu. Loin
du verbiage, parole sans action, a la fois aliénée et
aliénante, le dialogue sincére et véritable est déja
une libération. Ce sont donc les conditions de ce
dialogue qu’il faut rechercher et faire émerger.
Car sortir du premier stade, celui du «mutisme»,
n’est pas suffisant, encore faut-il dépasser I’indi-
vidualisation du probléme, prendre conscience de
sa capacité de changer le monde avec les autres.
Si le probleme de I’éducation bancaire est de
faire accepter a I’éléve le monde tel qu’il est, celui
de I’éducation dialogique est de lui faire dire le
monde tel qu’il devrait étre. L'initiative doit donc
rester aux dominés. Dans une premiére étape, il
s’agit pour I’éducateur de rencontrer la réalité
du peuple et de la lui faire dire avec ses mots
a lui, de dénoncer le discours de I’oppresseur
selon lequel le dominé est celui qui n’a pas de
culture. I”éducateur se fait « animateur culturel »,
il se met en position non plus d’enseigner a
I’éduqué, mais d’apprendre avec lui. L’objectif
est de faire émerger des « thémes générateurs »
qui feront sens pour les éduqués et serviront de
déclencheurs au processus d’apprentissage. Cette
enquéte est inutile si elle ne se fait pas avec le
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peuple lui-méme. De ’analyse de ce travail, mené
en commun par les éducateurs et des «opprimés»
volontaires, doit émerger un état des lieux de
la culture, des connaissances des éleéves, mais
surtout, et c’est 1a le travail de I’éducateur, des
contradictions qui trahissent la présence de 1’op-
presseur dans les représentations de ’opprimé.

Sortiront de ces analyses un certain nombre
de thémes générateurs, présentés la plupart du
temps sous forme d’images (par exemple de
favela) qui permettront de libérer la parole au sein
de « cercles culturels », en la faisant partir d’une
réalité connue et familiere pour la faire arriver a
I’énonciation des contradictions qu’elle renferme.
L’apprentissage de la lecture prendra appui sur
ces thémes générateurs, elle sera motivée par
I’élaboration d’un projet et d’une envie d’ap-
prendre commune a I’éducateur et a I’éduqué.
Il s’agit tout autant de «décodifier» la réalité a
I’'image du lecteur s’essayant au «déchiffrage» des
mots. Paulo Freire a démontré qu’il ne fallait pas
plus de 17 mots générateurs pour apprendre a lire
en portugais et en espagnol, ce qui pouvait étre
fait en une trentaine d’heures (six a huit semaines
pour un groupe de 25 personnes).

Le social en héritage

Que retenir finalement quelque quarante
années plus tard de cette « pédagogie des
opprimés »? D’abord et avant tout I’idée fonda-
mentale que la pédagogie s’inscrit dans le contexte
des luttes sociales, de la lutte entre opprimés et
oppresseurs. Des dictatures sud-américaines,
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qui servent de cadre a cette pensée, aux sociétés
occidentales du xx1° siécle, I’enjeu politique reste
un élément fondamental. Pour s’en convaincre, il
n’est qu’a observer la récupération de certaines
pratiques pédagogiques orphelines des projets
politiques révolutionnaires qui les ont fait naitre.
Freire invite le pédagogue a prendre parti, non
comme un supplément d’ame a sa mission édu-
cative, mais comme le fondement de son action.

Il y a a peine plus d’un siécle, les premiers insti-
tuteurs syndicalistes langaient cet appel : « Par leurs
origines, par la simplicité de leur vie, les instituteurs
appartiennent au peuple. Ils lui appartiennent aussi
parce que c’est aux fils du peuple qu’ils sont chargés
d’enseigner. Nous instruisons les enfants du peuple,
le jour. Quoi de plus naturel que nous songions a
nous retrouver avec des hommes du peuple, le soir?
C’est au milieu des syndicats ouvriers que nous
prendrons connaissance des besoins intellectuels et
moraux du peuple. C’est a leur contact et avec leur
collaboration que nous établirons nos programmes
et nos méthodes!. »

Ironie de [Ihistoire, le concept d’éduca-
tion «bancaire» développé par Freire sonne
étrangement a nos oreilles a l’heure de la
libéralisation et de la marchandisation de I’école.
Filiation qu’il ne faudrait pas écarter d’un geste
trop rapide lorsque l’on sait que c’est sous
le gouvernement de Pinochet, dans un Chili
ressemblant a bien des égards aux dictatures que
connut Freire, que furent établis pour la premiere

1. Manifeste des instituteurs syndicalistes, 30 novembre 1905.
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fois et a grande échelle des programmes radicaux
de privatisation de I’enseignement.

Si les fondements théoriques de la pensée de
Freire ne peuvent qu’emporter notre adhésion,
qu’en est-il de sa méthode? Séduisante pour les
cours d’alphabétisation, peut-elle également nous
guider dans nos établissements scolaires? Notons
que la pédagogie de Freire n’évoque pas la situation
particuliére des enfants. Entre la description méti-
culeuse de I’organisation des campagnes d’alphabé-
tisation pour adultes et les enjeux philosophiques
du projet éducatif, le lecteur ne peut que regretter
Iabsence de I’école dans ce tableau général.
Finalement, cette pédagogie serait moins une
méthode qu’une élaboration des fondements d’une
action de transformation des relations humaines.

Limates et interrogations

Méme si on laisse de coté une certaine vision
de la révolution, accordant un role démesuré
aux «leaders» et s’inscrivant dans une tradition
léniniste du parti, bien des interrogations
demeurent. Celles que nous retiendrons
concernent «l’applicabilité» de cette méthode.
D’abord parce que Freire s’intéresse exclusi-
vement a la question de I’alphabétisation des
adultes, secteur bien particulier et dont les
enjeux ne recoupent pas nécessairement ceux
de P’enseignement «traditionnel». La pédagogie
des opprimés est-elle transférable a I’école? Il
conviendrait sans doute de mettre quelque peu
entre parenthéses le protocole de Freire pour en
retenir avant tout les prémices pédagogiques :
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I’enseigné posséde un savoir, il n’est pas un
réceptacle qu’il suffirait de remplir. I”éducateur
doit également se mettre dans la position de celui
qui apprend : il apprend de ses éléves, mais sur-
tout il apprend avec ses éléves. Enfin, la notion
de dialogue, dialogue authentique qui transforme
le monde en méme temps qu’il le dit, ouvre des
perspectives permettant de sortir aussi bien du
cours magistral que du faux échange «dialogué»
dans lequel aucune réalité n’émerge. Reste en
tout cas une des analyses les plus pertinentes sur
Particulation éducation/révolution, qui refuse
de séparer ces deux moments. L’éducation
sera révolutionnaire ou aliénante, non par son
contenu mais par le rapport, la relation éduca-
teur/éduqué qu’elle instaure. Point n’est besoin
d’attendre la révolution pour transformer en
profondeur ces rapports, ou alors nous voila
condamnés a attendre bien longtemps : « C’est la
raison pour laquelle, répétons-le, cette pédagogie
des opprimés ne peut étre ¢élaborée ni mise en
pratique par les oppresseurs. Il serait impensable
que des oppresseurs encouragent et, a fortiori, pra-
tiquent une éducation libératrice. Mais si I’exer-
cice d’une telle éducation suppose un pouvoir
politique, et si les opprimés n’en disposent pas,
comment alors réaliser la pédagogie des opprimés
avant la révolution? [...] Un premier élément de
réponse se trouve dans la distinction entre 1’édu-
cation systématique, qui peut seulement é&tre
changée lorsque ’on détient le pouvoir et les tra-
vaux éducatifs, qui doivent étre ¢laborés avec les
opprimés. La pédagogie des opprimés, comme
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pédagogie humaniste et libératrice, comprendra
deux moments bien distincts. Le premier, quand
les opprimés découvrent le monde de I’oppression
et qu’ils s’engagent dans la praxis pour sa trans-
formation; le second quand, la réalité oppressive
étant transformée, cette pédagogie n’est plus celle
des opprimés, mais celle des hommes en marche
permanente vers la libération. »
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BOURDIEU ET L’ECOLE

Les recherches de Pierre Bourdieu sur I’école,
son enquéte Les Héritiers’ ou ses analyses (La
Reproducrion?), sont devenues des «classiques» qui
inspirent encore sociologues, pédagogues et mili-
tants. Pourtant, ses théses se voient aujourd’hui
doublement contestées. Par la vague «réac-publi-
caine» qui leur attribue une responsabilité dans le
renoncement a de hautes exigences scolaires, mais
aussi par de nouvelles études qui questionnent
des conclusions jugées trop schématiques. La
publication de Bourdieu/Ranciére, la politique entre
sociologie et philosophie’> de Charlotte Nordmann,
relecture critique de I’ceuvre de Bourdieu, est
I’occasion de présenter une rapide synthese des
théories, des apports, mais aussi des impasses du
sociologue, non seulement dans sa contestation
du systéme scolaire mais surtout dans son inca-
pacité a appréhender la complexité des processus
d’émancipation sociale.

Comment entrer dans ’ceuvre de Bourdieu, si ce
n’est, comme le propose Charlotte Nordmann, par ce
«scandale» de la domination qui ne cesse de traverser
la réflexion du sociologue et qui nourrit sa colére face
al'insupportable et indicible «dépossession»? « Ce qui

1. Pierre BOURDIEU et Jean-Claude PASSERON, Les Héritiers : les
étudiants et la culture, Minuit, 1966.

2. Pierre BOURDIEU et Jean-Claude PASSERON, La Reproduction :
éléments pour une théorie du systéme d’enseignement, Minuit, 1970.
3. Editions Amsterdam poches, 2008. (Premieére édition, 2006).
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fait probléme, c’est que pour I’essentiel, ’ordre établi
ne fait pas probléme!. » Pour dénoncer ce « paradoxe
de la doxa? », Bourdieu entend rompre avec les theses
traditionnelles, au premier rang desquelles la notion
marxiste «d’idéologie», aussi inaptes a décrypter I'in-
tégration corporelle de la domination qu’inopérantes
dans une perspective émancipatrice. A I'idéologie,
représentation du réel imposée de I’extérieur, il subs-
titue la notion d’habitus fagonnée par la répétition
d’expériences proprement physiques tendant a leur
perpétuation. Il s’agit autant d’un dressage que d’un
apprentissage modélisant une «mémoire» du corps
ou les perceptions sensibles et la pensée rationnelle
s’entremélent.

A propos des ouvriers, Bourdieu souligne dans
La Distincrion « qu’il faudrait examiner comment
les conditions de travail, et plus précisément, les
disciplines — en particulier temporelles —, impo-
sées par ’entreprise tendent, par elles seules, et
en dehors méme de toute inculcation idéolo-
gique, a renforcer continGiment les dispositions
inculquées par une prime éducation reproduisant
a la fois par nécessité et par volonté les nécessités,
les duretés et les rigidités de ’existence a laquelle
elle prépare? ».

« Sans I’adhésion des dominés, en effet, la
domination ne pourrait se perpétuer, et en méme
temps cette adhésion est reproduite par le fait
méme de la domination, qui informe ’expérience

1. Pierre BOURDIEU, Méditations pascaliennes, Seuil, 1997, p. 213.
2. Pierre BOURDIEU, « De la domination masculine », dans
Le Monde diplomatique, aotat 1998.

3. Pierre BOURDIEU, La Distinction, Minuit, 1979, p. 534-535.

172



et les schéemes de perception des individus! »,
résume Charlotte Nordmann. Cette adhésion,
contrairement a la théorie de I’idéologie, est une
connaissance, un savoir (une « raison pratique »),
la connaissance des régles du monde social. Mais
il ne s’agit que d’une connaissance tronquée que
seuls les «dominants» sont capables de dépasser
grice a la « raison logique », une raison qui ouvre
la voie a la maitrise symbolique de I’expérience
par le biais de la maitrise du langage. C’est ce rap-
port au langage, monopole de la classe dominante,
qui constitue le « capital culturel » mis a jour par
Bourdieu. Un capital que I’on a tendance a réduire
a la seule confiscation de la reconnaissance sco-
laire et sociale mais qui est aussi — et avant tout — le
seul a permettre a ’homme ’acces a la généralité,
a la subjectivité et donc a ’humanité.

Centralité de la question scolaire

Rentrer par ce biais de la théorie générale de
Bourdieu permet de saisir la centralité¢ de la ques-
tion éducative et scolaire. Une pensée scolaire dont
Charlotte Nordmann, dans son ouvrage, présente
les apports et les zones d’ombre, les cohérences et
les ruptures. Entre Les Héritiers et les Méditations
pascaliennes, s’1l y a continuité, se lit également, sou-
vent en creux, une vision duale de I’école, jamais
totalement explicitée par Bourdieu lui-méme.

En 1998, dans les colonnes du Monde diplo-
matique, Bourdieu revient une nouvelle fois sur la

1. Charlotte NORDMANN, Bourdieu/Ranciére, La politique entre
sociologie et philosophie, op. cit., p. 28.
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spécificité de I'institution scolaire : « C’est parado-
xalement en ignorant toute autre exigence que celle
de sa propre reproduction, [que le systéme scolaire]
contribue le plus efficacement a la reproduction
de Pordre social'. » II démonte une nouvelle fois
le contresens si récurrent d’une dénonciation des
seuls processus scolaires de reproduction «méca-
niques» des inégalités. Il renvoie dos a dos I'illusion
de I’école institution autonome, exempte de toute
détermination sociale, et sa définition en termes
d’appareil idéologique d’Etat. L’identification édu-
cation/endoctrinement reste incapable de démonter
les mécanismes profonds de reproduction.

Certes, le niveau scolaire «autorise» son déten-
teur, « sommé d’étre a la hauteur de sa définition
sociale ». Parallélement, toute parole non légitimée
scolairement est socialement illégitime. Le systéme
scolaire reproduit ’ordre social sans se donner cette
finalit¢ parce que « la fiction de I’égalité permet
la reproduction de Iinégalité ». Dans le « primat
[que I’école] accorde au rapport a la culture sur la
culture » elle demande « uniformément de tous ceux
qu’[elle] accueille qu’ils aient ce qu’[elle] ne donne
pas? ». Dans le méme mouvement, elle reproduit,
légitime et «naturalise» la place de chacun pour
qu’il y reste. Aux dominés « servilité, vulgarité, lour-
deur, lenteur, pauvreté », aux dominants « sincé-
rité, ampleur, richesse, aisance, savoir-faire, finesse,
ingéniosité, subtilité, intelligence, culture? ».

1. « De la domination masculine », 0p. cit.

2. Pierre BOURDIEU, La Reproduction, op.cit., p. 163.

3. Pierre BOURDIEU, La Noblesse d’Etat : grandes écoles et esprit
de corps, Minuit, 1989, p. 57.
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Contre-feux aux contresens

Pourtant, la lecture des Héritiers s’arréte trop sou-
vent en chemin. Si, « en I’état actuel de la société et
des traditions pédagogiques, la transmission des tech-
niques et des habitudes de pensée exigées par ’école
revient primordialement au milieu familial’ », il s’agit
d’un premier palier et non d’une conclusion, comme
on le pense trop souvent. Contresens historique
que rectifie Charlotte Nordmann : « A Pépoque ot
Bourdieu et Passeron lancent leur enquéte [...], les
critiques de I’école capitaliste ne manquent pas : on
dénonce par exemple la division entre éducation pri-
maire et secondaire, propre a assurer la reproduction
des hiérarchies sociales [...]. Mais ce que Bourdieu
et Passeron entendent établir, ce n’est précisément
pas cela : I’école n’assure pas la reproduction de
P’ordre simplement par ses structures extérieures ou
les usages qui sont faits des qualifications qu’elle dis-
pense, mais a travers sa pédagogie méme?. »

Car, pour légitimer la domination, I’école se
doit d’étre légitime : la culture scolaire n’est pas la
culture des classes dominantes (méme si celles-ci
s’en attribuent le quasi-monopole), elle la dépasse.
Deés 1964, dans Les Héritiers, on peut lire : « Ce
n’est pas assez de constater que la culture sco-
laire est une culture de classe, c’est tout faire pour
qu’elle reste telle que d’agir comme si elle n’était
que cela. » Les valeurs de I’école « ne peuvent
remplir leur fonction symbolique de légitimation
que parce que, précisément, elles bénéficient en

1. Pierre BOURDIEU, Les Héritiers, op. cit.,p. 111.
2. Charlotte NORDMANN, Bourdieu/Ranciere, op. cit., p. 52.
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principe d’une reconnaissance universelle — aucun
homme ne pouvant les nier ouvertement sans nier
en lui-méme son humanité ». Bourdieu invite donc
a ne pas confondre la confiscation de ses valeurs
par la classe dominante et leur réalité de classe.

Ambiguité de analyse

Cette analyse de I’école a plusieurs niveaux
n’est pas sans conséquence sur le rdle que
Bourdieu lui attribue dans les processus de lutte
contre la domination. Il pense que ’autonomisa-
tion relative de I’école autorise sa transformation,
sa réforme, a condition de désamorcer toute com-
plicité avec les inégalités sociales et de rompre
avec « le hasard des talents individuels, c’est-a-
dire, en fait, la logique des priviléges sociaux! ».

Utopie? La question est posée, mais non
définitivement tranchée. Entre la thése de La
Reproduction (« Seul un systéme scolaire servant
un autre systéme de fonctions externes et, cor-
rélativement, un autre état du rapport de force
entre les classes, pourrait rendre possible une telle
action pédagogique ») et celles esquissées dans les
Méditations pascaliennes ou I’école semble étre la
clé paradoxale de la rupture de la dépossession
(« L’apprentissage scolaire [...], affranchi de la
sanction directe du réel [...] est ’occasion d’ac-
quérir par surcroit, avec 1’accoutumance, la dis-
position permanente a opérer la mise a distance
du réel directement pergu qui est la condition de
la plupart des constructions symboliques ») se

1. Pierre BOURDIEU, Les Héritiers, op.cit., p. 111.
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lit toute I’évolution — ou les contradictions — de
I’analyse bourdieusienne.

Paradoxal, ce recours a I’école, a la culture,
parce que Bourdieu note lui-méme que « le sys-
téme scolaire enseigne non seulement un lan-
gage, mais un rapport au langage qui est solidaire
d’un rapport aux choses, un rapport aux étres,
un rapport au monde complétement déréalisé! ».
Comment Bourdieu pense-t-il alors cette pos-
sible révolution éducative et pédagogique? C’est
dans cette confrontation au politique qu’il faut
peut-étre chercher les limites de son analyse.

Résistances

Aux deux bouts de la pensée bourdieusienne,
« la question de I’école est cruciale pour lui
puisqu’il définit toujours I’émancipation politique
comme, indissociablement, une ¢émancipation
intellectuelle : la contestation de la domination
exige ’élaboration de catégories de pensée alter-
natives a celles que produit la domination, et elle
passe par la revendication par les dominés d’une
capacité a penser autrement? »,

Qui dit rupture, résistance, implique une
faille dans la mécanique sociale. Et dans I’abso-
lutisme de sa démonstration, Bourdieu peine
a expliquer ces phénomeénes de «ratés». Certes,
les Méditations pascaliennes offrent un début de
réponse : « La généralisation de I’acces a 1’édu-
cation — avec le décalage structurel qui s’ensuit
1. Intervention au congres de ’Association frangaise d’ensei-

gnement du frangais, 1977.
2. Charlotte NORDMANN, Bourdieu/Ranciere, op. cit., p. 58.
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entre les titres détenus, donc les positions espé-
rées, et les postes obtenus — et de l’insécurité
professionnelle tend a multiplier les situations
de désajustement, génératrices de tensions et de
frustrations. C’en est fini a jamais de ces univers
ou la coincidence quasi parfaite des tendances
objectives et des attentes faisait de I’expérience
du monde un enchainement continu d’anticipa-
tions confirmées!. » Mais si la massification crée
de la frustration sociale, celle-ci ne débouche pas
pour autant sur une contestation politique de la
société ou de I’école.

Nous touchons la certainement aux impasses de
la théorie d’émancipation de Bourdieu, incapable
de saisir la résistance sociale des opprimés au-dela
de la «délégation» et/ou de l’alliance avec le monde
intellectuel. Difficile de condenser en quelques
lignes la pertinence des critiques de Nordmann
qui éclairent les zones d’ombre de Bourdieu a la
lumiere des théories politiques de Ranciére.

Le langage des dominés n’est pas seulement
illégitime socialement, il est aussi, selon Bourdieu,
dans lincapacité fondamentale de dépasser
I'immédiat et de porter un discours émancipa-
teur collectif. Les « résistances pratiques », bien
que réelles et utiles, sont enfermées dans I’indi-
vidualité. Collectivement, les dominés ne dis-
posent pas des outils rhétoriques et conceptuels.
Individuellement, dés lors que la reproduction
fonctionne a la méconnaissance, toute libération
est impensable. Le langage des dominés est ravalé

1. Pierre BOURDIEU, Méditations pascaliennes, op.cit., p. 276.
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au rang de « plainte, entendue comme simple
expression de la douleur, de I’insatisfaction ou du
mécontentement incapable de se transformer en
plainte au sens juridique, en énonciation d’un tort
ou d’une injustice [...] ou en revendication univer-
selle! ». Les dominés n’ont pas de parole... Terrible
conclusion, impasse théorique et politique?.

S’offrent alors deux issues : le recours a la
délégation de la parole dominée (« La dépos-
session culturelle des dominés implique en effet
qu’ils n’ont pas les moyens techniques de former
leur propre opinion politique, et doivent recourir
a des représentants, lesquels “portent” moins leur
parole qu’ils ne la constituent® » ou I’accession a
la culture pour traduire dans la langue des domi-
nants les plaintes des dominés (« On a ainsi parfois
I’impression, en particulier dans un autre passage
des Méditations pascaliennes [...] que I’école est la
clé de la rupture de la dépossession? »).

Dans le premier cas, les intellectuels «critiques»
peuvent porter, encore que de manicre décalée,
cette délégation : « Ce n’est donc pas seulement
une maitrise technique de la langue dominante, et
du vocabulaire proprement politique, que les repré-
sentants apportent aux dominés : ils permettent
en fait la constitution de catégories de pensée en
rupture avec ’ordre de la domination — qui font

1. Ibid., p. 72-73.

2. Profitons-en pour citer cette phrase de Thomas Miunzer :
« Ils ont de pauvres mots plein la gueule, mais leur cceur est
a cent mille milles de la », dans Maurice P1ANzOLA, Thomas
Miinzer ou la guerre des paysans, Ludd, 1997.

3. Charlotte NORDMANN, Bourdieu/Ranciére, op. cit., p. 65.

4. Ibid., p. 49.
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apparaitre ’ordre social comme une domination,
et non comme une hiérarchie naturelle —, en méme
temps qu’ils donnent a ces catégories une légiti-
mité, en les formulant au nom d’un groupe qui
n’aurait qu’une existence théorique sans cette
incarnation!. » Une «solution» qui maintient au
bout du compte un rapport dominé/dominant (le
porte-parole, le savant, I’expert).

Dans le second cas, les dominés, en accé-
dant au savoir et a la science, peuvent espérer se
défaire, du moins partiellement, de la nécessité de
la délégation. Partiellement parce que ’accés au
savoir reste cantonné a la capacité de comprendre
et d’écouter les intellectuels. Partiellement aussi
parce que cette prise de conscience de « la dignité
culturelle implique une forme de soumission aux
valeurs dominantes et a certains des principes sur
lesquels la classe dominante fonde sa domina-
tion comme la reconnaissance de hiérarchies liées
aux titres scolaires ou aux capacités que I’Ecole
est censée garantir? ». Cette citation ne peut
qu’éveiller le souvenir de cette théorie du « refus
de parvenir » développée par Albert Thierry et les
syndicalistes du début du siecle dernier. Nouvelle
piste qui débouche également sur une aporie, celle
du dépassement des rapports de domination.

Pour en savoir davantage, on ne peut que
renvoyer a la stimulante lecture de I’ouvrage de
Charlotte Nordmann pour comprendre comment
un autre penseur, Jacques Ranciere, se propose de

1. Ibid., p. 68.
2. Pierre BOURDIEU, La Distinction, op.cit., p. 460.
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dépasser ces contradictions et ces impasses. Pour
le militant et le pédagogue, ’ccuvre de Bourdieu
est un outil sans pareil pour comprendre les pro-
cessus cachés de domination et de reproduction
sociale. Il reste encore a inventer, dans ses pra-
tiques de classe et dans ses pratiques syndicales,
les secrets de la réappropriation par les dominés
eux-mémes d’une culture libératrice et d’une
parole émancipatrice.
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JACQUES RANCIERE : L’ECOLE OU LA DEMOCRATIE ?

« [La démocratie] n’est fondée dans aucune
nature des choses et garantie par aucune forme insti-
tutionnelle. Elle n’est portée par aucune nécessité his-
torique et n’en porte aucune. Elle n’est confiée qu’a la
constance de ses propres actes. La chose a de quot sus-
citer de la peur, donc de la haine, chez ceux qui sont
habitués a exercer le magistére de la pensée. Mais chez
ceux qui savent partager avec n’importe qui le pou-
voir égal de I’intelligence, elle peut susciter a I’inverse
du courage, donc de la joie'. »

Comment ne pas étre emporté par ce dénoue-
ment optimiste de La Haine de la démocratie et ne
pas céder a I’envie — a la joie? — de chercher a com-
prendre, aux c6tés du philosophe Jacques Ranciére,
en quoi la démocratie reste, aujourd’hui encore, un
scandale. Ce penseur «indiscipliné?» qui nous avait
fait découvrir Le Maitre ignorant de Jacotot® est peut-
étre aujourd’hui 'un de ceux dont la pensée poli-
tique renouvelle le mieux notre champ des possibles.
Encore que, chez lui, la question des liens entre
I’école et la démocratie, loin d’étre une évidence,
sonne souvent comme une douloureuse dissonance.

1. Jacques RANCIERE, La Haine de la démocratie, La Fabrique,
2005, p. 106.

2. Selon la formule du n° 17 de la revue Labyrinthe consacré a
Jacques Ranciére : http://labyrinthe.revues.org/

3. Le Maitre ignorant : cing legons sur I’émancipation intellectuelle,
Jacques RANCIERE, 10/18, réédition septembre 2004.
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Nous tenterons malgré tout — malgré mais
aussi avec Ranciére — de travailler ce couple a la
lumiére de cette exigence d’émancipation que
nous partageons avec lui.

Le blaspheéme démocratique

Bien qu’il soit illusoire de résumer en quelques
lignes la richesse et la complexité de la réflexion
de Rancieére sur la notion de démocratie, un survol
s’impose pour introduire notre réflexion sur sa
relation avec I’éducation. La démocratie, définie
comme « la mise en acte du principe égalitaire »
dans La Haine de la démocratie, ne cesserait d’étre
ce qu’elle a toujours été, une «insulte». Considérant
que I’égalité n’est pas une fiction — « ’intelligence
est la chose du monde la mieux partagée et [...]
I’inégalité elle-méme n’existe qu’en raison de ’éga-
lité. Ces choses inouies sont simplement ce qui fait
que la politique a un sens! » —, Ranciére prend le
parti de cette démocratie scandaleuse quand tout
pouvoir est condamné a en combattre les principes
originels du fait de sa nature méme de pouvoir.

Il n’est pas innocent que le principal texte de
Ranciere consacré explicitement a la question
démocratique soit en réalité une déconstruction
du discours antidémocratique. « Entendre ce que
démocratie veut dire, c’est entendre la bataille qui se
joue dans ce mot : non pas simplement les tonalités
de colere ou de mépris dont on peut I’affecter mais,
plus profondément, les glissements de sens qu’il

1. Jacques RANCIERE, Chroniques des temps consensuels, Seuil,
2005, p. 14.
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autorise ou que ’on peut s’autoriser a son égard!. »
Dans cette logique, il faut, pour cerner le phéno-
meéne démocratique, écouter ce qui se dit dans « la
fureur antidémocratique? » et ’offensive intellec-
tuelle, a la fois éternelle et actuelle, contre ce « régne
des désirs illimités des individus de la société de
masse moderne® ». Face a ’lhomme démocratique, ce
consommateur avide, cet individu égocentrique, ce
gréviste égoiste et archaique, la haine se révele dans
son insupportable paradoxe : la seule démocratie
qui vaille est celle « qui réprime la catastrophe de la
civilisation démocratique [...], celle par exemple qui
se léve dans le sillage des armées américaines? ». Et,
qu’on ne s’y trompe pas, pour ces penseurs enrages,
il ne s’agit pas de promouvoir 'universel ou 1’éga-
lité, mais bien de défendre le pouvoir d’une élite, la
seule, finalement, qui se proclame autorisée a vivre
en démocratie.

Car Ranciére nous rappelle surtout que la démo-
cratie est étymologiquement une insulte « inventée,
dans la Grece antique, par ceux qui voyaient la ruine
de tout ordre légitime dans I'innommable gouverne-
ment de la multitude’ ». De tous les titres qui peuvent
fonder le droit de gouverner (naissance, propriété
ou richesse, savoir et compétence), la démocratie ne
peut se réclamer que du dernier et du plus sacrilege
d’entre eux, « ’absence de titre », c’est-a-dire le hasard,
le tirage au sort. « La démocratie n’est ni un type de

1. La Haine de la démocratie, op.cit., p. 102.
2. Ibid., p. 93.

3. Ibid.,p. 7.

4. Ibid., p 10 et suiv.

5.1bid.,p. 7
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constitution ni une forme de société [...]. Elle est sim-
plement le pouvoir propre a ceux qui n’ont pas plus
de titre a gouverner qu’a étre gouvernés'. » Et elle est,
ou sera toujours, intolérable pour ceux qui révent de
« gouverner sans peuple, gouverner sans politique? ».

Les chemins de I’émancipation

S’appuyant sur l’expérience historique de
Pinstrumentalisation du savoir et de 1’école par
ceux qui ont cherché a détourner la démocratie
de sa puissance égalitaire, Ranciére ne lie jamais
explicitement la question démocratique a celle
de I’éducation. Pour Alain Badiou, « s’agissant
du probléme de I’éducation on peut dire ceci :
Ranciére n’affirme pas que 1’¢ducation occupe
une position centrale dans le processus politique ».

En abordant la question de 1’éducation a travers
la figure de Jacotot, ce « maitre ignorant » qui enseigne
ce qu’il ne sait pas, Ranciére prend le contre-pied de
toute I’histoire de la pédagogie et s’écarte radicale-
ment de 'institution scolaire : « Le savoir n’appartient
pas a ceux qui savent, il se construit entre ceux qui
ne savent pas. » Remontant le paradoxe «jacotiste»
jusqu’a sa source, il tisse une pensée déroutante.
« Mon probléme personnel n’était pas la pédagogie
comme pratique ou comme institution mais plutot
ce que j’appellerais la vision pédagogique de la poli-
tique, celle qui pense 'inégalité en termes de retard a
rattraper ou d’illusion a lever®. »

1. Ibid., p. 54.

2. Ibid., p. 88.

3.4 Emancipation et éducation, entretien avec Jacques Ranciére »,
N Autre Ecole, n°19, été 2008.
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Si la pédagogie est comprise comme une ruse
de la pensée inégalitaire, comment réconcilier, dans
ces conditions, I’exigence démocratique et ’exigence
d’éducation? Seul lien fragile susceptible de relier les
deux, cette méme défiance a ’égard de toute insti-
tution — politique ou scolaire — qui fait plonger les
racines de la démocratie ailleurs que dans une forme
figée de régime politique, y compris celui de la démo-
cratie directe!. Education, démocratie, émancipation
devront dés lors se lire comme des processus, des che-
minements : « Or, 68 a montré que ce qui importe,
dans un mouvement, ce n’est pas le but fixé, mais la
création d’une dynamique subjective, qui ouvre un
espace et un temps ou la configuration des possibles
se trouve transformée. Pour le dire autrement : ce
sont les actions qui créent les réves, et non 'inverse?. »
Des « exigences radicales » assises sur I'idée premiere
et fondatrice : ’égalité des intelligences.

Education contre émancipation

Dés lors, grande est la difficulté d’établir une
place pour I’école (notons au passage que 1’école
s’oppose tres souvent a I’éducation sous la plume
de Ranciére) dans un systéme ou elle semble au
mieux superflue, au pire complice de cet étouf-
fement de 1’égalité, de ce que Jacotot définissait

1. Le passage consacré a la critique de la démocratie directe
dans La Haine de la démocratie, bien que trés bref, est des plus
stimulants (p. 59 et suiv.).

2. « Le plaisir de la métamorphose politique », dans Libération,
24 mai 2008, propos recueillis par Eric Aeschimann, repris
dans Jacques RANCIERE, Moments politiques. Interventions 1977-
2009, La Fabrique, 2009.
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comme «l’abrutissement». D’autant que chez
Ranciére, I’idée d’émancipation semble s’éloigner
du savoir ou de la connaissance : « Il n’y a jamais
eu besoin d’expliquer a un travailleur ce qu’est
Pexploitation! », écrit-il. « En travaillant sur I’his-
toire de ’émancipation ouvriere, je me suis rendu
compte que celle-ci ne traduisait nullement le
passage d’une ignorance a un savoir ni ’expres-
sion d’une identité et d’une culture propres, mais
plutdt une maniere de traverser les frontiéres qui
définissent les identités?. » Dans Le Philosophe et
ses pauvres’, Ranciére adresse cette legon au socio-
logue, a ’historien, a I’intellectuel : « Qui part de
I’inégalité est stir de la retrouver a I’arrivée. »

La le¢con du maitre ignorant

La réflexion de Ranciére sur I’école va poser
celle-ci comme P'instrument de la ruse «explicative»
qui permettra de renvoyer a I'infini ’avénement de
la démocratie. Ce que le maitre ignorant découvre,
c’est ’escroquerie de la raison pédagogique qui
se propose de supprimer la distance de I’ignorant
au savoir au moyen de Pexplication. Or Pexplica-
tion (qui demande a son tour une explication, qui
demande elle-méme un maitre, etc.) est tout autre
chose qu’un moyen pratique au service d’une fin,
« elle est une fin en soi, la vérification infinie d’un

1. Entretien avec Jacques Ranciere, Philosophie Magazine,
n°10, mai 2007.

2. « Les territoires de la pensée partagée », entretien réalisé¢ par
Jacques Lévy, Juliette Rennes et David Zerbib, publié sur espaces-
temps.net, Actuel, 8 janvier 2007, repris dans Jacques RANCIERE, Et
tant pis pour les gens fatigués, entretiens, Amsterdam, 2009.

3. Fayard, 2002.
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axiome premier : I’axiome d’inégalité! ». Expliquer
quelque chose a Iignorant, c’est « d’abord lui expli-
quer qu’il ne comprendrait pas si on ne lui expliquait
pas, c’est d’abord lui démontrer son incapacité? ». Le
programme de Jules Ferry, « clore I’ére des révolu-
tions » par I'instruction, dit assez la mission réelle de
I’école : témoigner en acte de la mystification du pro-
gres, légitimer 1’inégalité dans I’affirmation et la mise
en scéne de son contraire (I’égalité des chances) : nier
la démocratie et son désordre. Au terme de ’expé-
rience de Jacotot, il y a la démonstration terrible
qu’il n’existe pas « d’émancipation sociale ni d’école
émancipatrice » : « L'instruction du peuple n’est pas
simplement un instrument, un moyen pratique de
travailler au renforcement de la cohésion sociale. Elle
est proprement une “explication” de la société, elle
est ’allégorie en acte de la maniére dont I’inégalité se
reproduit en “faisant voir” I’égalité [...]. La société se
représente ainsi a la maniére d’une vaste école ayant
ses sauvages a civiliser et ses éléves en difficulté a rat-
traper [...]. I’école et la société s’entre-symbolisent
sans fin et reproduisent indéfiniment la présupposi-
tion inégalitaire’. »

Lémancipation

peut-elle étre une résignation ?

De son travail sur Jacotot, Ranciére ne peut tirer
qu’une conclusion fondamentalement pessimiste.

1. « Sur “Le Maitre ignorant” », article en ligne sur le site de la
revue Multitudes : http://multitudes.samizdat.net

2. Ibid.

3. Ibid.
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La seule issue serait — pour lui qui est aussi ensei-
gnant — de faire le deuil de tout espoir non seu-
lement dans l’institution mais dans la pratique
méme de I’enseignement. Il se résout alors « a faire
tourner la machine sociale tout en travaillant, si
nous le souhaitons, a I’invention des formes indi-
viduelles ou collectives d’actualisation de 1’égalité,
mais [...] ces fonctions ne se confondent jamais »,
«un savant n’est pas un maitre, un maitre n’est pas
un citoyen, un citoyen n’est pas un savant. Non
qu’il ne soit possible d’étre les trois a la fois. Ce qui
est impossible en revanche c’est d’harmoniser les
roles de ces trois personnages’ ».

Voila de quoi creuser irrémédiablement le
fossé entre ’exigence démocratique et 1’¢éduca-
tion. On peut, comme Ranciére nous y invite dans
Particle « Sur “Le Maitre ignorant” », accepter
de s’y accommoder et voir dans ces principes
« une dissonance qu’il faut, d’une certaine fagon,
oublier pour continuer a édifier des écoles, des
programmes et des pédagogies, mais qu’il faut
aussi, de temps en temps, réentendre pour que
P’acte d’enseigner ne perde pas la conscience des
paradoxes qui lui donnent sens ». Mais on sent
trop — et Ranciére lui-méme ne peut I’ignorer —
ce qu’a de boiteux cette posture. A commencer
par cet impératif : « Continuer a construire des
écoles. » Dans d’autres textes, Ranciére refor-
mulera son embarras face a toute tentative de
dépasser 1’aporie d’une émancipation qui ne
pourrait étre que strictement individuelle.

1. Ibid.
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La haine de I’école

Pour sortir de cette impasse, il convient deés
lors de retourner le probléme. Et de noter d’abord
que le texte central sur la démocratie est une
étude du discours des ennemis de la démocratie.
Et 1a curieusement, Ranciere, dans sa démons-
tration, s’appuie sur un exemple significatif pour
illustrer ses propos, celui de I’école. Car qui n’est
pas frappé de constater que ce discours de haine
contre la démocratie est un discours de haine
contre I’école. Si la démocratie est ce scandale
qui proclame la capacité de n’importe qui a gou-
verner, I’école en est un aussi insupportable ou
chacun est en capacité de savoir, de comprendre,
de penser. « Au fil des dénonciations de I’inexo-
rable montée de I’inculture liée au déferlement de
la culture du supermarché, la racine du mal allait
étre identifiée : c’est bien sir l'individualisme
démocratique. L’ennemi que 1’école républi-
caine affrontait n’était plus alors la société iné-
gale a laquelle elle devait arracher 1’¢leve, c’était
I’éléeve lui-méme, qui devenait le représentant
par excellence de ’homme démocratique, I’étre
immature, le jeune consommateur ivre d’égalité,
dont les droits de ’homme étaient la charte!. »
Logique alors que la liste de ceux qui ont fait pro-
fession de dénoncer la barbarie démocratique et
la barbarie scolaire se recoupe : Arendt, Milner,
Finkielkraut... tous ont écrit contre la démocratie,
tous ont écrit contre 1’école. C’est bien la méme
intelligentsia qui « n’en finit pas de déceler, dans

1. La Haine de la démocratie, op.cit, p. 33.
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tous les aspects de la vie publique et privée, les
symptomes funestes de I’individualisme démo-
cratique et les ravages de “I’égalitarisme” détrui-
sant les valeurs collectives, forgeant un nouveau
totalitarisme et conduisant ’humanité au sui-
cide! ». Si ’on considére que se joue autour de
I’école la bataille centrale, peut-&tre n’est-il pas
erroné de penser qu’il y a quelque chose encore a
sauver : « C’est, de fait, autour de la question de
I’éducation que le sens de quelques mots — répu-
blique, démocratie, égalité, société, a basculé?. »
On peut alors faire le pari que 1’école est en
mesure de jouer un role dans le combat démo-
cratique. A condition de renvoyer dos a dos ces
fausses oppositions républicains/pédagogues
(que Ranciére nomme sociologues), et a condi-
tion de se nourrir a la fois des exigences d’égalité
portées par le maitre ignorant et des enseigne-
ments de I’histoire des luttes démocratiques, de
ces «mouvements» de rupture dont Ranciére a
exploré la portée émancipatrice, a condition donc
de trouver une réconciliation entre I’¢éducation et
I’émancipation, I’individuel et le collectif.

Emancipation individuelle,

espoir collectif

Pour cela, il faut probablement dépasser la
conclusion d’une impossibilité pour I’enseignant
d’étre aussi citoyen ou militant. Le combat de

1. Ibid., quatrieme de couverture.
2. Ibid., p. 37.
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I’égalité, de la participation de tous a I’exercice
de la pensée, donc au gouvernement de la cité,
reste possible dans les interstices des rouages
de P’institution, dans la rencontre des individus
et des intelligences, dans les pratiques, dans
ces expérimentations actuelles ou encore en
devenir : « Ce que I’on peut faire, c’est s’appli-
quer a tisser dans le présent des relations éga-
litaires. I.’égalité est une dynamique autonome,
pas le moyen d’autre chose!l. »

Sur cet espoir tenace mais fragile, que pou-
vons-nous construire? « On ne s’en sort qu’en
posant d’autres questions. Non “que doit faire
I’école?”, mais “que voulons-nous y faire? Que
voulons-nous en conséquence qu’elle nous per-
mette de faire??” »

A nous de poser ces questions, d’abord indi-
viduellement puis collectivement, «enseignants»
et «enseignés», non pour confier a ’école la tache
de formater les individus émancipés de demain,
mais pour explorer ces liens d’égalité qui fondent
la démocratie, ne serait-ce que pour retrouver cette
autre intuition de Jacotot : « instruction est comme
la liberté : elle ne se donne pas, elle se prend. »

1.« Emancipation et éducation, entretien avec Jacques Ranciére »,
op.cit.
2. Ibid.
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FREINET... JUSQU’OU?

La possibilit¢t méme d’une «relecture» de
Freinet se doit d’étre posée au seuil de ce chapitre.
Portées par un vaste réseau militant, aujourd’hui
encore tres dynamique (I’Institut coopératif de
’Ecole moderne — Icem), ce sont des centaines
de classes ou d’écoles qui tatonnent et expéri-
mentent chaque jour « au nom de Freinet » ou
qui s’en inspirent, plus ou moins fideélement, plus
ou moins ouvertement. LLa pérennité et I’ancrage
de ces pratiques sont incontestables, si bien qu’en
France, le nom de Célestin Freinet a fini par sym-
boliser — de maniere certes un peu confuse — ’en-
semble des initiatives pédagogiques alternatives.

Relire Freinet aujourd’hui, ce n’est donc
probablement pas réactiver une mémoire
endormie. C’est, en revanche, interroger une
actualité ambigué et problématique qui, depuis
quelques années, déstabilise ce mouvement en
I’accusant d’avoir — méme a son corps défendant
— accompagné l’avenement d’une pedagogle
libérale au sein de I’Education nationale. A
I’'image d’autres forces de contestations sociales,
celles de la « critique artiste » analysées par Luc
Boltanski et Eve Chiapello!, la pédagogie Freinet
aurait été récupérée et détournée de ses inten-
tions premieres par les promoteurs du nouveau
capitalisme. Ainsi, le Centre d’innovation et de

1. Dans Le Nouwvel Esprit du capitalisme, Gallimard, 2011.
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recherche en pédagogie de Paris (Cirpp), labo-
ratoire créé par la chambre de commerce et d’in-
dustrie de Paris, a été chargé de mettre en place
de nouveaux mode¢les pédagogiques a destination
principalement des grandes écoles formatrices
d’entrepreneurs, managers et autres P-DG.
Depuis la rentrée 2010, une filiere de formation
des managers au niveau européen s’appuie sur les
techniques Freinet et s’en revendique!. Tout au
long du xx¢ siecle, nombreux ont été ceux et celles
qui ont voulu mener de front révolution sociale
et révolution pédagogique sans attendre que la
société change pour changer son école. Célestin
Freinet était de ceux-la. Mais, aujourd’hui, les
partisans d’une ligne politique radicale — plus par-
ticuliérement dans les rangs des altermondialistes
et de P’antilibéralisme — contestent cette ambition
et se retrouvent parfois aux cotés d’idéologues
réactionnaires pour dénoncer I’espérance d’une
pédagogie de rupture et défendre 1’école d’hier.
Au seuil du xx1¢ siécle, «relire» Freinet, c’est aussi
répondre a ces attaques, retrouver la pertinence
de ses critiques de I’école de la République et
redonner l’espoir dans l’engagement pédago-
gique — et social — au quotidien.

Léducateur engagé
« Freinet n’est pas d’abord un militant
pédagogique, son militantisme est social et politique ;

1. Catherine HALPERN, « Célestin Freinet au secours des managers?»,
Sciences humaines, septembre 2010.

196



il se veut un éducateur prolétarien. Non pas éduca-
teur engagé, ni méme un engagé qui a un meétier
d’éducateur, mais simplement un éducateur prolé-
tarien'. » Freinet, c’est déja une ligne de conduite et
une vie passée au service de ’école. Henri Peyronie
rappelle que Naissance d’une pédagogie populaire
d’Elise Freinet s’ouvre par cette phrase : « Le
1¢ janvier 1920, Freinet était nommé instituteur
adjoint dans une école a deux classes, a Bar-sur-
Loup (Alpes-Maritimes) » ou tout, ou presque, est
dit. Le pédagogue est praticien et instituteur, et il le
restera toute sa vie, en dépit de la répression, mais
aussi de sa «notoriété» internationale. Inscrit dans
la vie rurale, il se reconnait dans ce monde agricole.
Mutilé de guerre a 70 %, blessé en octobre 1917
au Chemin des Dames, il a payé pour connaitre
I’horreur guerriére et impérialiste. Cet engagement
professionnel, malgré les avis médicaux, Freinet
Pexplique lui-méme comme une revanche et une
lutte a mener pour les générations futures : « Ma for-
mation comme instituteur, je 1’ai faite a la guerre. »
C’est dans cette perspective que Freinet s’informe
des expériences étrangeres d’éducation nouvelle et
de pédagogie populaire. Il visite en 1922 les écoles
libertaires de Hambourg, se rend en URSS. Ce
qu’il cherche, ce sont bien des pratiques « de classe »
nouvelles.

Loin des laboratoires universitaires ou du
confort des instituts officiels, ’histoire du mou-
vement et de son créateur est une succession de

1. Jean Houssaye, « Freinet, la pédagogie et la politique », dans
Célestin Freinet et I’Ecole moderne, op.cit.
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luttes, comme ’affaire de Saint-Paul-de-Vence
ou les notables et ’extréme droite obtiennent du
pouvoir politique et administratif le déplacement
d’office de Freinet — mais aussi d’autres mili-
tants, un peu partout en France. Bataille, encore,
lorsque Freinet, a la suite a cette cabale, démis-
sionne et fonde, toujours a Saint-Paul-de Vence,
sa propre école! et accueille des enfants parisiens
issus de milieux ouvriers ou ceux des combattants
espagnols. Une histoire qui croise aussi la répres-
sion de Vichy : Freinet est arrété, interné puis
placé en résidence surveillée, I’école est fermée
et dévastée. Le caractére indépendant du mouve-
ment se confirme aprés guerre : le vaste chantier
de reconstruction du systéme éducatif, impulsé
par Langevin puis Wallon, dédaigne I’apport d’un
mouvement de plus en plus actif qui se structure
autour de ’Icem en 1947. C’est la rupture, enfin,
avec le PCF au début des années 1950, c’est aussi
une succession de divisions et de scissions au sein
méme du mouvement...

On le voit, Thistoire du mouvement Freinet
diverge de celle d’autres courants pédagogiques,
comme celui de "Education nouvelle, pourtant initié
ala méme époque. La raison est probablement a cher-
cher dans les perspectives politiques qui apparaissent

1. Cette école, créée en marge de ’Education nationale avait
un statut privé, en dépit de I’attachement de son fondateur
et de ’ensemble du mouvement Freinet au service public
d’éducation. Elle fut rattachée une premiére fois a PEducation
nationale en 1936, a l'initiative du gouvernement de Front
populaire, décision que le régime de Vichy annula. Il fallut
attendre 1991 pour qu'elle redevienne une école publique...
et coopérative !
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fondatrices chez Freinet. Cette référence au «peuple»,
relevée par Henri Peyronie, est la marque imprimée au
mouvement par son fondateur : Pour ’école du peuple
(Freinet, 1946), Naissance d’une pédagogie populaire
(Elise Freinet, 1949), Perspectives d’éducation populaire
(Icem, 1968)...

Pédagogie de la rupture

Cette ligne de démarcation avec d’autres péda-
gogies nouvelles assurera le succes et la dynamique
de la pédagogie Freinet, et lui permettra de s’ins-
crire dans la durée. Cette attention au «peuple»,
au «social» dirions-nous aujourd’hui, que signifie-
t-elle? D’abord, ’engagement pour une véritable
démocratisation scolaire, loin de ’hypocrite décli-
naison républicaine de « 1’égalité des chances ».
C’est le refus de I’élitisme, I’attention portée aux
savoir-faire autant qu’aux savoirs, c’est le refus des
classements, des notes, des hiérarchies... de I’école
étatiste et capitaliste : « A la soif de posséder — en
pillant au besoin —, au désir de dominer par la force,
qui réglementent aujourd’hui ’action sociale, cor-
respond un état d’ame équivalent a I’école : le
capitalisme de la culture. » Cette démarche sociale,
c’est I'inscription de la pédagogie dans le quoti-
dien de I’¢éléve, son quartier, sa famille et la société
dans son ensemble. Chez Freinet, ’enfant est a la
fois membre de la communauté et sujet social.

Combattre I’illusion pédagogique
« On comprend enfin le danger d’une instruction
qui va a’encontre du progres humain, on voit qu’il ne
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suffit plus de développer, d’améliorer, de “réformer”
Penseignement, il faut... le révolutionner!. » N’en
doutons pas, c’est chez Freinet que ’on trouvera
la plus virulente critique du pédagogisme. Son
école sera «moderne» — C’est-a-dire révolutionnaire,
comme chez Ferrer — et non «active», comme celle de
tant d’expérimentateurs s’écartant de la tache révo-
lutionnaire a qui Freinet envoie cet avertissement :
« Ce qu’il s’agit d’éviter, c’est tout autant I’illusion
que la désillusion pédagogique. »

Entre le réformisme utopique de ’Education
nouvelle et la soumission de cette « République
des instituteurs » a ’ordre établi, il dessine un
autre chemin, fait d’engagement politique (le
PCF) et syndical (au sein de la fédération de I’en-
seignement de la CGT-U et de sa revue L’Ecole
émancipée). Son objectif est de former des indi-
vidus aptes a exercer des fonctions syndicales,
politiques... au service du peuple, en écho au
« refus de parvenir » proné par cet autre institu-
teur syndicaliste révolutionnaire, Albert Thierry.

Pour Freinet, I’école des travailleurs, c’est celle
de L’Education du travail, titre de ce dialogue, publié
en 1942, entre le sage paysan Mathieu et un couple
d’instituteurs. 11 y définit ce « matérialisme pédago-
gique » en précisant que « I’éducation nouvelle par
le travail sera ce [qu’en] feront le matériel et ’orga-
nisation ». Par 13, Freinet, comme a son habitude,
nous presse alors de quitter le terrain du discours et
de I’'idéologie pour celui de la pratique...

1. Célestin FREINET, « La derniére étape de I’école capitaliste »,
revue Clarté, n° 60, 1924,
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Dans la classe...

« Il convient ainsi de distinguer deux plans,
celui des justifications idéologiques, des projets
politiques, des systemes de valeurs, et celui des
comportements pédagogiques et leur cohérence »,
nous avertit Jean Houssaye esquissant les rapports
entre le politique et la pédagogie chez Freinet.
Car on pourrait aligner sans fin les citations et les
déclarations sans saisir pour autant le lien entre
les deux facettes de ’engagement de Freinet. On
pourrait méme, reprenant la thése de Houssaye,
en conclure que ce lien est définitivement rompu
et que tout projet pédagogique est aujourd’hui un
systeme d’adaptation a la société. Les arguments ne
manquent pas.

Freiner a la loupe

Pour tenter d’aborder cette dimension fonda-
mentale, nous nous tournerons vers une ceuvre,
un texte, qui appuiera notre démonstration. Nous
avons choisi non pas un texte de Freinet lui-méme,
mais le résultat d’un travail méticuleux sur la réa-
lité de sa pédagogie et de son héritage aujourd’hui.
Entre juin 2001 et septembre 2006, une équipe de
chercheurs s’est intéressée « a la mise en ceuvre de
la pédagogie Freinet dans I’intégralité d’une école
primaire située dans un réseau d’éducation prio-
ritaire de la banlieue lilloise » pour en tirer une
analyse conséquente et rigoureuse présentée dans
I’ouvrage : Une école Freinet, fonctionnements et effets
d’une pédagogie alternative en milieu populaire!.

1. Sous la direction d’Yves Reuter, [’ Harmattan, 2007.
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Si cet ouvrage est précieux, c’est qu’il s’at-
tache a étudier les effets et les réalités d’une
pratique alternative sur la base d’une démarche
non partisane prenant en compte les multiples
dimensions de ’expérience : « Relations école-
famille, déviances, rapport a I’école et aux savoirs,
apprentissages disciplinaires, devenir des éléves
au collége... »

Cette étude a également cherché a croiser
les points de vue (pédagogues, didacticiens,
sociologues, psychanalystes) sous le controle de
P’administration scolaire et de I’Université, en
décryptant une «aventure» pédagogique collec-
tive (I’ensemble des enseignants du groupe sco-
laire Concorde de Mons-en-Barceul sont issus
de 'Icem) dans un contexte social défavorisé (le
groupe scolaire est classé en réseau d’éducation
prioritaire) et dans un quartier urbain défavorisé
(alors que la pédagogie Freinet conserve I’image
d’une pédagogie rurale pour petites structures).

Cette école, animée depuis 2001 par une équipe
entierement investie dans le mouvement Freinet a
donc été passée au crible, en écartant les discours
et les références théoriques, pour se concentrer sur
les pratiques et leurs effets. Premier constat, dressé
au seuil de cette étude, dans cette école, rien n’est
pensé comme «naturel» et le travail pédagogique
est considéré comme une construction sans cesse
interrogée autour de six principes constitutifs qu’il
est important de présenter :

—«L’école est centrée sur les apprentissages » :
principe fondateur — et vérifié — qui bouscule les
idées recues sur « I’enfant au centre » ou sur les
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prétendues dérives ludiques de ce genre de péda-
gogie. Le travail est au cceur de la démarche, en
témoigne, par exemple, le choix du mot « métiers »
pour désigner les taches confiées a tel ou tel éleve
dans le fonctionnement de la classe;

— « D’école fait IPobjet d’un travail
d’institutionnalisation. » C’est un projet institutionnel
et pédagogique élaboré par une équipe et par
différents «conseils»;

—«L’école est constituée comme une société. »
Elle dispose de ses lois, ses reglements, ses
instances de décision, ses meétiers, sa culture et
ses «citoyens» égaux en droits;

— « Cette société s’appuie sur un idéal
démocratique. » Egalité des droits et des devoirs,
¢élaboration collective de regles de vie s’appliquant
a tous, promotion du travail collectif (coopération
et entraide en place de la concurrence et de la
compétition), réglement transparent des conflits;

— « Cette société se construit sur une culture
commune », a travers, par exemple, la conserva-
tion et la mise a disposition des productions. Cette
volonté est une tentative de réponse a la tension
entre culture scolaire et culture extrascolaire et
une médiation vers les formes culturelles plus
officielles;

— « Cette société ne vit pas en autarcie. »
Elle revendique cette ouverture sur les
mondes extérieurs : les familles, le quartier, les
correspondants lointains, etc.

Ce socle de principes — aujourd’hui presque
partagés par tous, et méme par Pinstitution! —

203



ne vaut rien s’il ne se traduit pas dans la réa-
lité de la classe. Si ’enfant est toujours pergu
comme étant désireux d’apprendre, il faut lui
permettre de partir de ses questionnements et
d’apprendre en faisant. Rien de «naturel» ou
d’évident, I’enfant est a construire en tant que
sujet apprenant, et c’est la tiche de I’école. 1l
importe alors de respecter — et de proposer — des
rythmes et des cheminements différents, plus
souples, mais toujours dans un cadre collectif.
Le malitre n’est plus celui qui «transmet», mais
celui qui met en place des dispositifs propices
et accompagne les éleves. Si ’¢léve «fait», il est
important également de le distancier du faire,
de lui proposer une multiplicité de roles et de
positions, d’expérimenter différentes formes
de pensées, de le sécuriser. Quant au maitre, il
sera défini comme «garant», «adjuvant», «équi-
libriste», loin en tout cas de I’image du « techni-
cien dogmatique » véhiculée par les opposants
aux méthodes Freinet.

Les techniques déployées ici sont connues :
quoi de neuf'?, libre expression, conseil de coo-
pération, brevets, métiers, plan de travail, confé-
rences, correspondance, imprimerie, etc. Résultats
d’années de perfectionnement a travers les taton-
nements du mouvement Freinet, elles offrent un
ensemble cohérent et éprouvé. C’est donc leur
influence et leur effet qu’il est intéressant d’étudier
a la lumiere des recherches présentées.

1. Rituel qui ouvre la journée de classe ou, pendant un temps
défini, les éleves s’expriment sur leur quotidien.
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Vivre a Pécole autrement

Selon le fameux classement PISA! établi
par POCDE, la France se situe au 22¢ rang (sur
25) en termes de qualité de vie en classe. Et en
matiére de stress scolaire, elle arrive en deuxiéme
position, juste derriére le Japon! Une réalité
confirmée par un sondage paru dans Le Parisien
en septembre 2010 : 35,9 % des écoliers et des
collégiens ont mal au ventre avant d’aller en
cours. 39 % ont « de temps en temps », voire « trés
souvent », du mal a s’endormir le soir parce qu’ils
pensent a I’école ou au college. 30 % « n’aiment
pas trop », voire « pas du tout », se rendre dans
leur établissement... Voila qui suffirait a justifier
I’intérét porté a la socialisation au sein de 1’école
Freinet étudiée. Une analyse qui porte sur 1’évo-
lution des représentations des phénomeénes de
violence chez les éléves et ses liens avec les pro-
cessus de socialisation spécifiques mis en place
dans I’établissement. Pour mener cette enquéte,
2000 éleves du département ont été interrogés,
avec un regard plus particulier sur une école
témoin similaire et sur des écoles du canton de
Geneve pratiquant elles aussi les conseils d’éleves.

Partant d’une ambiance particulierement
tendue, a 'image de celle que ’on rencontre dans
les établissements les plus difficiles, ’enquéte a
révélé une trés rapide amélioration, et, au bout d’un
an, la baisse du sentiment de violence est ressentie
par tous (éleves, parents et personnels). Mais les
deux années suivantes, la tendance s’inverse chez les

1. Programme for International Student Assessment.
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éleves (mais pas chez les adultes), bien que 1’école
se maintienne au-dessus de la moyenne en termes
de «bien-vivre».

Résultat surprenant, que Cécile Carra et
Maria Pagoni, responsables de cette étude,
expliquent en soulignant que « les exigences
des éleves les uns envers les autres s’accroissent
au fur et a mesure que les dispositifs d’ins-
titutionnalisation des régles s’installent ».
Hypothése confirmée par la baisse significative
des «nons» qui illustre bien « une évolution des
représentations de la violence tant au niveau de la
perception que de la qualification des faits subis
ou commis ». L’acceptable devient inacceptable,
la violence est progressivement redéfinie et de
moins en moins tolérée (a contre-courant de
comportements habituellement valorisés dans les
milieux populaires), résultat de la mise en place
de dispositifs pour instituer la vie scolaire (régles
de vie décidées collectivement — pour la classe et
les récréations, conseils, etc.) et ’acquisition de
nouvelles compétences sociales chez les éléves.

Ce dernier point est peut-étre le plus perti-
nent et le plus intéressant a relever. A travers un
comparatif avec le fonctionnement des conseils
d’enfants dans les écoles du canton de Genéve
(dispositifs inscrits dans la loi et imposés a
toutes les écoles), on percoit I’impact des prin-
cipes initiaux dans ’organisation des dispositifs
et surtout dans leurs effets. D’un co6té, la parole
de I’enseignant reste normative, les échanges
se limitent a des jugements de valeur donnés
individuellement. L’approche morale, fondée
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sur la «sollicitude» pour ses pairs s’inscrit
dans une démarche de «pacification». Limitée
a une « psychologisation des problémes », a la
« lutte contre la violence », la démarche ne vise
pas a construire des compétences politiques;
a l’inverse de I’école Freinet, ou ce sont des
espaces de pouvoir et de décision, mais aussi
d’apprentissage, qui s’élaborent, ou la régle
commune prime a travers la discipline envers
son devoir. Une approche plus respectueuse de
la séparation public/intime, qui fixe les limites
aux responsabilités et aux devoirs de chacun,
dans une perspective d’émancipation. Les
auteurs prennent soin d’ailleurs de préciser le
sens de ce mot «discipline» s’appuyant sur les
analyses de Foucault opposant ’espace de droit
(qui juge des actes et des faits en distinguant le
permis et le défendu) de I’espace de discipline
(imposée par la norme, elle juge les individus).

Faut-il vraiment ici revenir sur le débat ins-
truction/éducation? Notons seulement que
I’établissement se détache particuliérement des
autres sur la question « Qu’est-ce que tu aimes
le plus dans ton école? » avec une tres large
majorité de réponses « Les activités scolaires »,
qui montre qu’il est possible de concilier la
logique des apprentissages et la construction
d’une identité. Les auteurs en concluent que « la
gestion des problémes se réalise grace au groupe
et par le travail scolaire, autrement dit elle ne
passe pas par un traitement individuel des éléves
“difficiles” qu’il conviendrait de socialiser pour
pouvoir les instruire ».
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Le collectif éducateur

Mais justement, comment fonctionne et quels
sont les effets de cette pédagogie pour les enfants
les plus en souffrance? Comment se joue leur
relation avec une norme aussi forte et face a un
groupe aussi soudé? C’est la question a laquelle
Anne-Marie Jovenet s’attaque, armée des outils
de la psychanalyse. Dressant un portrait prudent
de ces enfants en souffrance (et prenant soin
de rappeler qu’« il n’y a pas que les difficultés
scolaires ou I’échec qui soient symptomes de
souffrance intérieure »), elle reléve quelques
invariants : le sentiment d’étre « prisonnier des
autres », de n’avoir « aucun pouvoir ni sur soi ni
sur les autres » et surtout un rapport douloureux
a la loi, au savoir et au désir d’apprendre.

Comment une classe Freinet peut répondre a
ses souffrances? D’abord par un regard différent
de P’enseignant. Quand, dans la classe ordinaire,
I’enseignant témoigne de I’effet, de ’'interférence,
de tel éléve sur son enseignement, sa pédagogie
(« il faut sans arrét avoir I’ceil sur lui »), le maitre
Freinet, plutot que de généraliser sur les appren-
tissages, mettra ’accent sur tel ou tel apprentis-
sage précis, et ’effet de la pédagogie sera centré
sur I’éléve et non sur la démarche de ’enseignant,
qui s’efface alors derriére les outils et les disposi-
tifs. La classe et le groupe permettent de briser ce
cercle infernal ou « moins I’éléve est acteur plus
le maitre est responsable ». Une démarche, qui,
en s’interdisant d’aller contre le mode de fonc-
tionnement de 1’éléve, rompt avec la ravageuse
«toute-puissance» du maitre.
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Texte libre, conférences, plan de travail ou
« Quoi de neuf? » permettent de construire une
école du «pourquoi?» alors que I’enseignement
traditionnel se tourne trop souvent vers le seul
«comment?». Les questions sont autorisées et les
réponses sont le fruit du cheminement de I’éléve
—une démarche que ’enfant peut alors apprendre
a transposer au-dela des seuls apprentissages
scolaires! Ce qui conduit Anne-Marie Jovenet a
formuler cette hypothése : « La classe en péda-
gogie Freinet en poussant ’enfant a construire
ses connaissances dans I’échange lui permettrait
de se reconstruire lui-méme. » A travers le res-
pect des rythmes (le temps individualisé dans les
plans de travail), de son corps et de sa maitrise de
I’espace (libre circulation au sein de la classe et de
I’école), c’est ici encore le travail et ses pratiques
concretes qui créent le lien et non ’enseignant.

En multipliant les roles et les métiers, la péda-
gogie Freinet n’enchaine pas I’individu dans un
seul role, une seule fonction. L’éléve n’est pas
seulement spectateur. C’est ce rapport au groupe
qui la distingue. D’abord mis a la marge du sys-
téme (classes de perfectionnement) en vue d’une
hypothétique réintégration, puis, aujourd’hui,
repéré et différencié pour faire I’objet d’une « dis-
crimination positive », ’enfant en souffrance,
malgré P’apparente opposition des formes de
traitement dont il a fait I’objet, semble toujours
confirmer, au regard de linstitution, 'irréduc-
tible opposition entre I’individu et le collectif.
Une «évidence» combattue par la pédagogie
Freinet comme en témoigne ’accent porté sur
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la prise en charge par le groupe, dans la durée,
plutot que sur le dépistage, le suivi individualisé
ou les actions ponctuelles de sensibilisation a la
santé ou a la violence.

Une vie apres Freinet?

La question de I’entrée et de ’adaptation au fonc-
tionnement du collége est évidemment une question
cruciale pour les parents, les éléves et les ensei-
gnants... La pédagogie Freinet constitue-t-elle une
«bonne» préparation? Est-ce, au contraire, un cocon
dont sortiront des inadaptés et des marginaux?

Finalement, les statistiques et les entretiens
n’autorisent en rien a conclure a un échec pro-
grammé ni a une inadaptation des éléves issus
de I’école Freinet. Les parcours observés ne
dénotent pas et restent assez cohérents avec les
niveaux scolaires initiaux.

En revanche, [I’analyse des entretiens
débouche, a travers les propos de ces éleves, sur
un réquisitoire assez virulent contre le college. Ils
partagent le sentiment d’un « appauvrissement
des activités et des échanges entre éléves », ce
sentiment s’accompagne d’un autre regard sur le
travail scolaire et son évaluation : on passe des
«compétences» aux «disciplines» et le travail se
réduit au fait « d’apprendre des legons et de faire
des devoirs ». Quand la coopération ou I’entraide
sont assimilées a de la tricherie, le college leur
apparait comme une école de la compétition.
Dans ce contexte, les éleves Freinet puisent, quel
que soit leur niveau scolaire, dans leur capacité
a réinvestir des méthodes et surtout a porter un
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regard distancié sur l’organisation et les rela-
tions au sein du college qui les distingue des
non-Freinet.

Lheure des bilans

Finalement, au terme de cette étude, de
grandes lignes se dégagent, tant sur le plan de ’en-
trée dans I’écrit que dans les pratiques mathéma-
tiques et scientifiques observées. La longue étude
comparative d’Yves Reuter sur ’enseignement et
I’apprentissage de I’écrit démontre comment, dans
ce domaine, les ¢leves Freinet ont un niveau large-
ment supérieur a celui des milieux sociaux équi-
valents et rivalisent, voire parfois dépassent, ceux
des milieux favorisés. Une conclusion ¢étayée, a la
différence des propos sur I’inadaptation de cette
pédagogie pour les classes populaires.

Ces compétences sont renforcées par une
approche plus fondamentale de ’oral, dans une
perspective démocratique. La classe Freinet CP
étudiée consacre 50 % de son temps aux pratiques
orales, contre 18 % dans la classe témoin, avec une
grande diversité de situation, parfois tout simple-
ment inconnues dans les classes traditionnelles.
Loin de I'idéologie de ’expression spontanée, les
régles fixées rappellent qu’il y a des droits et des
devoirs, pour celui qui écoute comme pour celui
qui parle : « Loin d’étre des rituels formels, les
régles donnent du sens au travail effectué a I’oral
dans ces situations (débats ou conseils)!. »

1. Isabelle DELCAMBRE, « Enseignement et apprentissage de
Poral », dans Une école Freinet, fonctionnements, op.cit., p. 159 et suiv.
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Conclusion

Cette visite au cceur de I'univers de la péda-
gogie Freinet s’ouvrait sur une série de question-
nements. Assurément, I’héritage porté par les
successeurs de Freinet s’inscrit dans une tradi-
tion sociale, loin des clichés sur une pédagogie
bobo au service du capital®.

Vivant, ce mouvement poursuit sa dynamique
d’innovations, de tatonnements et de remises
en question. Il reste, aujourd’hui encore, un des
foyers de la contestation en acte de I’école de la
sélection et de la soumission : « On prépare la
démocratie de demain par la démocratie a I’école.
Un régime autoritaire a I’école ne saurait étre for-
mateur de citoyens et de démocrates », prophéti-
sait Célestin Freinet.

Pour autant, ’éloignement vis-a-vis des ques-
tions directement politiques ou sociales interroge.
La recherche d’une plus grande proximité avec les
hiérarchies de PEducation nationale aussi. Entre
la reconnaissance institutionnelle et ’autonomie
du mouvement, certains hésitent parfois. Depuis
le début des années 1980, les mouvements péda-
gogiques n’ont pas été épargnés par un certain
désenchantement et un repli sur le «pédago-
gisme». Mais si Freinet, ’éducateur « prolétarien»,
pouvait se revendiquer d’un mouvement ouvrier
structuré, quel horizon, aujourd’hui, permettrait
de redonner une perspective sociale a ’engage-
ment pédagogique? [’égalité, sans doute, celle

1. Voir Catherine CHABRUN, Entrer en pédagogie Freinet,
Libertalia, 2015.
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pour qui le but n’est pas « que le meilleur gagne »
mais le « tous capable » (slogan du GFEN) ou
méme le « tous ensemble! » dans des collectifs
d’apprentissage (re)trouvés. Une espérance qui
croise les conclusions des recherches sur 1’école
de Mons-en-Barceul. S’interrogeant sur la trans-
férabilité de la démarche pédagogique qui y est
menée, les auteurs reléevent deux pistes incon-
tournables : la cohésion d’un collectif engagé
dans une dynamique commune — avec les moyens
permettant de faire fonctionner ce collectif — et
I’adhésion a un projet social et politique éman-
cipateur qui guide les titonnements quotidiens.
Un rappel essentiel a ’heure ou certaines des
pratiques issues des courants pédagogiques sont
dévoyées — on pense par exemple a la notion de
«compétences» — tant dans leurs finalités sociales
que dans leur mise en place autoritaire...
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