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Les deux chapitres qui constituent ce recueil sont 
extraits de L’Histoire générale des plus fameux 

pyrates, initialement publiée en deux volumes 
(Londres, 1724-1728). Rédigée sous le pseudonyme 

de « capitaine Johnson », cette somme a été attribuée à 
Daniel Defoe. Comme l’explique l’historien américain 

Marcus Rediker dans Pirates de tous les pays 
(Libertalia, 2008), Daniel Defoe – qui a recueilli la 

parole populaire dans les tavernes londoniennes – ne fut 
probablement pas le seul artisan de ce récit épique.

L’intégralité des portraits des « plus fameux pyrates » 
(de Barbe-Noire à Mary Read) est disponible, 

en français, aux éditions Phébus.
La postface du présent ouvrage contextualise 

historiquement le mythe « Libertalia » et atténue les 
bondieuseries et remarques ethnocentrées
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histoire du capitaine misson 
et de son équipage

Nous pouvons entrer avec précision dans la vie du 
capitaine Misson car, chance inouïe, nous disposons 
d’un manuscrit en français où il expose lui-même 
le détail de ses actions. Il naquit en Provence, dans 
une vieille famille. Son père, dont il tait le nom véri-
table, jouissait d’une ample fortune, mais le grand 
nombre de ses enfants ne laissait espérer à notre 
pirate d’autre héritage que celui qu’il acquerrait lui-
même au fil de l’épée. Ses parents prirent soin de lui 
donner une éducation à la hauteur de sa naissance. 
Une fois frotté d’humanités et de logique, et devenu 
un honnête mathématicien, il fut envoyé à l’univer-
sité. Son père aurait voulu le faire alors entrer aux 
Mousquetaires, mais le jeune homme était d’humeur 
vagabonde. Fort stimulé par les nombreux récits de 
voyage qu’il avait lus, il préféra la mer, carrière pleine 
d’imprévus qui lui permettrait de satisfaire sa curio-
sité en lui offrant un changement perpétuel d’horizon. 
Ce choix fait, son père le confia, avec des lettres de 
recommandation et toutes sortes de prudences, à l’un 
de ses amis, Fourbin, commandant du Victoire, pour 
qu’il y servît comme volontaire. Le capitaine, dont 
le bateau se trouvait à Marseille, le reçut à son bord 
avec tous les égards ; peu après l’arrivée de Misson, 
il recevait l’ordre de mettre à la mer. Rien n’aurait 
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pu combler davantage notre volontaire  : cette croi-
sière lui fit connaître les ports les plus importants de 
la Méditerranée en même temps qu’elle l’instruisait 
dans l’art pratique de la navigation. Il se passionna 
pour cette vie et résolut d’être un marin confirmé. 
On le trouvait toujours parmi les premiers à bout de 
vergue, que ce fût pour larguer ou amener les ris ; on 
l’entendait poser toutes sortes de questions sur les 
différentes façons de piloter un navire. Sa conver-
sation ne roulait que sur ce seul sujet et il obligeait 
le bosseman* et le charpentier, dans leurs cabines, 
à lui apprendre comment on nomme les différentes 
parties de la coque, comment gréer le navire ; et pour 
ces leçons, il les payait généreusement.

Bien qu’il passât le plus clair de son temps en com-
pagnie de ces deux officiers, il se comportait cependant 
avec tant de retenue qu’ils ne risquèrent jamais une 
familiarité, mais le considérèrent toujours avec le res-
pect dû à sa famille. On avait jeté l’ancre à Naples : le 
jeune homme obtint du capitaine l’autorisation de se 
rendre à Rome, ville qu’il avait grande envie de visiter. 
Le clergé y vivait dans une telle licence, rapportée à la 
discipline des ecclésiastiques français, la cour papale y 
affichait un tel luxe qu’il se mit à réfléchir. Pour lui, la 
religion qui avait cours dans la métropole de l’Église 
chrétienne n’était qu’un sépulcre vide. Il commença à 
penser qu’elle n’était rien d’autre qu’un frein imposé 
aux esprits faibles ; les esprits forts, quant à eux, ne s’y 
soumettaient qu’en apparence. La rencontre fortuite 

* Sous-officier de marine chargé du soin des cordages et des ancres [NDE].
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d’un prêtre débauché, qui fut d’abord son confesseur 
avant de devenir son maître de libertinage, puis son 
compagnon jusqu’à sa mort, ne fit qu’ancrer plus fer-
mement en lui des sentiments nuisibles à la religion 
et à lui-même. Un jour qu’il en avait l’occasion, ce 
prêtre dit à Misson que la vie d’un religieux était fort 
agréable pourvu que l’on possédât quelque habileté et 
que l’on comptât des amis. On ne manquait pas alors 
d’atteindre rapidement les honneurs ecclésiastiques, 
espoir qui animait l’ambition des plus fins et leur avait 
inspiré de prendre l’habit sacerdotal. Il ajouta que les 
mêmes maximes politiques gouvernaient l’Église et 
les principautés ou royaumes séculiers : on ne tenait 
compte dans les faits que de l’intérêt général, non 
du mérite ou de la vertu. Un homme pieux et savant 
n’avait pas plus d’avenir sous la police de saint Pierre 
que sous celle de toute autre monarchie, plutôt moins 
en fait, car avec de telles qualités, il risquait de passer 
pour un visionnaire, pour un incapable dont les scru-
pules ne manqueraient pas de se montrer gênants ; on 
le sait : religion et politique ne font pas bon ménage.

« Quant à nos hommes d’État, disait-il, n’allez pas 
croire que la pourpre les empêche d’être aussi bons 
courtisans que les autres. La ragion di Stato, la raison 
d’État, ils savent la discerner et la rechercher avec autant 
de fourberie et aussi peu de conscience que n’importe 
quel laïque. Ils savent se montrer aussi astucieux là où il 
convient de l’être et, quand ils peuvent se le permettre, 
aussi cyniques et impudents dans l’oppression des 
petites gens, dans l’extension de leur état et dans celle 
de leur famille. La teneur de leur morale, on peut la 
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lire dans leur vie, celle de leur religion dans la maxime 
de certain cardinal  : Quantum lucrum ex ista fabula 
Christi* !, reprise in petto par bon nombre d’entre eux. »

Et le prêtre continuait :
« Pour ma part, je suis très las de cette comédie. 

Je sauterai sur la première occasion de mettre bas les 
masques. Mon jeune âge m’obligera à occuper une 
position subalterne pendant de nombreuses années 
encore et je serai trop vieux, j’en ai peur, le jour où 
j’aurai toute latitude de jouir des dépouilles des petits 
et des plaisirs du luxe. Enfin, mon caractère est malha-
bile à se restreindre ; il me fait craindre de ne pas savoir 
assez bien jouer le rôle qui permet d’arriver au moindre 
poste d’importance dans l’Église. Mes parents n’ont 
tenu aucun compte de mes talents, sans quoi ils m’au-
raient donné une épée au lieu d’un chapelet. »

Misson lui suggéra de s’embarquer avec lui comme 
volontaire et lui offrit de l’argent pour s’équiper. Le 
prêtre bondit sur la proposition. Sur ces entrefaites, 
une lettre de Fourbin parvint à Misson, par laquelle il 
l’informait qu’il se rendait à Leghorn ; le capitaine lui 
laissait le choix de le rejoindre à Naples ou de s’y rendre 
directement par voie de terre. Notre homme choisit 
cette dernière possibilité. Quant au dominicain, une 
fois sa bourse remplie, il avait jeté son froc aux orties, 
pour s’habiller en fier cavalier et devancer de deux 
jours à Pise son bienfaiteur. Ils partirent ensemble pour 
Leghorn où ils retrouvèrent le Victoire, à bord duquel 
on reçut le signor Carracioli recommandé par son ami. 
Deux jours plus tard, il levait l’ancre. Après une semaine 

* « Que de profit a pu engendrer cette fable qu’est le Christ ! » [NDE].
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de navigation, ils tombèrent sur deux bateaux pirates 
de Salé*, l’un de vingt canons, l’autre de vingt-quatre. 
Le Victoire, lui, n’en avait que trente à leur opposer, 
bien qu’il fût muni de quarante sabords. La bataille 
fut longue et sanglante. Les pirates, en effet, espéraient 
s’emparer du français, tandis que le capitaine Fourbin, 
loin de songer à se faire capturer, était bien décidé à 
saisir ses ennemis ; dans le cas contraire, il entendait se 
saborder. Le capitaine d’un des deux pirates, le Lion, 
était un jeune homme peu expérimenté dans les choses 
de la mer et, bien qu’il n’eût d’autre titre que celui de 
lieutenant, c’était un renégat qui commandait à bord.

Le Lion tenta plus d’une fois d’aborder le Victoire, 
mais un boulet tiré sous la flottaison l’obligea à faire 
une embardée, et il fallut déplacer les canons du même 
bord afin de colmater la fuite. Malheureusement, l’ac-
tion fut entreprise avec trop de précipitation. Le bateau 
fatigua et sombra corps et biens. Au vu du désastre, les 
pirates de l’autre navire mirent toute la toile et tentèrent 
de s’enfuir. Mais le Victoire les toucha et les obligea à 
reprendre le combat, ce qu’ils firent avec acharnement. 
M.  Fourbin vit qu’il ne pouvait les capturer qu’au 
prix d’un abordage. Il prépara la manœuvre. Le signor 
Carracioli et Misson furent les premiers à sauter à bord 
dès que l’ordre en fut donné, mais la défense déses-
pérée des pirates les repoussa, et avec eux ceux qui les 
suivaient. L’Italien reçut une balle dans la cuisse et dut 
être transporté dans la cabine du chirurgien. Une fois 
encore les hommes du Victoire passèrent à l’abordage, 

* Au sujet des pirates barbaresques de Rabat-Salé, voir Utopies pirates de 
Peter Lamborn Wilson, Dagorno, 1998 et L’Éclat, 2017 [NDE].



14

mais se heurtèrent à une telle résistance que les ponts 
du pirate furent bientôt jonchés de cadavres. Misson 
vit l’un des forbans bondir dans la cale par l’écoutille 
centrale, une allumette enflammée à la main. Se doutant 
de ses intentions, il se précipita après lui et l’abattit 
d’un coup de sabre au moment où il allait mettre le 
feu aux poudres. Comme les assaillants continuaient 
de déferler du Victoire, les musulmans abandonnèrent 
les ponts, leur résistance étant devenue vaine, et cou-
rurent s’abriter qui dans la cuisine, qui dans la cabine 
du pilote, qui dans une autre, certains se ruant même 
à fond de cale. Les Français leur firent quartier et se 
contentèrent de les emprisonner à leur bord. Quant à 
la prise, elle ne présentait aucun intérêt : ils rendirent 
leur liberté à la quinzaine d’esclaves chrétiens qui s’y 
trouvaient, et la ramenèrent à Leghorn pour la vendre, 
bâtiment et équipage. Les Turcs avaient perdu beau-
coup des leurs. Les Français, eux, ne déploraient pas 
moins de trente-cinq tués. La plupart de ces matelots 
avaient trouvé la mort au cours de l’abordage, et non de 
la canonnade ; celle-ci s’était révélée moins meurtrière, 
les Salétins ayant surtout visé les mâts et les agrès dans 
l’espoir d’immobiliser le Victoire pour l’arraisonner. Le 
temps imparti à leur croisière étant achevé, le Victoire 
regagna Marseille où Misson, escorté de son ami, 
débarqua pour rendre visite à ses parents. Son capi-
taine leur avait envoyé un rapport très flatteur, tant sur 
son courage que sur sa conduite. Il passa un mois chez 
lui, puis reçut un message de Fourbin : le navire avait 
ordre de gagner La Rochelle avant de mettre à la voile 
pour les Indes occidentales en compagnie de quelques 
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navires marchands. La  nouvelle enchanta Misson et 
son compagnon ; ils partirent aussitôt pour Marseille. 
Cette ville bien fortifiée compte quatre paroisses, et le 
nombre de ses habitants est estimé à cent vingt mille 
environ. Le port est le plus sûr de la Méditerranée, 
attache habituelle des galères françaises.

Laissant Marseille, ils firent route vers La Rochelle 
où le Victoire accosta, les bateaux de commerce n’étant 
pas encore prêts. Misson n’avait aucune envie de rester 
longtemps à ne rien faire et proposa à son ami de croiser à 
bord du Triumph, qui se rendait dans la Manche. L’Italien 
accepta avec empressement.

Entre l’île de Guernesey et la pointe du Départ, ils 
rencontrèrent le Mayflower, navire marchand de dix-
huit canons, richement chargé, en provenance de la 
Jamaïque, et que commandait le capitaine Balladine. 
L’anglais résista vaillamment et combattit si long-
temps que les Français ne purent ramener le navire au 
port tant il était endommagé. Ils durent se contenter 
de l’argent et des objets de valeur qu’il renfermait. 
Après quoi, s’apercevant qu’il prenait l’eau plus vite 
que les pompes n’arrivaient à la refouler, ils l’aban-
donnèrent et le virent couler en moins de quatre 
heures. M.  Le Blanc, le capitaine français, reçut le 
capitaine Balladine avec toutes les marques de civi-
lité. Interdisant que lui et ses hommes ne fussent 
dépouillés, il déclara que les lâches seuls devaient être 
traités de la sorte. Les braves devaient traiter les braves 
en frères, même quand ils étaient leurs ennemis. 
Maltraiter un homme courageux qui n’avait fait que 
son devoir, c’était montrer un esprit de revanche qui 
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ne pouvait procéder que d’une âme vile. Les prison-
niers, conclut-il, garderaient leurs coffres.

Comme certains de ses hommes semblaient mur-
murer, il les pria de songer à la grandeur du monarque 
qu’ils servaient. L’équipage n’était pas composé de 
pirates et de corsaires, mais de braves qui devaient 
montrer à leurs ennemis un exemple qu’eux-mêmes 
eussent volontiers suivi, et traiter autrui comme ils 
eussent voulu l’être eux-mêmes.

Ils remontèrent la Manche à hauteur de Beachy 
Head* et tombèrent sur trois navires de cinquante 
canons qui les prirent en chasse. Mais le Triumph, 
excellent marcheur, avait disparu à l’horizon en sept 
sabliers** et eut tôt fait de gagner Land’s End. Ils croi-
sèrent au large du promontoire pendant huit jours, 
puis ils doublèrent le cap de la Cornouaille, remon-
tèrent le canal de Bristol presque jusqu’à la pointe de 
Nash et interceptèrent un petit navire en provenance 
des Barbades. S’étant avancés aussi loin vers le nord, 
ils pourchassèrent un bateau qu’ils avaient aperçu 
dans la soirée, mais perdu de vue dans la nuit. Le 
Triumph se tourna alors vers Milford. Ayant remarqué 
une voile, il tâcha de lui barrer le chemin de la côte. 
En vain. Le fuyard eut le temps d’entrer au port de 
justesse. Avec un peu plus de temps, la chasse eût été 
couronnée de succès. Balladine se saisit de la lorgnette 
et déclara qu’il s’agissait du Port-Royal, un navire de 
Bristol qui avait quitté la Jamaïque en même temps 
que le Charles et lui-même.

* Promontoire situé entre Brighton et Eastbourne [NDE].
** Trois heures et demie [NDE].
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Ils décidèrent en conséquence de regagner leur 
côte et vendirent leur prise à Brest où, sur sa requête, 
ils débarquèrent le capitaine Balladine. M. Le Blanc 
lui fit cadeau d’une bourse de quarante louis pour 
ses frais ; son équipage fut également débarqué dans 
le même port.

Le Triumph avait heurté la roche en entrant à Brest, 
sans dommage, heureusement. Le chenal d’entrée, le 
Gonlet, est rendu très dangereux par le grand nombre 
de rochers qui gisent de part et d’autre. Pourtant, Brest 
doit sans aucun doute être considéré comme le meil-
leur port de France  : des fortifications en défendent 
l’accès, la ville elle-même est entourée d’ouvrages et 
couronnée d’une citadelle remarquablement protégée. 
Les Anglais en ont fait l’amère expérience lors de leur 
assaut de 1694, au cours duquel ils perdirent leur 
général et quantité de soldats.

Après quoi, le Triumph regagna La Rochelle. Nos 
volontaires embarquèrent sur le Victoire qui partait un 
mois plus tard à destination de la Martinique et de la 
Guadeloupe. Leur traversée ne fut marquée d’aucun 
incident particulier.

Je me contenterai d’observer que le signor Carracioli, 
être aussi impie qu’ambitieux, avait dès cette époque 
fait de Misson un déiste complet et l’avait convaincu 
que chaque religion n’était somme toute qu’une pra-
tique purement humaine. Il lui montra que la loi de 
Moïse ne spécifie que ce qui sert au gouvernement et 
à la conservation du peuple. Il lui fit remarquer que 
les Nègres d’Afrique n’ont jamais entendu parler de la 
circoncision comme d’une marque de l’alliance passée 
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entre Dieu et Son peuple ; et pourtant, disait-il, ils cir-
concisent leurs enfants sans doute pour les mêmes 
raisons que les juifs et toutes les nations des latitudes 
méridionales : le prépuce solidifie l’humeur exsudée, ce 
qui a des conséquences fatales. En un mot Carracioli 
passa en revue toutes les cérémonies des religions juive, 
chrétienne et mahométane en s’efforçant de persuader 
Misson qu’il ne s’agissait nullement, comme d’ailleurs 
leur absurdité le laisse souvent deviner, d’institutions 
établies par des hommes divinement inspirés. Il affirmait 
que Moïse, dans son récit de la Création, s’était rendu 
coupable d’erreurs grossières ; que les miracles, tant dans 
l’Ancien que dans le Nouveau Testament, contredisaient 
la raison ; que Dieu nous avait donné Sa bénédiction 
pour que celle-ci contribuât à notre bonheur présent et 
futur et que tout ce qui s’y opposait devait être réputé 
faux, en dépit des distinguos d’école touchant la « raison 
contraire  » ou la «  raison supérieure  ». Notre raison 
humaine, continuait-il, nous enseigne que toutes choses 
résultent d’une cause première, d’un ens entium, que 
nous appelons Dieu. Cette même raison nous incite 
aussi à croire que Dieu doit être éternel et, en tant que 
créateur de toute perfection, infiniment parfait. Si tel est 
bien le cas, Il ne saurait être sujet aux passions, pas plus 
à l’amour qu’à la haine. Il doit nécessairement demeurer 
identique à Lui-même et ne peut accomplir aujourd’hui 
une action dont Il aura à se repentir demain. Il faut qu’Il 
soit parfaitement heureux, c’est pourquoi rien n’est en 
mesure d’altérer Son équanimité perpétuelle. Enfin, 
bien qu’il convienne de L’adorer, nos dévotions pas plus 
que nos péchés ne peuvent agir sur Sa béatitude.
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Mais les arguments de Carracioli sur ce chapitre 
sont trop longs et trop dangereux à rapporter. Articulés 
avec beaucoup de subtilité, ils pourraient se montrer 
nuisibles aux esprits faibles, incapables de saisir leur 
fausseté. De tels esprits, s’ils venaient à trouver ces juge-
ments favorables à leurs inclinations, ne seraient-ils pas 
heureux de secouer le joug de la religion chrétienne, qui 
exaspère et refrène leurs passions ? Ils ne se donneraient 
pas la peine de les examiner à fond, mais céderaient à ce 
qui leur plaît, ravis d’avoir enfin déniché quelque excuse 
pour leur conscience. Cependant, dans la mesure où 
la théorie de Carracioli concernant la vie future ne 
contient rien en elle-même qui batte en brèche la reli-
gion chrétienne, je l’exposerai en peu de mots.

Selon lui, la faculté d’intellection dont nous jouis-
sons, nous l’appelons âme, mais quant à savoir ce 
qu’elle est, impossible. Elle pourrait mourir avec le 
corps ou bien lui survivre.

«  Je considère, disait-il, que l’âme est immortelle. 
Cette opinion résulte-t-elle d’une certitude raisonnée 
ou des préjugés de l’éducation ? Voilà un point qui, 
je l’avoue, reste obscur. Si l’âme est immortelle, elle 
procède de toute nécessité de l’Être divin, et reviendra 
donc à son principe une fois séparée du corps, pourvu 
qu’elle ne soit pas souillée. Mais c’est pour moi une 
vérité d’évidence que si elle vient à être éloignée de 
son premier principe, qui est la divinité, tous les enfers 
imaginés par l’homme ne sauraient lui infliger des tor-
tures égales à ce bannissement. »

Ayant tenu en privé ces discours à l’équipage, il s’était 
acquis un certain nombre de disciples qui le regardaient 
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comme un nouveau prophète apparu pour réformer 
les abus dans le domaine religieux. Beaucoup d’entre 
eux étaient des protestants de La  Rochelle à l’esprit 
encore teinté de calvinisme, ce qui explique le succès de 
sa doctrine. Une fois qu’il eut mesuré la portée de ses 
arguments religieux, Carracioli s’attaqua à la question 
politique et montra à ses auditeurs que tout homme né 
libre avait droit au minimum indispensable pour vivre, 
autant qu’à l’air qui lui permettait de respirer. Soutenir 
le contraire, affirmait-il, revenait à accuser la Divinité 
de cruauté et d’injustice, car Elle ne met personne au 
monde pour qu’il y passe une vie de pénurie, dans l’at-
tente accablée d’une nécessaire subsistance. L’immense 
différence qui existait entre l’homme qui se vautrait dans 
le luxe et celui qui se voyait plongé dans la misère la plus 
noire résultait seulement de l’avarice et de l’ambition 
pour une part, d’une sujétion misérable pour l’autre. 
Le premier gouvernement naturel qui eût existé était le 
gouvernement paternel. Chaque père était alors la tête, 
le prince et le monarque de sa famille. Lui obéir était 
juste et facile, car un père montre une tendresse pleine 
de miséricorde à l’égard de ses enfants. Mais l’ambition 
s’insinuant peu à peu, la famille la plus forte s’est atta-
chée à asservir la plus faible ; cette force supplémentaire 
lui avait permis d’en dominer une troisième et chaque 
conquête lui rendait les autres plus faciles jusqu’à ce 
que, finalement, la monarchie apparût. L’orgueil crois-
sant avec la puissance, l’homme en était venu à usurper 
la prérogative divine sur ses créatures.

« Je veux parler, disait Carracioli, du pouvoir d’ôter 
la vie, privilège que personne ne détient sur la sienne 
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propre. Dans la mesure où la décision de venir au 
monde ne nous incombe pas, nous devons y rester 
jusqu’au rappel de notre Créateur. Il est vrai que la 
mort au combat est permise par la loi naturelle, dans la 
mesure où on lutte pour la préservation de sa vie. Mais il 
n’est pas de crime qui mérite d’être puni de la sorte. De 
même, il n’est pas de guerre qui doive être entreprise 
pour un autre motif que la défense du droit naturel, 
savoir une portion de terre suffisant à notre entretien. »

Carracioli traitait souvent de ces sujets. De plus, il 
revenait fréquemment à la charge auprès de Misson 
afin de le convaincre qu’il leur fallait agir pour leur 
propre compte. Il était aussi ambitieux que lui, et non 
moins résolu. Tous deux possédaient désormais l’art de 
la navigation et se trouvaient parfaitement capables de 
diriger un navire. Carracioli avait sondé bon nombre 
des hommes d’équipage sur la question, et il les trouva 
tout prêts à l’écouter.

Un accident se produisit bientôt, qui devait lui 
offrir l’occasion de mettre ses plans à exécution ; il 
ne la laissa pas échapper.

Ils étaient partis croiser à la Martinique quand ils 
tombèrent sur le Winchelsea, un vaisseau de guerre anglais 
de quarante canons commandé par le capitaine Jones. 
Les deux navires se dirigèrent l’un sur l’autre et un vif 
combat s’ensuivit. La première bordée tua le capitaine 
du Victoire, son second et les trois lieutenants. Ne restait 
plus au commandement que le patron qui aurait bien 
voulu se rendre. Misson s’empara du sabre du capitaine 
et ordonna à Carracioli de remplir le rôle de lieutenant. 
S’encourageant mutuellement, ils combattirent leur 
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assaillant pendant six sabliers. Soudain, par un hasard 
inexpliqué, le Winchelsea explosa, tuant tous les hommes 
qui se trouvaient à bord, sauf le lieutenant Franklin que 
les Français recueillirent, mais qui devait mourir deux 
jours plus tard. Personne ne savait, avant que je ne misse 
la main sur ce manuscrit, ce qui avait causé la perte 
du Winchelsea. Sa proue échouée sur la côte d’Antigua 
quelques jours après une forte tempête avait fait croire 
à un naufrage. Le combat terminé, Carracioli vint saluer 
Misson du titre de capitaine en lui demandant s’il enten-
dait que ce commandement fût momentané ou définitif. 
Il devait y songer maintenant, dit-il, car à son retour à la 
Martinique, il serait trop tard : la décision de le nommer 
sur un autre navire dépendrait peut-être de la bataille 
qu’il venait de livrer, et on croirait bien le récompenser 
en le nommant lieutenant ; il doutait d’ailleurs d’une telle 
marque de juste gratitude. Son sort dépendait de lui ; il 
pouvait saisir la fortune à bras-le-corps ou bien la laisser 
filer. S’il optait pour cette dernière solution, il ne devait 
plus attendre que la chance le comblât de ses faveurs. 
Carracioli l’invita à ne pas perdre de vue sa situation de 
benjamin d’une bonne famille : il ne possédait rien qui 
lui permît d’assurer son entretien ; il lui faudrait encore 
servir pendant bien des années au péril de sa vie avant de 
vivre avec quelque éclat. Il ne devait pas non plus oublier 
l’immense différence qui sépare le fait de commander 
et celui d’être commandé. Avec le navire voguant sous 
ses pieds et les braves marins placés sous ses ordres, il 
pourrait défier les puissances européennes, jouir de tout 
ce qui lui plairait, régner en maître sur les mers du Sud et 
mener une guerre juste contre le monde entier, puisque 
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ce dernier désirait le priver de la liberté à laquelle les lois 
naturelles lui donnaient droit. Il pourrait, avec le temps, 
devenir aussi grand que le fut Alexandre pour les Perses, 
accroître chaque jour ses forces par des prises et, la 
raison du plus fort étant toujours la meilleure, affirmer 
davantage la justice de sa cause. Henry IV et Henry VII 
n’avaient-ils pas réussi à s’emparer de la couronne 
d’Angleterre avec des forces ô combien inférieures aux 
siennes ? Mahomet n’avait-il pas fondé l’Empire ottoman 
avec une poignée de chameliers ? Darius ne s’était-il pas 
emparé de la Perse avec six ou sept compagnons ?

Il fit tant, en un mot, que Misson résolut de suivre 
son avis. Appelant tous les hommes du bord, il déclara 
que la majorité d’entre eux avaient choisi de vivre en sa 
compagnie une vie de liberté en lui faisant l’honneur 
de le désigner pour leur chef. Il n’avait, poursuivit-il, 
aucune intention de traiter quiconque par la violence, 
ni de se montrer coupable de l’injustice qu’il reprochait 
aux autres. Si donc l’un d’eux refusait de chercher for-
tune avec lui – dans un rapport de complète égalité, il le 
promettait –, il était prié de se manifester ; on le débar-
querait sur un rivage d’où il pourrait rentrer à bon port.

Il avait à peine fini que tous s’écriaient :
«  Vive le capitaine Misson et son lieutenant, le 

savant Carracioli ! »
Misson les remercia de l’honneur qu’ils lui fai-

saient et promit de n’employer son pouvoir que dans 
l’intérêt de tous. Ils avaient eu le courage de pro-
clamer leur liberté ; il espérait les voir à présent aussi 
unanimes pour la conserver, et le soutenir dans ce qui 
paraîtrait conforme au bien général. Il était leur ami, 
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affirma-t-il, et leur compagnon. Il n’exercerait son 
pouvoir et ne se séparerait d’eux que lorsque la néces-
sité et les circonstances l’y obligeraient.

Une seconde fois, ils hurlèrent «  Vive le capi-
taine ! » Après quoi, Misson exprima le souhait que 
fussent choisis par eux les officiers en second. Puis il 
leur donna toute latitude pour délibérer et décider de 
ce qui appartenait à l’intérêt commun, à condition de 
jurer obéissance totale aux ordres des officiers et aux 
siens propres. Ils l’acceptèrent volontiers. Ils choi-
sirent le maître d’école comme second, Jean Besace 
comme troisième lieutenant ; ils élurent le bosseman, 
un quartier-maître nommé Matthieu le Tondu et le 
canonnier pour les représenter au conseil.

Ces choix furent approuvés. On voulut que tout se 
passât dans les règles et, à l’approbation générale, on 
appela les hommes d’équipage dans la grande cabine 
pour leur demander le cap qu’ils souhaitaient prendre. 
Le capitaine proposa la côte de la Nouvelle-Espagne, 
la plus propre selon lui à leur fournir de belles prises. 
Chacun en tomba d’accord. Le bosseman demanda 
ensuite sous quelles couleurs on combattrait, puis il 
proposa le noir, à cause de la terreur qu’il inspirait. 
Carracioli objecta alors qu’ils n’étaient pas des pirates, 
mais des hommes décidés à affirmer la liberté reçue de 
Dieu et de la Nature sans se soumettre à quiconque, 
sinon pour le bien commun. En vérité, seuls devaient 
être obéis les gouverneurs qui connaissaient et 
respectaient les devoirs de leur charge, ceux qui se 
révélaient les gardiens vigilants des droits et des libertés 
du peuple ; ceux qui, en veillant à ce que la  justice fût 
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également rendue, servaient de rempart contre les 
riches et les puissants dont le seul souci était d’op-
primer les faibles ; ceux qui ne souffraient pas qu’un tel 
devînt immensément riche du fait de ses malversations 
ou de celles de ses ancêtres, ni que tel autre sombrât 
dans une misère noire et se trouvât par conséquent à 
la merci de bandits, créditeurs impitoyables ou autres 
malheurs. Les yeux du gouverneur impartial n’établis-
saient de différence entre les hommes que fondée sur 
le mérite. Un tel chef, loin d’être par sa vie luxueuse 
un fardeau pour son peuple, se montrait pour lui un 
vrai père, attentif et soucieux de le protéger : il agissait 
en toutes choses avec l’équanimité d’un parent. Au 
contraire, celui qui, n’étant pourtant que le serviteur 
du peuple, se croit élevé à cette dignité pour passer ses 
jours dans la pompe et le luxe en regardant ses sujets 
comme autant d’esclaves créés à son usage et en vue 
de son plaisir, celui-là est haïssable. En les abandon-
nant, eux et leurs affaires, à l’avarice sans borne et à la 
tyrannie de son favori, quel qu’il soit, il n’engendre par 
son administration qu’oppression, pauvreté et misères 
en tout genre. S’il est prodigue de la vie d’autrui ou de 
sa fortune, c’est pour satisfaire son ambition, ou pour 
soutenir la cause de quelque pays voisin dont il attend 
en retour une aide contre son propre peuple, quand 
viendra à ce dernier l’idée de faire valoir ses droits 
naturels. Sur les conseils téméraires et insensés de son 
favori, il se jette dans des guerres inutiles sans arriver à 
vaincre les ennemis qu’ont suscités son imprudence et 
sa légèreté. Comme c’est le cas aujourd’hui en France, 
où l’on a d’abord soutenu le roi Jacques avant de 
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 proclamer les droits de son fils à la couronne*, le tyran 
est ensuite obligé d’acheter la paix au prix de la ruine 
de ses sujets. Sous un tel gouvernement, on en vient 
volontairement à négliger les commerces nationaux au 
profit des intérêts privés et, tandis que les vaisseaux de 
guerre restent oisivement au port, on tolère la prise des 
autres navires. Non seulement l’ennemi intercepte tout 
commerce, mais il menace les côtes. Comprenait-on 
que seule une âme noble et généreuse était capable de 
secouer un tel joug ? Peut-être les torts ne pouvaient-ils 
être réparés, poursuivait l’Italien, mais des cœurs fiers 
eussent refusé les vexations auxquelles se soumettent 
des esprits plus faibles ; ils eussent dédaigné de céder à 
la tyrannie. Et il conclut :

« Voilà comme nous sommes ! Et si le monde nous 
fait la guerre, comme l’expérience peut nous le laisser 
penser, alors la loi naturelle ne nous donne pas seule-
ment licence de nous défendre, mais aussi d’attaquer. 
Puisque nous ne marchons pas sur les brisées des 
pirates, qui sont gens dissolus, sans foi ni loi, bannissons 
leurs couleurs ! Notre cause est brave, juste, innocente 
et noble, car elle se nomme liberté. Je suggère donc un 
drapeau blanc orné en sa pointe d’une Liberté et, si 
vous en êtes d’accord, cette devise : A Deo libertate – par 
Dieu et par la liberté. Cet emblème témoignera de notre 
rigueur et de notre résolution. »

On avait laissé ouverte la porte de la cabine et la 
cloison de toile fut relevée. La dunette était pleine de 
marins attentifs qui s’écrièrent :

* Allusion à l’appui donné par la France à Jacques II d’Angleterre et au 
Vieux Prétendant [NDE].
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« Vive le brave capitaine Misson et le noble lieu-
tenant Carracioli ! »

Enfin le conseil se sépara. Tous les biens du capi-
taine défunt, ceux des autres officiers et des hommes 
morts au combat furent apportés sur le pont et inven-
toriés. Quant à l’argent, on le serra dans un coffre 
auquel le charpentier adapterait un cadenas dont 
chaque membre du conseil posséderait la clef. Misson 
leur répéta que tout devait être à tous : il ne se pouvait 
que la majorité eût à pâtir d’une avarice particulière. 
Au moment où l’on s’apprêtait à enfermer dans le 
coffre la vaisselle de feu M.  Fourbin, les hommes 
s’écrièrent avec un bel ensemble :

«  Arrêtez ! Qu’on la garde pour le capitaine, en 
cadeau de la part de ses officiers et des hommes du 
mât de misaine ! »

Misson les remercia. La vaisselle fut rapportée dans 
la grande cabine et, conformément aux ordres, le coffre 
placé en lieu sûr. Puis le capitaine ordonna à ses lieu-
tenants et aux autres officiers d’examiner, parmi les 
hommes, lesquels manquaient d’habits. On leur distri-
buerait impartialement ceux des morts. L’initiative fut 
saluée par le consentement général et les applaudisse-
ments de l’équipage. À l’exception des blessés, tous les 
hommes se trouvaient réunis sur le pont. Misson les 
harangua depuis la barricade du grand mât : puisque 
tous avaient décidé de saisir leur liberté à bras-le-corps 
pour la défendre contre les ambitieux qui la leur avaient 
ravie, puisqu’une telle décision ne pouvait que paraître 
juste aux yeux de juges impartiaux, il lui incombait 
de leur recommander un amour fraternel. Il fallait 
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bannir moqueries et rancunes personnelles, instaurer 
entre eux l’entente et l’harmonie. Il comptait que, dans 
la mesure où tous avaient rejeté le joug des tyrans et 
exprimé par là leur haine du gouvernement, nul n’en 
suivrait l’exemple en tournant le dos à la justice ; car 
qui foulait au pied l’équité ne faisait naturellement que 
provoquer un cortège de tristesses, de confusions et de 
méfiances réciproques.

Il leur conseilla aussi de se souvenir qu’il existait 
un Être suprême. Raison et gratitude nous incitaient à 
L’adorer, notre propre intérêt à nous Le concilier : l’au-
delà n’étant qu’une éventualité, ne valait-il pas mieux 
être du côté du plus fort ?

Pour sa part, Misson était persuadé d’une chose : 
certains hommes nés et élevés dans l’esclavage, dont 
l’esprit brisé était incapable d’une pensée généreuse, 
pouvaient se montrer suffisamment ignorants de leurs 
droits inaliénables et des charmes de la liberté pour 
danser sur la musique de leurs propres chaînes ; et 
seuls de tels misérables – ils composaient, il est vrai, 
la majorité des habitants du globe – oseraient éti-
queter son brave équipage du nom odieux de pirates, 
croiraient méritoire de prendre une part active à leur 
destruction. Ce serait donc l’instinct de conserva-
tion et non une disposition cruelle qui l’obligerait à 
déclarer la guerre à quiconque prétendrait lui refuser 
l’accès de son port ; pour la même raison, il attaquerait 
tous ceux qui ne se rendraient pas sur-le-champ en 
lui remettant les biens de première nécessité dont il 
aurait besoin, particulièrement les navires et vaisseaux 
européens, qui étaient ses ennemis implacables.
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«   À cette heure, conclut-il, je déclare cette guerre. 
En même temps, mes braves camarades, je vous 
recommande d’adopter à l’égard de vos prisonniers un 
comportement humain et généreux. Celui-ci traduira 
d’autant mieux la noblesse de nos âmes que, nous le 
savons bien, nous ne recevrions pas le même traitement 
si notre mauvaise fortune, voire notre désunion, ou 
encore notre lâcheté venaient à nous livrer à leur merci. »

Ayant dit, il ordonna que l’on fît l’appel. On 
dénombra deux cents hommes valides et trente-cinq 
malades ou blessés. Au fur et à mesure qu’ils étaient 
appelés, ils devaient prêter serment. Une fois les affaires 
réglées, ils mirent le cap sur les Antilles espagnoles, mais 
décidèrent de croiser sept à dix jours dans le passage 
qui borde la Jamaïque sous le vent, pour cette raison 
que de nombreux navires de commerce qui marchaient 
bien et voyageaient seuls l’empruntaient comme rac-
courci vers l’Angleterre.

Au large de Saint-Christophe, ils prirent un sloop 
anglais après l’avoir obligé à mettre en panne. Il s’agis-
sait d’un navire de la Nouvelle-Angleterre à destination 
de Boston. Ils en tirèrent une couple de tonneaux de 
rhum et une demi-douzaine de boucauts* de sucre. Puis, 
sans molester le moins du monde l’équipage ni le 
dépouiller, ils le laissèrent repartir. Le patron du sloop, 
du nom de Thomas Butler, devait affirmer n’avoir 
jamais rencontré d’ennemi aussi honnête que le vais-
seau de guerre français par lequel il s’était vu aborder 
le jour où il quittait Saint-Christophe. Nos héros ne 
trouvèrent aucune autre prise sur leur chemin, jusqu’à 

* Tonneau utilisé pour les marchandises sèches (sucre, café) [NDE].
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ce qu’ils eussent atteint leur mouillage trois jours plus 
tard. Ils repérèrent alors un sloop assez audacieux pour 
les prendre en chasse. Le capitaine Misson demanda 
quelles pouvaient être ses intentions à leur endroit. Un 
des marins, qui semblait au courant des us et coutumes 
des Antilles, lui apprit qu’il s’agissait d’un corsaire 
jamaïcain, et qu’il ne serait pas autrement surpris de le 
voir tenter de les aborder.

« Je sais bien, fit-il, leur façon de procéder. Ce pauvre 
hère, comme pourraient l’appeler ceux qui n’ont pas 
appris à reconnaître un corsaire jamaïcain, vous don-
nera bientôt du fil à retordre, vous allez vous en rendre 
compte. Le soir sera bientôt tombé. Vous verrez : dès 
qu’il aura jaugé nos forces, il se tiendra hors d’at-
teinte de vos canons jusqu’au changement de quart, 
à minuit ; c’est le moment qu’il choisira pour passer à 
l’abordage, dans l’espoir de s’emparer du navire. Ainsi 
donc, capitaine, si vous me permettez un conseil, que 
chacun garde sur lui ses armes personnelles. Qu’on 
sonne la cloche à minuit, comme d’habitude, et même 
plus fort que d’habitude ; comme si le quart cédait la 
place au suivant dans la hâte et la confusion. Je suis 
prêt à parier qu’il va risquer l’abordage. »

Tous les hommes approuvèrent le conseil de leur 
camarade. On vit le bateau s’approcher d’assez près, 
ainsi qu’il l’avait prévu, pour estimer les forces du 
Victoire. Comme ce dernier hissait les couleurs fran-
çaises, le sloop agrippa la brise. Le Victoire le prit en 
chasse, sans toutefois imaginer pouvoir le rattraper. Le 
sloop marchait si bien qu’il le distançait sans même avoir 
eu besoin de hisser toute sa toile. À la brune, le français 
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l’avait perdu de vue, mais le sloop réapparut vers onze 
heures du soir, au vent, ce qui confirmait l’opinion du 
marin, savoir qu’il allait tenter de les aborder. C’est ce 
qu’il fit, en effet, au changement de quart supposé. Il y 
avait peu ou pas de vent : le sloop mit le grappin sur le 
beaupré du Victoire et y fit passer ses hommes. Ceux-ci 
furent capturés en silence à mesure qu’ils disparais-
saient dans l’écoutille et ligotés solidement sans qu’on 
en tuât aucun. Seuls quelques-uns furent légèrement 
blessés. L’un des Français fut tué. Assuré de la plupart 
des marins du sloop, l’équipage y passa à son tour. Ce 
fut au moment où les corsaires, redoutant quelque 
stratagème, s’employaient à couper les amarres qui les 
retenaient au Victoire. Tel fut pris qui croyait prendre. 
Une fois tous les assaillants faits prisonniers, le capi-
taine ordonna à ses hommes de ne pas trahir leurs 
règles dans l’espoir d’augmenter leur nombre.

Le lendemain matin, M.  Misson fit appeler le 
capitaine des corsaires. Il ne pouvait, déclara-t-il, 
s’empêcher de saluer le courage d’un homme qui 
avait osé s’attaquer à un navire comme le sien. Pour 
cette raison, il le traiterait d’une manière qui n’était 
pas dans les usages de ses compères. Il lui demanda 
depuis combien de temps il naviguait, comment 
il s’appelait et quel était le détail de sa cargaison. 
Le corsaire répondit qu’il venait de prendre la mer, 
que Misson était la première voile qu’il eût rencon-
trée et qu’il ne se serait pas porté plus mal de ne 
lui avoir jamais parlé. Il se nommait Harry Ramsey. 
Il n’avait à bord que des haillons, de la poudre, des 
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boulets, quelques demi-ancres* de rhum. On ordonna 
à Ramsey de se rendre dans la Sainte-Barbe, tandis 
qu’un conseil public était convoqué de la manière 
dite, après qu’on eut relevé la partition de la grande 
cabine. À l’issue de la délibération, on rappela le capi-
taine des corsaires. Misson lui dit qu’il allait lui rendre 
son sloop et sa liberté, ainsi qu’à ses hommes. Il n’y 
aurait pas de pillage. Pas de confiscations non plus, 
en dehors de celles que lui dictait la prudence : ils ne 
seraient donc privés que de leurs munitions et de leurs 
armes personnelles, pourvu que Ramsey lui donnât sa 
parole d’honneur, et que ses hommes fissent serment, 
de ne plus reprendre la mer en corsaire pendant les 
six mois à venir. Misson ajouta qu’il n’avait pas l’in-
tention de mouiller à cet endroit plus d’une semaine, 
après quoi il le laisserait partir.

Ramsey, dont le bateau était neuf, ne s’était pas 
attendu à une telle clémence. Il remercia Misson et 
promit qu’il se plierait honnêtement à son exigence, 
et ses hommes de même. Pourtant, il le savait, ces 
derniers n’avaient aucune intention de tenir une telle 
promesse. À la fin de la semaine, on réembarqua les 
corsaires sur leur sloop. Comme il montait la coupée, 
Ramsey pria M. Misson de lui remettre un peu de 
poudre : il voulait, dit-il, le saluer. Misson répondit 
qu’une telle cérémonie était inutile et qu’il n’atten-
dait d’autre remerciement que le respect du serment. 
Ramsey observa son serment, il faut le dire. Certains 
de ses hommes auraient été bien inspirés de se mon-
trer aussi scrupuleux.

* Unité de mesure liquide [NDE].
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À l’au revoir, Ramsey fit crier trois hourras auxquels 
Misson eut la bonté de répondre une fois. Ayant renou-
velé ses acclamations, Ramsey s’éloigna rapidement 
vers la Jamaïque. Sur la côte est, il y rencontra le Diana ; 
et il le persuada de rebrousser chemin.

Pendant ce temps, le Victoire se dirigeait vers 
Carthagène, port au large duquel il croisa quelques 
jours, mais sans rien trouver. Les hommes mirent 
donc le cap sur Porto-Bello. En chemin, ils tombèrent 
sur deux navires de commerce hollandais, chargés de 
lettres de marché à peine arrivées sur la côte. L’un était 
armé de vingt canons, l’autre de vingt-quatre. Misson 
les défia. S’ensuivit un combat résolu, plein de bra-
voure. Cependant, les hollandais étaient bien pourvus 
en hommes, et Misson n’osa aborder l’un des navires, 
de peur de se voir simultanément attaqué par l’autre. 
Sa puissance de feu lui donnait un grand avantage, bien 
que les équipages hollandais fussent deux fois plus nom-
breux. En outre, étant chargés, les adversaires n’avaient 
qu’une envie : fuir, si la chose était possible. Ils battaient 
donc en retraite, sans cesser de tirer, et en prenant soin 
de rester à proximité l’un de l’autre. La bataille se pour-
suivait depuis six heures. Exaspéré par la résistance des 
Hollandais et craignant qu’ils ne fissent tomber un mât, 
voire le grand mât sur le flanc qu’il leur présenterait, 
Misson résolut de couler le plus gros des deux navires. 
Il ordonna de concentrer le feu de tous les canons vers 
le milieu du bâtiment, puis de tirer lorsqu’il serait à 
proximité. Ses ordres furent scrupuleusement suivis. La 
bordée ouvrit une telle brèche dans le flanc de l’ennemi 
qu’il coula instantanément par le fond, corps et biens.
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Après quoi, Misson fit grimper ses hommes sur le 
beaupré, ramena toute sa voilure d’avant en arrière et 
se prépara à l’abordage. Les Hollandais comprirent ce 
qui les attendait. Terrifiés par le sort de leurs camarades, 
ils jugèrent vaine toute résistance et mirent aussitôt en 
panne. Misson leur fit quartier, bien qu’il fût enragé 
par la perte de treize de ses hommes, bilan auquel il 
fallait ajouter neuf blessés dont six ne devaient pas sur-
vivre. À bord du hollandais, les vainqueurs trouvèrent 
une grande quantité de dentelle ornée d’or et d’argent, 
des soies de brocart, des bas de soie, des balles de drap 
fin, des feutres de toutes les couleurs et des tissus de 
gros grain. Après délibération du conseil, il fut décidé 
que le capitaine Misson prendrait le nom de Fourbin 
et regagnerait Carthagène, où il négocierait sa prise et 
débarquerait les prisonniers. Ils mirent donc le cap à 
l’est et jetèrent l’ancre entre le fort de Boca Chica et 
la ville, car ils jugeaient préférable de ne pas entrer au 
port. On équipa la barque et Carracioli, sous le nom 
du premier lieutenant tué dans l’attaque du Winchelsea, 
d’Aubigny, se rendit à terre. Il avait en poche sa com-
mission et une lettre adressée au gouverneur, signée 
Fourbin, et dont on avait par crainte du pire exactement 
reproduit la signature. La lettre précisait que le capitaine 
avait reçu des ordres discrétionnaires de croiser au large. 
Ayant ouï dire que les Anglais écumaient ce rivage, il 
s’y était rendu, avait rencontré deux hollandais, en avait 
coulé un et s’était emparé de l’autre. Le temps imparti 
à sa mission étant presque achevé, il serait fort obligé 
à Son Excellence de bien vouloir envoyer à son bord 
des marchands susceptibles de négocier le navire et son 
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chargement, dont il joignait la facture hollandaise. Don 
Juan de la Zerda, le gouverneur du moment, accueillit le 
lieutenant avec beaucoup de grâce, après que la barque 
eut été renvoyée vers le navire. Il accepta de recevoir 
les prisonniers et de faire tout ce qu’on lui demandait. 
Ayant ordonné que fussent préparées des provisions et 
des salades de légumes verts pour le capitaine, il envoya 
chercher quelques marchands tout prêts à se rendre à 
bord. Ceux-ci négocièrent le prix du navire et des biens 
à cinquante-deux mille pièces de huit. Le lendemain, on 
débarquait les prisonniers, en même temps qu’une riche 
pièce de brocart mise de côté pour le gouverneur. On 
rapporta à bord quantité de provisions fraîches, l’argent 
produit par la vente du navire et des marchandises. À 
l’aube du jour suivant, le Victoire mettait à la voile. On 
s’étonnera peut-être d’une telle célérité, mais le lec-
teur doit se rappeler que ces biens furent négociés sur 
la foi d’une facture hollandaise dont nos « marchands » 
avaient garanti l’authenticité. Je dois d’ailleurs remar-
quer en passant que l’amiral Wager avait d’abord envoyé 
le Kingston à la chasse du Victoire. Puis, ayant reçu l’in-
formation inexacte selon laquelle le français avait été 
rejoint par un autre bateau de soixante-dix canons avec 
lequel il écumait les caps, il avait ordonné au Severn de 
remonter sous le vent pour assister le Kingston. Cette 
idée faillit causer la perte des deux vaisseaux de guerre. 
L’un était commandé par le capitaine Trevor, l’autre par 
le capitaine Pudnor ; ils se rencontrèrent en pleine nuit 
et manquèrent s’attaquer. Les hommes du Kingston, par 
la faute de leur officier de quart, ne disposaient pas d’un 
bon guetteur : ils ne virent le Severn que lorsqu’il fut sur 
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eux, au vent fort heureusement, et toutes voiles dehors, 
le pont bien dégagé pour la manœuvre. La confusion 
qui s’ensuivit à bord du Kingston fut telle que lorsque 
le Severn les héla, on ne lui répondit point : personne 
n’avait entendu son appel ! Le Severn passait à présent 
sous la poupe du Kingston et son capitaine ordonna de 
héler pour la troisième et dernière fois : en cas d’absence 
de réponse, on lâcherait une bordée. Le bruit, à bord 
du Kingston, avait un peu décru ; par chance, le capi-
taine Trevor, qui se tenait sur la dunette, un porte-voix 
à la main pour héler l’autre navire, entendit l’appel. Il se 
nomma et prévint la tragédie.

Ils croisèrent ensemble quelque temps. Mais, 
n’ayant rien rencontré qui répondît au signalement 
donné, ils regagnèrent la Jamaïque  ; et je reviendrai, 
moi aussi, à mon sujet, en priant le lecteur de me par-
donner une digression qui m’a paru nécessaire.

Don Juan de la Zerda avait fait savoir par lettre au 
capitaine que le Saint-Joseph, un galion de soixante-
dix canons, se trouvait pour lors à Porto-Bello. Il lui 
mandait qu’il serait enchanté si « Fourbin » pouvait 
tenir compagnie à ce navire jusqu’à ce qu’il eût gagné 
la haute mer. Le Saint-Joseph devait mettre à la voile 
dans huit ou dix jours pour La Havane ; s’il accep-
tait, il pourrait envoyer une vedette pour l’avertir. Le 
chargement du galion atteignait une valeur de huit 
cent mille pièces de huit en argent et en lingots d’or. 
Misson fit répondre qu’il pensait pouvoir être par-
donné s’il retardait un peu son retour. Il pourrait, 
ajouta-t-il, croiser au large de l’île des Perles et du 
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cap Gratias a Dios en donnant au galion le signal sui-
vant : il étendrait un fanion blanc sur les haubans du 
mât de misaine, larguerait la voile de misaine, ferait 
tirer un coup de canon sous le vent et deux au vent ; 
à ce signal, le galion devait répondre en affalant puis 
en levant trois fois sa voile de misaine et en tirant 
autant de coups de canon au vent. Enchanté d’une 
telle complaisance, Don Juan envoya un bateau 
rapide avertir le Saint-Joseph, mais celui-ci avait pris 
la mer deux jours plus tôt, contrairement à l’attente 
du gouverneur. Le capitaine Misson en fut informé 
par l’estafette qui le trouva au sortir du port. On 
décida alors de suivre le Saint-Joseph et l’on se mit 
en route vers La Havane. Mais pour quelque raison 
inconnue, on ne put le rattraper.

J’ai oublié de préciser que Misson avait trouvé 
quatorze huguenots français à bord du bateau hollan-
dais et qu’il les avait retenus. Une fois en mer, il les fit 
appeler et leur proposa de s’engager à ses côtés, mais 
de leur plein gré, car il ne voulait avoir à bord per-
sonne qui fût contraint d’y rester. Si tous refusaient, 
ou même un seul, il leur donnerait le premier navire 
qui leur conviendrait ou les débarquerait sur un rivage 
inhabité. En conséquence, ils étaient priés de mûrir 
leur réponse et de la rendre dans les deux jours.

Pour les encourager, il les convoqua tous et déclara 
que si l’un d’eux revenait sur sa décision, il lui comp-
terait sa part exacte et le ferait déposer à terre, près de 
La Havane ou ailleurs, à leur convenance. De fait, aucun 
des prisonniers ne rejeta son offre : unanimement, les 
quatorze s’engagèrent à ses côtés. La perspective d’un 
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gros butin tiré du Saint-Joseph et cette offre de liberté y 
avaient sans doute grandement contribué.

À l’entrée du golfe, ils aperçurent et rejoignirent un 
gros bâtiment de commerce parti de la Jamaïque à desti-
nation de Londres. Le navire était armé de vingt canons, 
mais n’avait que trente-deux hommes à son bord ; il 
n’est donc pas étonnant qu’il n’ait offert aucune résis-
tance, alourdi qu’il était par une énorme cargaison de 
sucre. M. Misson lui confisqua ses munitions, environ 
quatre mille pièces de huit, quelques barriques de 
rhum, dix boucauts de sucre ; puis il le laissa partir sans 
autre dommage. Mais dans cette prise, le plus impor-
tant à ses yeux, c’étaient ses nouvelles recrues, car il s’y 
trouvait douze corsaires français, dont un charpentier 
et son apprenti, hommes très nécessaires. Ils venaient 
de Bordeaux, arrivés sur le Pontchartrain, capturé par le 
Mermaid au large de Petit-Goâve après une résistance 
acharnée au cours de laquelle il avait perdu quarante 
hommes. Mais selon leurs dires, le Mermaid, qui ne les 
surpassait que de quarante canons en tout et pour tout, 
n’aurait jamais dû s’emparer d’eux, qui disposaient de 
trente hommes d’équipage de plus. Sans le Guernesey, 
ils capturaient leur assaillant. Ces huguenots s’incli-
nèrent volontiers devant les désirs de Misson.

Comme on leur avait pris jusqu’à leur chemise, ils 
voulurent engager des représailles, mais le capitaine les 
en empêcha, même s’il trouvait plus convenable qu’on 
habillât ces Français, ainsi qu’il le reconnut devant le 
patron de la prise, en tant qu’ils étaient sous sa protec-
tion, lui et ses hommes. Aussitôt le patron du Mermaid 
et son équipage montèrent leur coffre sur le pont ; ils en 
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remirent la moitié du contenu à leurs anciens prison-
niers, estimant ainsi s’en tirer à bon compte.

Quoique le Victoire passât pour un vaisseau de 
guerre français, la générosité avec laquelle Misson avait 
laissé repartir les Anglais fit naître en eux des com-
mencements de soupçons. Car pourquoi les aurait-il 
relâchés, sinon parce que ni le navire ni sa cargaison ne 
présentaient d’intérêt pour des gens de fortune ?

Une fois perdu tout espoir de retrouver le Saint-
Joseph, ils longèrent la côte septentrionale de Cuba. Le 
Victoire avait la quille mangée aux algues  : ils se réfu-
gièrent dans une crique, à la pointe nord-est, où ils le 
halèrent, sans pouvoir pour autant en découvrir la quille, 
qu’ils grattèrent et goudronnèrent du mieux qu’ils 
purent. Nombreux furent ceux qui regrettèrent d’avoir 
laissé partir la dernière prise qui eût facilité le carénage.

Le bâtiment une fois remis à neuf et chargé, ils 
s’interrogèrent : quel cap fallait-il prendre ? Le conseil 
n’était pas unanime. Le capitaine et Carracioli 
penchaient pour la côte africaine, les autres pour celle 
de la Nouvelle-Angleterre, car la quille, mal nettoyée, 
rendait hasardeux un long voyage ; pour peu qu’il y 
eût des vents contraires et du gros temps, ils risquaient 
d’être à court de vivres ; en revanche, ils n’étaient pas 
loin de la colonie anglaise de la Caroline : que ce fût 
sur cette côte ou sur celles de Virginie, du Maryland, 
de Pennsylvanie, de la Nouvelle York ou de Nouvelle-
Angleterre, ils pourraient intercepter des navires qui, 
commerçant avec les îles, regorgeaient de provisions, 
et ainsi se fournir en pain, farine et autres denrées 
nécessaires. On fit l’inventaire : on avait quatre mois 
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de provisions. Le capitaine fit appeler tout le monde 
sur le pont et déclara qu’il préférait soumettre l’itiné-
raire au vote de l’assemblée, le conseil n’arrivant pas à 
se mettre d’accord. Pour sa part, il était d’avis de faire 
route vers la côte de Guinée, où l’on avait de bonnes 
chances de tomber sur des prises de valeur. Et quand 
même les hommes viendraient à être déçus de ce 
côté, ils se rattraperaient d’un autre, car ils pourraient 
intercepter les bâtiments de la Compagnie des Indes 
orientales : avait-il besoin de leur rappeler que ces 
navires drainaient les fonds européens provenant de 
l’exploitation de l’Amérique ? Il continua en exposant 
le sentiment de ceux qui avaient encore une opinion 
contraire, dit leurs raisons, et pria l’assemblée de s’ex-
primer par un vote selon sa conception de l’intérêt 
général. Il ne se formaliserait pas de voir sa proposition 
rejetée, car il n’en faisait pas une affaire personnelle. 
La majorité des votants se rallia au capitaine.

Le Victoire se dirigea donc vers la côte de Guinée, 
voyage au cours duquel ne se produisit rien de remar-
quable. Une fois sur la Côte-de-l’Or*, il tomba sur le 
Nieuwstadt, d’Amsterdam, armé de dix-huit canons, 
capitaine Blaes. Le navire résistait et battit en retraite 
cinq sabliers durant. Nos gaillards conservèrent la prise 
où ils placèrent quarante des leurs, faisant passer à leur 
bord la totalité des prisonniers, au nombre de qua-
rante-trois. Cinquante-six au départ d’Amsterdam, ils 
avaient perdu sept hommes dans le combat, en plus 
des six qui avaient succombé à la maladie ou à un acci-
dent : l’un était tombé à la mer, l’autre avait fini dans 

* Actuel Ghana [NDE].
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la gueule d’un requin en passant par-dessus bord alors 
que la mer était d’huile.

Le Nieuwstadt transportait un peu de poudre d’or 
pour une contre-valeur d’environ deux mille livres ster-
ling et quelques esclaves, dix-sept exactement, car il 
commençait à s’adonner à la traite. Les esclaves consti-
tuèrent un renfort bienvenu, et le capitaine ordonna 
qu’ils fussent habillés de vêtements puisés dans les 
coffres hollandais. Pour l’édification de ses hommes, 
il ajouta que faire commerce de ses semblables ne 
pouvait être agréable à la justice divine ; qu’il n’était au 
pouvoir de personne de décider de la liberté d’autrui ; 
que ceux qui vendaient les hommes comme on vend 
des bêtes tout en professant une connaissance éclairée 
de la Divinité prouvaient que leur religion n’était que 
comédie, et qu’ils ne différaient des barbares que par 
le nom, leur conduite étant tout aussi inhumaine. Pour 
sa part, et il espérait parler au nom de tous ses braves 
compagnons, s’il s’était affranchi du joug odieux de 
l’esclavage afin d’affirmer sa propre liberté, ce n’était 
point pour asservir autrui. Malgré les différences 
de couleur, de coutumes ou de rites religieux qui 
distinguaient ces hommes des Européens, ils n’en 
étaient pas moins l’œuvre du même Être tout-puissant 
qu’Il avait doués de la même faculté de raison. Voilà 
pourquoi il entendait les voir traiter en hommes libres 
(il voulait proscrire à son bord jusqu’au mot d’escla-
vage). On les répartirait en petits groupes, de manière à 
pouvoir leur enseigner plus vite la langue : ainsi ils com-
prendraient mieux l’obligation qu’ils avaient envers leurs 
libérateurs, et deviendraient plus aptes et plus ardents à 
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défendre la liberté qu’ils devaient à leur justice et à leur 
humanité. Le discours de Misson fut accueilli par des 
applaudissements et des vivats : de toutes parts fusaient 
des « Vive le capitaine Misson ! ». On affecta les Nègres, 
un par un, aux cabines des Français, et ils témoignèrent 
par des gesticulations toute leur reconnaissance de se 
voir libérés de leurs chaînes. Entre-temps, le bateau se 
détériorait et marchait mal : il entra dans la lagune de 
Lagos, où on le hala afin de remplacer les planches qui 
avaient beaucoup souffert des vers à bois.

Après quoi on caréna la prise, et le Victoire mit le cap 
au sud, longeant la côte sans rien rencontrer. À bord, 
cependant, on observait le plus grand cérémonial et on 
respectait scrupuleusement les règles. Mais l’exemple 
des prisonniers hollandais incitait maintenant l’équi-
page à jurer et à s’enivrer. Le capitaine s’en aperçut et 
jugea préférable d’étouffer dans l’œuf ces coupables 
tendances. Il appela sur le pont Français et Hollandais, 
et, s’adressant à ces derniers par l’intermédiaire de leur 
capitaine, assez compétent pour qu’il pût le prier de tra-
duire ses propos, leur tint ce discours : avant, pour son 
malheur, de les recueillir à son bord, il n’avait jamais eu 
les oreilles irritées par des blasphèmes touchant le nom 
du grand Créateur ; depuis peu, voilà que ses hommes, 
hélas, se rendaient souvent coupables de ce péché qui, 
loin d’engendrer du profit ou du plaisir, risquait bien 
plutôt d’attirer sur eux les plus sévères châtiments ; s’ils 
avaient une idée juste de ce grand Être, ils ne le men-
tionneraient jamais sans songer aussitôt à Sa pureté et 
à leur vilenie. Nos fréquentations, dit-il, ont vite fait de 
déteindre sur nous. Comme disait le proverbe espagnol, 



44

il suffisait de mettre ensemble un ermite et un voleur, 
l’ermite deviendrait voleur et le voleur ermite. Il en avait 
la preuve sur son propre navire, et seul l’odieux exemple 
des Hollandais pouvait expliquer les jurons et les ser-
ments proférés par ses braves compagnons. Cependant, 
ce n’était pas là le seul vice qu’ils eussent apporté : s’ils 
avaient été des hommes dignes de ce nom avant leur 
arrivée, ils avaient à présent dégénéré en brutes, à force 
de vivre telles des bêtes, et oublié la seule faculté qui 
distingue l’homme de l’animal, la raison. L’honneur 
de son commandement l’obligeait à exprimer sa sin-
cère inquiétude de voir ses hommes s’enfoncer dans 
ces vices odieux, puisqu’il éprouvait pour son équipage 
une affection toute paternelle, et s’il l’avait tue, il se le 
fût reproché, car c’eût été négliger l’intérêt général. Et, 
dans la mesure où la charge dont ils l’avaient honoré 
voulait qu’il gardât un œil attentif sur le bien commun, il 
se voyait forcé de leur dire qu’à son avis, les Hollandais 
les incitaient à mener une vie dissolue afin de profiter 
d’eux. Aussi, puisque son brave équipage, il en avait la 
certitude, se laisserait guider par la raison, il avertissait 
les Hollandais que le premier qu’il surprendrait le juron 
à la bouche ou du vin plein la tête serait traîné sur le 
pont, attaché aux agrès, fouetté et plongé dans le vinaigre 
pour servir d’exemple à ses compatriotes. Quant à ses 
amis, ses compagnons, ses enfants, ces âmes généreuses, 
nobles et héroïques qu’il avait l’honneur de commander, 
il les suppliait de se donner le temps de réfléchir : ils ne 
prendraient que peu de plaisir, mais encourraient de 
grands dangers à singer les vices de leurs ennemis. Ils 
devaient faire vœu de supprimer chez eux ce qui finirait 
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par les éloigner de la source de vie et en conséquence les 
priverait du refuge divin.

On ne saurait se représenter les effets qu’obtint 
ce discours sur les deux nations. Les Hollandais 
devinrent tempérants par crainte du châtiment, et les 
Français parce qu’ils redoutaient les reproches de leur 
bon capitaine – car ils accolaient toujours cette épi-
thète à son nom.

Sur la côte angolaise, le Victoire rencontra un 
deuxième bateau hollandais chargé de soieries et de 
laines, de tissus, de dentelle, de vin, de cognac, d’huile, 
d’épices et de quincaillerie. Son acolyte se lança à sa 
poursuite et commença le combat, aussitôt interrompu 
par l’apparition du Victoire. La prise venait à point. 
Elle donna de l’occupation aux tailleurs de la compa-
gnie, car les vêtements de l’équipage commençaient à 
ressembler à des haillons. Après avoir pillé le navire de 
ce qui pouvait leur servir, ils le coulèrent.

Le capitaine avait à présent quatre-vingt-dix pri-
sonniers à bord. Il leur proposa de les renvoyer sur 
le bateau qu’il avait conservé ; l’offre fut acceptée et 
il fit transborder des munitions à bord du Victoire. 
Après leur avoir donné suffisamment de vivres pour 
atteindre les colonies anglaises de la côte, Misson les 
fit appeler, leur exposa son plan et leur demanda s’il 
s’en trouvait pour se joindre à lui. Onze Hollandais 
le rejoignirent, dont deux voiliers, un armurier et un 
charpentier, hommes fort utiles. Il laissa partir les 
autres ; et ils ne furent pas peu surpris de l’honnêteté, 
de la tranquillité et de l’humanité qu’ils avaient ren-
contrées parmi ces pirates d’un nouveau genre.
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Ceux-ci avaient pour l’heure parcouru la baie 
de Saldanha sur toute sa longueur, à environ quatre 
lieues marines de la baie de la Table. On y trouve une 
eau pure, une abondance de poissons et de nourriture 
fraîche qui leur fut fournie par les naturels en échange 
de marchandises du bord. De plus, l’endroit est 
abrité : ils décidèrent d’y procéder à des réparations. 
À l’entrée de la baie, ils aperçurent un fort navire qui 
mit instantanément à la voile en hissant les couleurs 
anglaises. Le Victoire se prépara à la manœuvre, hissa 
son pavillon français et une rude bataille s’engagea. 
L’anglais était un bateau neuf prévu pour quarante 
canons bien qu’il n’en eût que trente-deux. Il n’avait 
que quatre-vingt-dix hommes à son bord. Misson 
donna l’ordre de l’aborder et ne cessa de déverser de 
nouveaux assaillants sur l’ennemi, même après que 
la bataille acharnée eut obligé les Anglais à fuir les 
ponts en abandonnant aux Français la maîtrise de leur 
navire. Fidèles à leur promesse, ces derniers leur firent 
quartier et ne dépouillèrent personne.

Ils trouvèrent à bord quelques balles de drap fin et 
environ soixante mille livres en pièces anglaises d’une 
couronne et en pièces de huit espagnoles. Le capitaine 
anglais avait péri au cours du combat, de même que 
quatorze de ses hommes. Les Français déploraient 
douze tués, ce qui n’était pas une petite humiliation. 
Pourtant, cela ne les incita pas à maltraiter leurs pri-
sonniers. Le capitaine Misson était navré de la mort du 
commandant. Il fit enterrer les combattants sur le rivage 
et ordonna que fût dressée pour leur chef une stèle sur 
laquelle un de ses hommes, tailleur de pierre de son 
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état, écrivit : Icy gist un brave Anglais. L’inhumation du 
commandant fut saluée par une décharge de cinquante 
armes portatives et de petits canons.

Les Anglais comprenaient dans quelles mains 
ils étaient tombés. En trois jours, trente d’entre eux, 
séduits par l’humanité de Misson, manifestèrent le 
souhait de se ranger sous ses ordres. Il accepta, non 
sans leur faire comprendre qu’en venant avec lui, ils 
ne devaient pas s’attendre à mener une vie dissolue et 
immorale. En moins d’un mois, et à l’exception des 
officiers, tous les prisonniers anglais s’étaient ralliés 
à lui. Misson sépara alors sa compagnie en deux et 
nomma Carracioli capitaine de la prise. Il mit sous ses 
ordres des officiers choisis par un vote public. Quant 
aux dix-sept Nègres, ils commençaient à baragouiner 
le français et à se montrer utiles.

Misson possédait désormais deux bâtiments et des 
équipages composés de gaillards résolus. Ayant doublé 
le cap, il se dirigea vers la pointe sud de Madagascar. 
L’un des Anglais l’avait averti que les navires euro-
péens à destination de Surat touchaient fréquemment 
à l’île de Juanna. Misson décida de croiser de conserve 
avec Carracioli au large de celle-ci. Ils longèrent donc 
la côte ouest de Madagascar, puis passèrent au large 
de la baie de Diego. À mi-chemin environ de Juanna, 
ils rencontrèrent un bâtiment anglais de la Compagnie 
des Indes occidentales qui émit des signaux de détresse 
dès qu’il aperçut Misson et son acolyte. Une brusque 
voie d’eau était en train de le faire couler ; il restait peu 
de temps avant que le navire ne fût englouti. Misson 
en recueillit tous les hommes à son bord, et une partie 
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de leur cargaison. Les Anglais qu’il avait miraculeuse-
ment sauvés du naufrage désiraient être débarqués à 
Juanna, où ils espéraient trouver du secours sous peu, 
grâce à quelque vaisseau hollandais ou britannique.

Misson et Carracioli arrivèrent à Juanna. La reine 
par intérim et son frère les reçurent fort gracieusement, 
compte tenu d’abord du fait qu’ils transportaient des 
Anglais. D’autre part, les forces dont ils disposaient 
intéressaient le frère de la reine. Celui-ci, chargé de 
l’administration, espérait qu’on l’aiderait à résister au 
roi de Mohila qui le menaçait d’une expédition.

Située au nord-ouest de Juanna, l’île de Mohila en 
est voisine. Carracioli représenta à son compère qu’en 
s’efforçant de l’accroître, il pourrait tirer profit de l’anta-
gonisme qui existait entre ces petites monarchies, voire 
parvenir à les gouverner toutes les deux. Il devait selon 
lui aider Juanna. On le considérerait alors ici comme un 
protecteur, on lui ferait la cour, tandis que Mohila serait 
prête à tout pour s’attirer ses bonnes grâces. De la sorte, 
on maintiendrait un équilibre entre les deux îles. Misson 
décida de suivre cet avis. Il offrit à la reine son amitié et 
son assistance ; et celle-ci s’empressa de les accepter.

Je dois informer le lecteur que nombreux sont les 
naturels de cette île qui parlent anglais ; les Anglais qui 
faisaient partie de l’équipage de Misson lui servirent 
d’interprètes et déclarèrent à la reine que leur capitaine, 
bien qu’il ne fût pas anglais, était leur ami et leur allié, 
et l’ami et l’allié des habitants de Juanna. Ces derniers 
n’estimaient rien tant que les Britanniques.

La reine leur fournit tous les biens nécessaires à 
leur subsistance et alla même jusqu’à offrir sa sœur 
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en mariage à Misson. Quant à Carracioli, il épousait 
sa belle-sœur, qui n’avait pour toute panoplie que 
deux mousquets rouillés et trois pistolets. Carracioli 
se chargea de l’équiper en y adjoignant trente fusils, 
autant de paires de pistolets, deux barils de poudre et 
quatre de boulets.

Plusieurs membres de l’équipage prirent femme. 
Quelques-uns, qui voulaient s’établir sur l’île, 
réclamèrent leur part du butin ; elle leur fut équitable-
ment remise. Le nombre de ces hommes, cependant, 
n’excédait pas la dizaine, et la perte en fut largement 
compensée par l’enrôlement des trente matelots sauvés 
du naufrage.

Tandis que tous jouissaient ainsi des ressources de 
l’île, chassaient, festoyaient, visitaient les curiosités, le 
roi de Mohila débarqua. Misson conseilla à son parent, 
le frère de la reine, de ne pas faire obstacle à l’avance 
de son ennemi  : il se chargerait, lui, d’empêcher sa 
retraite. Mais, répondit le prince, tolérer la progression 
de l’ennemi revenait à lui abandonner les avenues de 
cocotiers : perte irréparable pour lui comme pour ses 
sujets. Misson s’adressa alors aux Anglais qui ne dépen-
daient pas de lui et leur demanda s’ils acceptaient de 
le rejoindre pour repousser l’adversaire de leur hôte 
commun. Ils y consentirent. Misson leur distribua des 
armes, les mêla à ses troupes et à un nombre à peu 
près égal de naturels, lesquels étaient commandés par 
Carracioli et le frère de la reine. Ayant armé tous ses 
bateaux, il se dirigea lui-même vers l’est de l’île, là où 
l’agresseur avait débarqué. Le détachement terrestre se 
heurta aux Mohiliens, les défit sans difficulté ; ceux-ci 
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virent leur retraite précipitée coupée par les navires de 
Misson. Les Juanniens, qu’ils avaient souvent vaincus, 
étaient si enragés qu’ils ne firent aucun quartier. Si 
Misson et Carracioli ne s’étaient pas interposés, aucun 
des trois cents assaillants n’aurait survécu. Ils firent 
cent treize prisonniers qu’ils transportèrent à bord de 
leurs navires, puis ils les renvoyèrent sains et saufs à 
Mohila, avec message au roi de bien vouloir faire la paix 
avec son ami et allié le roi de Juanna. Mais ce prince, à 
qui il importait peu de conserver ses sujets, fit répondre 
qu’il ne recevait d’ordres de personne et qu’il n’avait 
nul besoin, pour savoir quand il convenait de faire la 
paix ou la guerre, de conseils qu’il n’avait d’ailleurs 
pas demandés. Irrité par la grossièreté de la réponse, 
Misson résolut de porter la guerre dans ce pays et mit 
à la voile vers Mohila avec cent Juanniens. Arrivés en 
vue de l’île, ils purent se rendre compte que le rivage 
grouillait d’hommes rassemblés pour empêcher leur 
débarquement. Misson eut tôt fait de disperser cette 
populace à coups de canons. Sous ce couvert, il 
débarqua les Juanniens, ainsi qu’un nombre égal de 
Français et d’Anglais. Sept cents Mohiliens environ 
leur faisaient front, qui prétendaient leur barrer le pas-
sage, mais dont les flèches et les fléchettes étaient de 
peu de poids face à des fusils. La première fusillade fit 
un carnage dans leurs rangs, les vingt grenades qui sui-
virent provoquèrent une fuite éperdue. Le détachement 
d’Européens et de Juanniens marcha sur leur capitale 
sans rencontrer de résistance et la réduisit en cendres, 
tandis que les ennemis ancestraux des Mohiliens cou-
paient le plus grand nombre de cocotiers possible dans 
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le temps qui leur était imparti ; le soir même ils rega-
gnaient leurs bateaux et reprenaient la mer.

La reine fêta somptueusement le retour des combat-
tants et exalta la bravoure et la loyauté de ses hôtes, qui 
étaient aussi ses amis et ses parents. Les réjouissances 
durèrent quatre jours. Après quoi le frère de la reine pro-
posa à Misson que fût organisée une nouvelle expédition 
à laquelle, promit-il, il se joindrait personnellement : il 
ne doutait pas de parvenir à réduire définitivement les 
Mohiliens. Mais tel n’était pas le plan de Misson. Celui-ci 
songeait à s’établir une retraite sur la côte nord-ouest de 
Madagascar. À ses yeux, la poursuite de la querelle entre 
les deux roitelets ne présentait que des avantages, et il 
n’était nullement dans son intérêt de permettre à l’un de 
triompher sur l’autre. Tant que l’équilibre était conservé, 
tant que leurs forces restaient à peu près équivalentes, 
ils se montreraient tous les deux enclins à le courtiser. 
Sa réponse au prince fut donc qu’il devait bien peser les 
conséquences d’une nouvelle action, ses espoirs pou-
vant être déçus : la conquête pouvait se révéler moins 
facile que prévu. Le roi de Mohila serait désormais sur 
ses gardes. Non seulement il se retrancherait, mais il 
tendrait de nombreuses embuscades aux assaillants, les 
harcèlerait et provoquerait chez eux de lourdes pertes. 
Au cas où ces derniers viendraient à battre en retraite, 
le courage des Mohiliens ne ferait qu’augmenter, ils 
deviendraient les ennemis irréconciliables des Juanniens, 
ce qui priverait le prince de la possibilité qu’il avait de 
s’entendre avec eux, à présent qu’il les avait vaincus deux 
fois. Quant à lui, Misson, il ne serait pas toujours là pour 
les défendre. À peine aurait-il quitté Juanna que l’on 



52

pouvait s’attendre à voir le roi de Mohila s’efforcer de se 
venger par le sang des ultimes préjudices subis. La reine 
abonda tout à fait dans le sens de Misson.

Alors même qu’ils débattaient de cette question, 
quatre ambassadeurs mohiliens se présentèrent avec 
un message de paix. Après avoir écouté les exigences 
des Juanniens, l’un d’eux s’exprima en ces termes :

« Ô Juanniens, ne déduisez pas de vos récents succès 
que la fortune vous sera toujours favorable. Elle ne vous 
donnera pas éternellement la protection des Européens, 
et sans eux il se pourrait bien que vous soyez amenés 
à implorer la paix qu’aujourd’hui vous dédaignez. 
Souvenez-vous : le soleil se lève, atteint son zénith, mais 
il n’y reste pas, il décline aussitôt. Que cela vous incite à 
méditer sur les flux et reflux constants de toutes choses 
sublunaires  : plus grande est votre gloire, plus proche 
est votre décadence. Tout ce qui s’offre à notre regard 
enseigne qu’il n’existe rien de stable en ce monde, mais 
que la nature, au contraire, est sans cesse en mouve-
ment. La mer en déferlant sur le sable observe des 
limites infranchissables ; dès qu’elle les a atteintes, elle 
repart sans tarder vers le gouffre. Chaque brin d’herbe, 
chaque taillis et chaque arbre, nos corps eux-mêmes 
nous apprennent cette leçon que rien ne dure et qu’on 
ne peut miser sur la stabilité des choses. Le temps passe 
insensiblement ; un soleil en suit un autre, qui apporte 
avec lui des changements. La sphère lumineuse vous voit 
aujourd’hui soutenus par ces Européens, réjouis par la 
victoire ; et nous qui avions l’habitude de vous vaincre, 
nous voici en train de demander la paix. Le soleil, 
demain, vous trouvera peut-être privés de vos secours 
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actuels, et alors les Juanniens viendront chez nous en 
ambassade, porteurs de messages de concorde. Puisque 
donc nous ignorons de quoi demain sera fait, il serait peu 
sage, en se fondant sur d’obscurs espoirs, de renoncer 
à un avantage certain. Tel est bien, aux yeux du sage, le 
nom que mérite la paix. »

Sur ces mots, les ambassadeurs se retirèrent et, sur 
ordre de la reine, furent dignement traités. Après déli-
bération du conseil, elle les fit rappeler et les informa 
que, sur les recommandations de ses bons amis, les 
Européens, et de ses ministres, elle acceptait la paix 
dont elle attendait qu’elle bannît jusqu’au dernier 
souvenir des torts subis dans le passé. Ils devaient 
reconnaître que c’étaient eux qui avaient ouvert les 
hostilités. Elle n’était pas l’agresseur, n’ayant jamais 
fait que défendre son royaume. Eux, au contraire, 
avaient souvent envahi son île, bien que jusqu’à ces 
derniers jours elle n’eût jamais dévasté leurs rivages. 
Si donc ils désiraient vraiment vivre en bonne intel-
ligence avec elle, ils devaient se résoudre à envoyer 
deux des enfants du roi et dix des plus hauts nobles en 
otages. Ils pouvaient à présent s’en retourner quand 
ils voudraient, car telles étaient ses seules conditions, 
sur lesquelles elle ne reviendrait pas.

Ayant enregistré le message, les ambassadeurs 
s’éloignèrent. Environ dix jours plus tard, comme les 
deux navires juanniens apparaissaient à l’horizon, ils 
leur firent savoir que le roi acceptait les conditions 
proposées, qu’il enverrait les otages, et qu’il désirait 
voir cesser les hostilités ; il invitait également les com-
mandants à débarquer. Les naturels de Juanna qui se 
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trouvaient à bord déconseillèrent à nos deux héros 
d’accepter l’invitation, mais ceux-ci, comme d’habi-
tude, n’avaient pas peur. Ils y déférèrent, non sans se 
faire escorter par leur équipage. Le roi les reçut avec 
force démonstrations d’amitié et ils dînèrent chez 
lui, sous un tamarinier. Mais quand vint pour eux le 
moment de le quitter et de regagner leur barque, ils se 
trouvèrent tout à coup encerclés par une centaine au 
moins de Mohiliens déchaînés, dont la première volée 
de flèches blessa les deux capitaines et tua quatre des 
huit hommes qui les accompagnaient. Ils ripostèrent 
au pistolet, avec quelque succès, puis ils dégainèrent 
leurs sabres. Mais toute la bravoure dont ils étaient 
capables ne leur eût pas été d’un grand secours si 
l’écho des coups de feu n’avait éveillé leurs amis, les 
persuadant de voler à leur secours. S’étant emparés 
de fusils, ces derniers les rejoignirent, tirèrent un feu 
nourri dans le dos des assaillants et en étendirent 
douze sur le sable. Sur les bateaux, on s’effraya éga-
lement de la fusillade et on envoya aussitôt en renfort 
les yoles et les barques chargées d’hommes. Certes les 
rafales des équipages refroidirent un peu le courage 
des naturels, mais ils ne renoncèrent pas pour autant 
au combat. L’un d’eux, armé d’un grand couteau, se 
jeta désespérément sur Carracioli et lui fit une pro-
fonde blessure au flanc. Il paya son audace de sa vie, 
car un des matelots lui fracassa le crâne. Entre-temps, 
les yoles et les barques avaient accosté. Guidés par le 
bruit, leurs équipages vinrent renforcer leurs compa-
gnons et mirent les traîtres en fuite. On ramassa les 
morts et les blessés. La forfaiture avait coûté sept 
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hommes aux Européens. Huit autres étaient blessés, 
dont deux mortellement.

L’équipage était bien décidé à venger dès le 
lendemain le sang des officiers et des camarades. Il 
s’apprêtait à débarquer quand deux canots vinrent à 
sa rencontre, qui transportaient deux hommes ligotés. 
Il s’agissait des prétendus auteurs de la trahison ; celle-
ci avait été commise à l’insu du roi, qui les envoyait 
donc recevoir le châtiment de leur félonie. Priés de 
servir d’interprètes, les Juanniens qui se trouvaient à 
bord affirmèrent que le roi se servait de ces malheu-
reux comme boucs émissaires envoyés au sacrifice ; il 
ne fallait pas le croire, car il avait sans aucun doute 
ordonné lui-même l’assassinat des Européens. Selon 
eux, le mieux était de tuer tous les Mohiliens embar-
qués sur ces canots en même temps que les deux 
otages, de retourner à Juanna, de lever d’autres soldats 
et de ne plus accorder aucun répit aux félons. Mais 
Misson désapprouvait ces mesures violentes. Opposé 
à tout ce qui lui paraissait ressembler à de la cruauté, 
il refusait que l’on cédât à une revanche sanglante, à 
moins qu’elle ne fût imposée par la nécessité. Pour lui, 
de tels actes trahissaient une âme sournoise et craintive. 
Il réexpédia donc les canots avec ce message au roi  : 
s’il envoyait avant le soir les otages prévus, lui, Misson, 
accepterait ses excuses ; dans le cas contraire, il le juge-
rait responsable de cette vile tentative d’assassinat.

Les canots s’en furent, mais revinrent sans 
réponse. Misson demanda donc aux Juanniens d’in-
former les deux prisonniers qu’on les débarquerait 
le lendemain. Ils iraient dire à leur roi que Misson 
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n’était pas le bourreau chargé d’exécuter ceux qu’il 
avait condamnés ; ce personnage, ajouta-t-il, ne tar-
derait pas à s’apercevoir qu’il savait se venger des 
félons. On délia les prisonniers qui se jetèrent à ses 
pieds en le suppliant de ne pas les renvoyer à terre, 
car ils seraient alors inévitablement exécutés  : leur 
crime avait consisté à déconseiller l’acte barbare dont 
on leur reprochait à présent d’avoir pris l’initiative.

Le lendemain, deux navires débarquèrent deux 
cents hommes sous le couvert des canons, mais on 
s’aperçut bientôt que cette dernière précaution était 
inutile : il n’y avait pas âme qui vive sur l’île. Après avoir 
parcouru deux lieues, ils finirent par repérer, derrière 
des taillis, un petit groupe de combattants. Le lieutenant 
de Carracioli, qui commandait l’aile droite de l’expé-
dition, voulut les poursuivre avec cinquante hommes, 
mais lorsque plusieurs d’entre eux eurent disparu dans 
des fosses dissimulées sous les branchages, il comprit 
que la retraite des Mohiliens était une feinte destinée à 
le piéger. Estimant qu’il serait dangereux de s’avancer 
davantage en l’absence d’ennemis à découvert, ils se 
retirèrent par où ils étaient venus, remontèrent dans 
les barques et regagnèrent leur bord en se promettant 
de revenir avec des renforts pour prendre pied sur l’île, 
en plusieurs points simultanément. Ils interrogèrent 
les deux prisonniers sur la configuration du pays et 
la nature du sol au nord ; ceux-ci répondirent que ce 
n’étaient que marécages fort dangereux, position de 
repli favorite des Mohiliens.

Les bateaux regagnèrent Juanna où, pour les guérir, 
on prodigua aux deux capitaines et à leurs hommes 
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des soins qu’accompagnèrent des trésors de tendresse. 
Les blessés restèrent couchés pendant six semaines 
avant de pouvoir à nouveau marcher sur le pont, ni 
l’un ni l’autre n’ayant voulu quitter son navire. Leurs 
femmes indigènes faisaient montre d’une sollicitude 
qu’ils n’eussent jamais soupçonnée. C’était même plus 
que de la sollicitude : l’épouse d’une des victimes resta 
quelque temps, aussi immobile qu’une statue, à fixer le 
cadavre de son mari. Puis, le saisissant à bras-le-corps, 
mais sans verser la moindre larme, elle exprima le désir 
de le porter sur le rivage afin de le laver et de l’enterrer. 
En même temps, par le truchement d’un interprète et 
au moyen de quelques bribes de langue européenne 
qu’elle possédait, elle invita les amis du défunt à venir 
le lendemain prendre congé de lui.

Un certain nombre de ses compagnons se ren-
dirent donc à terre en transportant la part du défunt 
avec l’intention, sur ordre du capitaine, de la remettre 
à sa veuve. En voyant l’argent, elle sourit et demanda 
si cela lui était destiné. Comme on lui répondait par 
l’affirmative, elle dit :

« Et à quoi me servira-t-elle, toute cette ordure qui 
brille ? Si elle pouvait m’obtenir le rachat de la vie de 
mon mari et son retour d’outre-tombe, je l’accepterais 
volontiers, mais puisqu’elle ne saurait le persuader de 
revenir ici-bas, je n’en ai pas l’usage. Faites-en ce que 
vous voudrez. »

Sur ces paroles, elle les pria de l’accompagner et 
de rendre avec elle les derniers honneurs au corps du 
défunt. Elle voulait voir la cérémonie s’accomplir selon 
les rites indigènes, de peur que le disparu ne fût fâché. 
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Mais elle ne pouvait y assister avec eux, car elle devait 
se rendre en hâte à son remariage. Ces derniers propos 
différaient à ce point des précédents qu’ils stupéfièrent 
les Européens. Ils la suivirent malgré tout dans une allée 
de plantains à l’ombre desquels ils trouvèrent, assis en 
foule autour du cadavre couvert de fleurs et reposant 
à même le sol, des naturels des deux sexes. La veuve 
les serra tous contre elle ; elle fit de même avec les 
Européens tour à tour, avant de déplorer amèrement la 
félonie des Mohiliens qui avaient voilé les yeux de son 
mari, le rendant inconscient de ses caresses. Il était son 
premier amour, l’homme auquel elle avait donné son 
cœur et sa virginité. Elle dressa à sa mémoire un cata-
logue de louanges, l’appelant joie des enfants, amour des 
vierges, délice des vieillards, émerveillement des jeunes 
gens ; il était fort et beau comme le cèdre, poursuivit-
elle, brave comme le taureau, tendre comme l’agneau 
et aussi aimant que la tortue terrestre. Une fois cette 
oraison terminée, assez semblable à celle que, du haut 
des Rostres, les Romains avaient coutume de faire pro-
noncer au plus proche parent du défunt, elle s’étendit 
près de lui, l’étreignit et, s’étant redressée, se perça tout 
soudain le sein gauche de la pointe d’une baïonnette ; 
elle retomba morte sur le cadavre de son mari.

À la voir, on ne donnait pas à la jeune veuve plus 
de dix-sept ans. Sa tendresse et sa détermination 
éblouirent les Européens qui se mirent à l’admirer 
autant qu’ils lui en avaient voulu, en leur for inté-
rieur, d’oser dire un instant plus tôt qu’elle devait se 
rendre en hâte à ses nouvelles noces ; de cette for-
mule, ils comprenaient à présent le sens.
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Après l’inhumation du mari et de sa femme, l’équi-
page regagna le bord et rendit compte de la cérémonie 
(Misson et sa femme se trouvaient sur le Bijou, nom qu’il 
avait donné à sa prise à cause de l’origine du bâtiment 
et de son ornementation). Les épouses des capitaines ne 
semblaient nullement étonnées de l’attitude de la jeune 
fille. La femme de Carracioli se contenta de dire qu’elle 
était très certainement de haut lignage, car seules les 
filles de la noblesse avaient le privilège de suivre ainsi 
leur mari. En manquant d’observer cette règle, elle eût 
été jetée à la mer pour y être mangée par les poissons, 
tout en sachant que son âme ne pourrait trouver le repos 
tant que survivrait un seul des poissons à qui elle aurait 
servi de festin. Misson demanda aux femmes si elles en 
eussent fait autant s’ils étaient morts.

«  Nous n’eussions certainement pas, répondit sa 
femme, déshonoré nos familles. La tendresse que nous 
portons à nos maris n’est pas inférieure à celle de la 
jeune personne que vous semblez admirer. »

Quand ses hommes furent guéris, Misson leur 
proposa une expédition sur la côte de Zanzibar, qu’ils 
acceptèrent avec joie. Les deux capitaines vinrent 
prendre congé de la reine et de son frère. Ils en eussent 
fait autant de leurs femmes, mais il semblait impos-
sible de leur faire accepter cette nouvelle séparation. 
C’est en vain qu’ils leur représentèrent la brièveté du 
voyage auquel ils se préparaient. Elles savaient, rétor-
quèrent-elles, qu’ils avaient l’intention d’aller plus 
loin que Mohila ; et elles avaient été si malheureuses 
pendant l’expédition précédente qu’elles ne pour-
raient jamais en supporter de plus longue. Ils devaient 
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donc choisir : ou bien leur permettre de les accompa-
gner, afin qu’elles pussent leur tenir compagnie, ou 
s’attendre à ne plus les revoir à leur retour, si toutefois 
ils avaient l’intention de revenir.

Bref, ils durent céder. Ils firent pourtant remarquer 
que si les épouses de leurs hommes insistaient avec la 
même énergie pour les imiter, alors la tendresse qu’elles 
manifestaient, en le rendant vulnérable, ne pourrait que 
causer la perte de l’équipage. Elles assurèrent que la 
reine parerait à cette éventualité en décrétant qu’au-
cune femme ne devrait monter à bord, et en donnant 
l’ordre à celles qui s’y trouvaient de regagner le rivage. 
De fait, la reine agit ainsi, et on mit la voile vers le 
fleuve Mozambique. Au bout du dixième jour de mer, 
à environ quinze lieues à l’est du fleuve, les hommes 
du Victoire tombèrent sur un fort navire portugais de 
soixante canons qui soutint leur feu de l’aube jusqu’à 
deux heures de l’après-midi, heure à laquelle, après la 
mort du capitaine et d’un grand nombre de matelots, 
il se rendit. Il s’agissait d’une prise très riche transpor-
tant pour deux cent cinquante mille livres sterling de 
poudre d’or. Pendant toute la durée de la bataille, les 
deux femmes ne quittèrent pas une seule fois le pont et 
ne parurent montrer aucun signe de peur, sinon pour 
leurs maris. Le combat coûta la vie à trente des leurs ; 
Carracioli y perdit la jambe droite. Les victimes étaient 
en majorité anglaises : vingt sur les trente. Quant aux 
Portugais, ils déploraient deux fois plus de pertes. La 
blessure de Carracioli les persuada de rentrer en hâte à 
Juanna pour qu’on y prît le plus grand soin des blessés : 
de fait, sur les vingt-sept, pas un seul ne mourut.
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Carracioli garda le lit pendant deux mois. Quand 
Misson le jugea tiré d’affaire, il prit avec lui les marins 
qui n’étaient pas indispensables à la défense du Bijou 
et s’en fut, nanti de dix canons supplémentaires 
ravis aux Portugais ; il n’en avait eu jusqu’alors que 
trente, bien que disposant de quarante sabords. Il 
mit le cap sur Madagascar et toucha au nord de l’île. 
Après l’avoir contournée, il trouva, au nord de Diego-
Suares, une crique qu’il remonta sur dix lieues pour 
s’ apercevoir qu’elle offrait à bâbord un vaste havre 
très sûr où l’on pouvait faire provision d’eau fraîche. Il 
y jeta l’ancre, se rendit à terre pour examiner la nature 
du terrain qu’il jugea riche ; l’air était pur, le relief 
égal. Il déclara à ses hommes que c’était là un asile 
idéal. Il était décidé, disait-il, à y élever un petit village 
fortifié et à créer des quais pour les bateaux. Ainsi ils 
auraient un endroit bien à eux et un refuge quand 
l’âge ou les blessures les auraient rendus incapables 
de bourlinguer davantage, où ils pourraient jouir 
des fruits de leurs travaux et s’éteindre en paix. Il 
entendait ne rien faire, cependant, sans l’approbation 
de toute la compagnie. Et en admettant que son 
plan recueillît leur approbation, comme il l’espé-
rait, car c’était de toute évidence l’intérêt général, il 
jugeait préférable de ne rien entreprendre de peur 
de voir les naturels détruire en leur absence ce qu’ils 
auraient construit ; ils pouvaient tout de même, s’ils 
étaient de son avis, commencer à abattre les arbres et 
à les tailler de manière à pouvoir édifier un fortin de 
bois quand ils reviendraient avec leurs compagnons. 
Tous applaudirent à la proposition du capitaine : en 
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dix jours, ils avaient abattu et grossièrement équarri 
cent cinquante gros arbres sans être dérangés par 
aucun naturel. Ils avaient coupé les arbres du bord de 
l’eau afin de n’avoir pas à les haler, ce qui leur aurait 
pris beaucoup plus de temps. Puis ils s’en retournèrent 
sur Juanna pour apprendre à leurs compagnons leur 
découverte et la décision du capitaine, à laquelle tous 
se rallièrent. Le capitaine Misson s’adressa alors à la 
reine. De même qu’il lui avait été utile dans la guerre 
contre l’île de Mohila et qu’il pourrait encore la 
servir, dit-il, il ne doutait pas qu’elle l’aiderait à s’éta-
blir sur la côte de Madagascar et qu’elle mettrait à 
sa disposition trois cents hommes pour l’aider dans 
ses constructions. La reine répondit qu’elle ne pouvait 
rien décider sans l’accord de son conseil, qu’elle allait 
réunir sa noblesse et qu’elle était sûre qu’on déférerait 
à tous ses désirs, pourvu qu’ils fussent raisonnables, 
car les Juanniens n’avaient pas oublié tout ce qu’ils lui 
devaient. On réunit donc le conseil pour lui exposer 
la requête de Misson. L’un des anciens prit la parole 
pour dire qu’il ne voyait de profit ni à accepter ni non 
plus d’ailleurs à refuser. En acceptant de l’aider, ils 
risquaient de le rendre redoutable contre eux, du fait 
de sa grande proximité : ceux qui les avaient récem-
ment protégés ne trouveraient-ils pas un jour utile de 
les asservir ? D’un autre côté, refuser les exposait à de 
terribles représailles. Ils devaient donc de deux maux 
choisir le moindre, car pour lui, Juanna ne tirerait 
aucun bien d’un si proche établissement. Un autre 
rétorqua que beaucoup d’Européens avaient épousé 
des femmes de Juanna, qu’il était peu vraisemblable 
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qu’ils se fissent des ennemis des habitants de cette île 
dès leur premier établissement, car l’amitié des natu-
rels pouvait leur servir ; d’ailleurs, ils n’avaient rien 
à redouter d’enfants issus pour moitié de leur sang. 
Entre-temps, s’ils acceptaient, ils pouvaient être sûrs 
de cet allié et de ce protecteur contre le roi de Mohila ; 
il était donc partisan de dire oui à Misson.

Après un long débat au cours duquel furent mûre-
ment pesés avantages et inconvénients, on convint de lui 
donner le nombre d’hommes qu’il demandait à condi-
tion qu’il les renvoyât quatre lunes plus tard, s’alliât à 
eux et fît la guerre contre Mohila. Misson approuva, 
puis attendit le rétablissement complet de Carracioli. 
Après quoi, il embarqua ses Juanniens à bord du vais-
seau portugais avec cinquante-cinq hommes pour le 
manœuvrer, quarante Français et Anglais et quinze 
Portugais. Ils ne tardèrent pas à rejoindre leur havre, 
auquel Misson donna le nom de Libertalia, en baptisant 
Liberi ceux qui y vivraient, dans l’espoir d’effacer les 
frontières entre nations, Français, Anglais, Hollandais, 
Africains, quelque marquées qu’elles fussent.

Ils commencèrent par édifier, de chaque côté du 
port, un fort octogonal. Quand ce fut chose faite et 
qu’ils eurent équipé chacun d’eux de quarante canons 
prélevés sur les navires portugais, ils arrangèrent une 
batterie angulaire de dix bouches et entreprirent, sous 
la protection de fortins et de bateaux, la construction 
de maisons et de magasins. On dégréa le portugais, 
puis l’on rangea soigneusement toutes ses voiles 
et ses cordages. Le village était en train de s’édifier 
quand un détachement, parti pour chasser et battant 
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la campagne dans un rayon de quatre ou cinq lieues 
autour de leur colonie, décida de s’aventurer plus 
avant dans le pays. Les chasseurs se bâtirent quelques 
huttes à environ quatre lieues de leurs compagnons et 
de là parcoururent encore cinq lieues vers le sud-est ; 
c’est alors qu’ils tombèrent sur un Noir armé d’un arc, 
de flèches et d’une lance. À force de signes amicaux, 
ils rassurèrent le brave indigène et le persuadèrent de 
venir avec eux. Ils le ramenèrent à leurs compagnons, 
qui le traitèrent pendant trois jours avec beaucoup 
d’humanité avant de le reconduire là où ils l’avaient 
trouvé et de lui offrir en cadeau un morceau de feutre 
écarlate et une hache. Le présent parut l’enchanter et 
il les quitta avec toutes les apparences de la gratitude.

Selon les chasseurs, il ne devait pas être très 
loin de chez lui. Ayant remarqué qu’il regardait le 
soleil, puis se dirigeait plein sud, ils prirent la même 
direction pour découvrir finalement, du haut d’une 
colline, un joli village assez important, vers lequel ils 
descendirent. Les hommes sortirent à leur rencontre, 
armés d’arcs, de flèches et de lances, mais comme 
deux Blancs seulement continuaient d’avancer, avec 
des cadeaux dans les bras – des haches et des mor-
ceaux de feutre –, ils déléguèrent quatre de leurs 
hommes pour aller au-devant d’eux. Par malheur, 
ils ne pouvaient se comprendre, mais en indiquant 
le soleil, en levant un doigt, en faisant avancer l’un 
d’eux, puis en le faisant revenir et montrer son sexe 
circoncis, puis enfin en pointant du doigt vers le ciel, 
ils finirent par laisser entendre à nos héros qu’il n’y 
avait qu’un Dieu, lequel avait envoyé un prophète. 
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De plus, de leur circoncision, ils déduisirent qu’ils 
avaient affaire à des musulmans. On alla porter les 
cadeaux au chef, qui parut les recevoir aimable-
ment et invita par signes les Blancs à entrer dans 
le village, mais eux, qui se souvenaient de la félonie 
des Mohiliens, demandèrent par gestes qu’on leur 
apportât la nourriture là où ils étaient.
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histoire du capitaine tew 
et de son équipage

Au moment d’aborder les aventures de ce pirate, je 
dois présenter des excuses au lecteur pour avoir inter-
rompu le récit de la vie de Misson et lui expliquer mes 
raisons. En lisant mes notes relatives à Tew, j’ai trouvé 
ce capitaine associé à Misson. J’étais obligé soit de me 
répéter, soit d’exposer la carrière de Tew dans le cha-
pitre réservé à Misson, procédé contraire à la méthode 
que je m’étais imposée, qui était de consacrer un 
chapitre entier à tout pirate d’importance. Et assuré-
ment Tew, sous le rapport de la bravoure, ne le cède 
à personne et mérite d’être traité pour lui-même. 
Cependant, pour l’intelligence de la suite, il me faut 
remonter jusqu’à la rencontre des deux hommes.

Les Noirs, qui s’expliquaient la méfiance des 
Européens, leur apportèrent riz bouilli et volailles. 
Quand nos aventuriers eurent apaisé leur faim, le 
chef des indigènes leur fit comprendre par signes 
qu’ils étaient ceux-là mêmes dont un compatriote 
avait reçu en présent la hache et le feutre, objets qu’ils 
envoyèrent du reste chercher. Au même instant, le 
Nègre en question, qui revenait de la chasse, parut 
fou de joie de les retrouver. Toujours par signes, le 
chef donna congé aux Blancs, mais prit soin de les 
faire raccompagner jusqu’au navire par dix indigènes 
chargés de volailles et d’agneaux.
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Ils s’étaient quittés avec toutes les démonstrations 
d’amitié, et les Européens espéraient fermement éta-
blir des liens de confiance avec ces naturels. Toutes 
leurs maisons étaient joliment taillées et assemblées, 
mais dépourvues de la moindre fondation, de sorte 
qu’une demi-douzaine d’hommes, en les soulevant, 
pouvaient les transporter à leur guise. Il arrivait de voir 
un village entier en mouvement, chose inimaginable en 
Europe. Les hommes descendus à terre pour chasser 
regagnaient leur bord avec des présents, et les Nègres 
qui les escortaient y furent non seulement cajolés, mais 
comblés de feutre, de bouilloires en fer-blanc et de 
rhum, sans compter un sabre pour leur chef. Le séjour 
des Blancs à terre, de trois journées complètes, avait été 
l’occasion de visiter et d’admirer les fortins et la ville 
qui allait s’agrandissant : toute la population y travaillait 
activement. On n’exécutait toujours pas les prisonniers.

Misson, qui ne redoutait aucun danger venant de 
l’intérieur des terres et se fiait à son fortin, en bois, 
certes, mais suffisant à abriter son embryon de colonie, 
prit avec lui cent soixante hommes et mit derechef 
le cap sur la côte de Zanzibar. Au large de Quilon, 
il donna la chasse à un gros bâtiment portugais, qui 
mit en panne pour l’attendre. Mais le Victoire avait 
eu les yeux plus gros que le ventre  : le combat dura 
près de huit sabliers et fut très meurtrier. En danger, 
à la fin, d’être lui-même capturé, Misson, suivant en 
cela l’avis de ses officiers et de ses hommes, tenta de 
distancer ce portugais fort de cinquante canons et de 
trois cents hommes. Vaine tentative ! Il allait aussi vite 
que le Victoire et son commandant, homme brave et 
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décidé, s’apercevant des craintes de Misson, décida 
de l’aborder. Ce faisant, il perdit la majeure partie des 
hommes qu’il avait engagés dans l’entreprise. C’était 
pour l’équipage de Misson une aventure nouvelle : il 
n’y avait, pensait-il, aucun quartier à attendre, et la 
résistance fut acharnée, poussant ceux du Victoire à 
sauter sur le pont du portugais, avantage imprévu, dont 
Misson tenta immédiatement de tirer parti :

« Elle est à nous, cria-t-il, à l’abordage ! »
Et, bondissant à son tour sur le pont ennemi, il 

entraîna avec lui un si grand nombre de ses partisans 
qu’il ne restait presque plus assez de monde à bord 
du Victoire pour le manœuvrer. Face à cet homme qui 
hurlait  : « Le triomphe ou la mort ! », les Portugais, 
épouvantés de voir qu’ils s’étaient non seulement fait 
repousser, mais qu’on les assaillait, se mirent à déserter 
les ponts sous les yeux de leurs officiers. Misson et le 
capitaine portugais, qui empêchait ses hommes de fuir, 
se rencontrèrent dans le feu du combat, en un duel au 
sabre où le Portugais fut touché au cou et précipité dans 
la grande écoutille. Voyant la chute de leur capitaine, les 
hommes jetèrent bas les armes et demandèrent qu’on 
leur fît quartier, grâce qui leur fut concédée. Après 
avoir mis tous les prisonniers sans distinction à fond de 
cale, et s’être assuré de la Sainte-Barbe, Misson plaça 
trente-cinq hommes sur le bateau et se hâta de regagner 
Libertalia. Cette prise lui avait coûté plus cher que toutes 
les autres : cinquante-six hommes. Elle recelait une riche 
cargaison d’or, pour une valeur de près de deux mille 
livres sterling, la valeur en somme de sa propre cargaison 
et celle de son acolyte qui s’était drossé sur la côte. De 
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ce  dernier équipage, vingt marins avaient péri pour avoir 
voulu gagner le rivage à la nage tandis que la marée, en se 
retirant, laissait le bateau tout à fait à sec : s’ils ne s’étaient 
pas laissé aller à la peur, pas une âme n’aurait été perdue. 
Voilà pourquoi le bateau portugais était si bien pourvu 
en hommes et s’était révélé si redoutable.

En vue de Madagascar, le Victoire aperçut un sloop 
qui mit en panne pour l’attendre et, une fois à portée de 
boulet, hissa le pavillon noir en tirant un coup de canon 
sous le vent. Misson amena, tira à son tour au vent et 
mit le canot à la mer. Voyant cela, le sloop attendit. Le 
lieutenant de Misson monta à son bord, où le com-
mandant le reçut fort civilement ; c’était le capitaine 
Tew. L’officier de Misson lui raconta brièvement leurs 
aventures et lui apprit l’existence de la colonie. Puis il 
l’invita très aimablement à monter sur le Victoire. Tew 
répondit qu’il ne pouvait le faire sans le consentement 
de ses hommes. Pendant ce temps, Misson s’était rangé 
le long du sloop et invitait le capitaine à son bord  : 
l’équipage pouvait garder son lieutenant en otage s’il 
avait le moindre soupçon, ce qui, au reste, était dénué 
de fondement, puisque son écrasante supériorité numé-
rique le dispensait d’avoir recours à la ruse. L’argument 
eut raison des réticences des marins du sloop qui 
conseillèrent à leur capitaine de passer sur l’autre bord 
avec le lieutenant. Ils se refusaient absolument à garder 
ce dernier, voulant montrer par là la confiance qu’ils 
plaçaient désormais en leurs nouveaux amis.

Le lecteur s’étonnera peut-être qu’un seul sloop 
puisse s’aventurer à donner la chasse à deux navires 
du tonnage du Victoire et de sa prise, mais gageons 



71

que sa surprise s’évanouira aussitôt qu’il connaîtra la 
suite de l’histoire.

Après avoir été magnifiquement traité sur le 
Victoire, le capitaine Tew s’en revint à bord de son 
sloop fort satisfait. Il rapporta à ses hommes ce qu’il 
avait appris et, ayant reçu leur accord, donna l’ordre 
de voyager de conserve avec Misson, dont il avait 
accepté de visiter la colonie.

Je les laisserai un moment pour revenir sur l’aven-
ture du capitaine Tew.

M. Richier, gouverneur des Bermudes, avait 
équipé pour la course deux sloops que commandaient 
les capitaines George Drew et Thomas Tew. Tous deux 
avaient reçu l’ordre de gagner au plus vite le fleuve 
Gambie, en Afrique, et d’y tenter, avec l’appui de la 
Compagnie royale d’Afrique, la prise de la fabrique 
française de Goory.

Munis des instructions et commissions qu’ils 
tenaient de la main même du gouverneur, les comman-
dants quittèrent les Bermudes et voyagèrent ensemble 
quelque temps. Mais le mât de Drew se fendit au cours 
d’une violente tempête, et ils se perdirent de vue.

Séparé de son acolyte, Tew songea à préparer son 
avenir en frappant un grand coup. Il fit appeler tout 
le monde sur le pont et tint en substance ce langage :

« Ils n’ignoraient pas la mission que le gouverneur 
leur avait confiée, prendre et détruire la fabrique fran-
çaise. Bien qu’il la désapprouvât, il l’avait néanmoins 
volontiers acceptée, dans la mesure où elle lui procurait 
un emploi. Mais il continuait d’estimer que c’était là 
une entreprise fort peu judicieuse. Quand bien même 
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il réussirait, elle ne serait d’aucune utilité au public et 
n’avantagerait qu’un petit nombre de gens dont les 
marins ne pouvaient espérer qu’ils récompenseraient 
jamais leur bravoure. Cette entreprise était dangereuse 
et ne laissait luire aucun espoir de butin. Or les hommes 
ne combattaient pas pour leur plaisir, mais avec un but 
précis, qui était soit leur propre intérêt, soit le bien 
public. Et dans cette affaire, c’était bien en vain qu’on 
chercherait l’un ou l’autre. Son avis était qu’ils devaient 
songer eux-mêmes à ce qui était en mesure d’améliorer 
leur sort, et s’ils partageaient cette façon de penser, il 
s’engageait à leur faire mener une vie qui procurerait 
bientôt à tous confort et abondance pour le restant de 
leurs jours. Un seul coup d’audace pouvait suffire, et 
ils s’en retourneraient chez eux, non seulement sans 
risque, mais auréolés d’une belle réputation. »

L’équipage comprit que Tew lui demandait son 
accord. Il s’écria d’une seule voix :

«   Jambe de bois ou chaîne d’or, nous sommes 
avec vous ! »

Alors, Tew leur demanda de choisir un quartier-
maître avec qui il pût discuter de l’intérêt général. Il 
faut savoir en effet que pour les corsaires et pirates des 
Antilles, l’opinion du quartier-maître a la même valeur 
que celle du grand mufti chez les Turcs. Un capitaine ne 
saurait entreprendre quoi que ce soit sans son accord. 
On peut même dire que celui-ci est, toutes proportions 
gardées, une réplique du tribun des Romains ; il sert de 
porte-parole à l’équipage et veille sur ses intérêts.

Au lieu de poursuivre sa course vers la Gambie, 
notre forban se dirigea vers le cap de Bonne-Espérance, 
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le doubla et fit route vers le détroit de Bab-el-Mandeb 
pour entrer dans la mer Rouge où il tomba sur un riche 
navire indien cinglant vers l’Arabie. Il était censé débar-
rasser la côte des forbans qui l’infestaient, car cinq 
autres navires extrêmement riches (l’un d’eux regor-
geait d’or, notamment) arrivaient sur son sillage. En 
plus des marins, il avait à son bord trois cents soldats.

Comme ils fonçaient sur ce bateau, Tew cria à 
ses hommes qu’il leur apportait la fortune et qu’elle 
leur viendrait de surcroît sans mal. En effet, l’indien 
avait beau abonder en hommes et en canons, deux 
indispensables trésors lui manquaient : l’adresse et 
le courage. Tew ne s’était pas trompé : l’abordage 
et la prise se déroulèrent sans encombres, l’ennemi 
ayant montré bien plus de soin à se mettre à l’abri 
du danger qu’à se dévouer pour la défense de sa 
précieuse cargaison.

En fourrageant dans le navire, les pirates, obnu-
bilés par l’or, l’argent et les bijoux, jetaient par-dessus 
bord plus d’un riche ballot. Ils firent main basse sur 
ce qui leur convenait et sur toute la poudre qu’ils 
pouvaient emmagasiner, et répandaient le reste dans 
la mer. Puis ils s’éloignèrent. La part de chacun 
s’élevait à trois mille livres sterling.

Encouragé par ce succès, le capitaine Tew pro-
posa de prendre en chasse les cinq autres navires dont 
il avait appris la venue par l’équipage de la prise. Mais 
le quartier-maître s’y opposa et il fallut abandonner ce 
plan ; ils mirent le cap sur Madagascar.

Le quartier-maître, qui jugeait l’île aussi fertile que 
salubre et baignée par une mer poissonneuse, proposa 
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qu’on s’y établît. Il n’y eut que vingt-trois hommes 
d’équipage pour se ranger à cet avis. Les autres 
restèrent avec le capitaine Tew, qui remit aux colons 
leur part de butin. Il songeait de son côté à regagner 
l’Amérique, ce qu’il fit peu après. C’est sur le chemin 
du retour qu’apercevant le Victoire et sa prise, il pensa 
que leur capture pourrait quelque peu l’enrichir. Il 
décida de les arraisonner, comme je l’ai déjà exposé.

Tew et les siens ne furent pas peu surpris, lors de 
leur arrivée à la colonie de M. Misson, d’en décou-
vrir les fortifications. Parvenus sous le premier fortin, 
ils le saluèrent d’une salve de neuf coups, à laquelle 
il fut répondu de même. Quand on eut jeté l’ancre, 
tous les prisonniers furent autorisés à sortir, privilège 
qui ne leur avait jamais été accordé durant l’absence 
de Misson, eu égard au petit nombre de colons 
demeurés sur place. Seules quelques sorties s’étaient 
effectuées, et encore par groupes de deux ou trois.

La joie qui s’était emparée de ces gens quand ils 
découvrirent la taille de la prise retomba dès qu’ils 
surent combien elle avait coûté de vies humaines. 
Cependant, le sloop était une compensation. Carracioli 
et le reste des colons reçurent Tew avec beaucoup de 
civilité et exprimèrent leur respect pour le courage 
dont il avait fait preuve lors de son attaque dans la mer 
Rouge, puis en poursuivant Misson. On le pria de se 
joindre au conseil des officiers, qui fut aussitôt réuni. 
Il s’agissait de délibérer sur le sort des prisonniers, 
presque aussi nombreux désormais que leurs gardiens, 
puisque la prise en avait augmenté le nombre de cent 
quatre-vingt-dix. On décida donc de les tenir à l’écart 
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des Portugais et des Anglais déjà captifs, de leur faire 
croire que les colons étaient liés d’amitié avec le prince 
des naturels, souverain fort puissant, et de leur pro-
poser d’assister en hommes libres, par leur seul travail, 
la nouvelle colonie. S’ils refusaient de se joindre aux 
habitants, on les expédierait, toujours prisonniers, vers 
l’intérieur des terres. Soixante-treize acceptèrent, le 
reste souhaitant être employé à n’importe quelle corvée 
plutôt que relégué dans l’arrière-pays.

On confia donc à cent soixante-dix prisonniers la 
réalisation d’un débarcadère prévu à environ un demi-
mille du chenal du port. Puis on interdit aux autres 
prisonniers, sous peine de mort, de franchir les limites 
qu’on leur avait imposées. Ils risquaient en effet de 
prendre conscience de leur force numérique et de se 
révolter. Seuls les colons connaissaient le chiffre exact 
de leurs pertes et celui des prisonniers portugais. Ils 
avaient grossi à dessein le nombre des hommes de Tew. 
En outre, tous les Juanniens étaient armés et disci-
plinés, cependant qu’on faisait garder par les hommes 
du Bijou les derniers prisonniers au travail. Toutes ces 
précautions prises pour leur sécurité, tant intérieure 
qu’extérieure, ne leur faisaient pas pour autant négliger 
l’approvisionnement. Ils défrichèrent et ensemencèrent 
de maïs, de blé et autres céréales un terrain de belle 
capacité. Pendant ce temps, Carracioli mettait à profit 
ses talents d’orateur pour convaincre de se joindre à la 
colonie un certain nombre de Portugais qui désespé-
raient de retourner chez eux.

Incapable de mener une vie sédentaire, Misson aurait 
volontiers repris la mer, mais il redoutait une révolte des 
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prisonniers et n’osait pas affaiblir Libertalia en la pri-
vant des hommes nécessaires à un nouveau voyage. Il 
émit finalement l’idée qu’on pourrait renvoyer les cap-
tifs en leur offrant la dernière prise. Carracioli et Tew s’y 
opposaient, déclarant que cela découvrirait leur retraite 
et provoquerait l’attaque des Européens établis sur le 
continent, alors qu’ils étaient loin d’avoir construit leurs 
défenses. Mais Misson rétorqua qu’il commençait à se 
lasser d’avoir à se méfier en permanence de ceux qui 
l’entouraient ; mieux valait mourir une bonne fois que de 
vivre dans la crainte perpétuelle de la mort. Le moment 
était venu de renvoyer les Juanniens, dit-il, et ceux-ci ne 
pouvaient s’en retourner sans bateau. Or, faire sortir 
un bateau sans bons marins à bord était impossible. 
Impossible également de former un équipage tant que 
les prisonniers restaient aussi nombreux. Il fallait donc 
soit les renvoyer, soit les passer tous au fil de l’épée, et il 
refusait d’acheter sa sécurité au prix de ce geste barbare.

Ayant délibéré, le conseil décida de suivre la pro-
position de Misson. On réunit ensuite les prisonniers. 
En peu de mots, le capitaine se dit bien conscient 
des risques qu’il courait en leur rendant leur liberté. 
Il lui fallait s’attendre à être attaqué dès que serait 
connue sa retraite. Il existait bien un moyen d’éviter 
une guerre, c’était de tous les mettre à mort ; mais 
une idée aussi inhumaine lui faisait horreur. D’autre 
part, il espérait que son alliance avec les naturels lui 
permettrait de repousser les assaillants. Cependant, 
il exigerait de chacun d’eux le serment de ne jamais 
servir contre lui. Après quoi, il s’enquit de la condi-
tion de chacun des prisonniers, auxquels il rendit 
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ce qu’ils avaient perdu. Il déclara à sa compagnie 
que c’était autant de pris sur sa propre part, et aux 
prisonniers qu’il n’avait pas déclaré la guerre aux 
opprimés, mais aux oppresseurs. Enchantés de sa 
générosité, les hommes exprimèrent le vœu qu’on le 
traitât toujours aussi bien qu’il les avait traités.

On chargea le navire de vivres en quantité suffi-
sante pour rallier la côte de Zanzibar ; on avait ôté 
canons et munitions, de même que voiles et agrès 
de secours. Ceux qui avaient été les prisonniers de 
Misson reçurent l’ordre de partir, ce qu’ils firent, en 
saluant de cent trente-sept acclamations l’attitude de 
leur ancien ennemi.

Durant tout ce temps, nos pirates n’avaient pas 
une seule fois rencontré les naturels, même lorqu’ils 
chassaient. Pour Misson, ils avaient sans doute déplacé 
leur village par peur de leurs nouveaux voisins. Mais 
comme les Juanniens s’apprêtaient à les quitter, ils 
virent apparaître une cinquantaine de Nègres qui 
poussaient devant eux cent têtes de bétail, ainsi que 
vingt esclaves mâles enchaînés à vingt-cinq femelles. 
En échange de ces biens, ils négocièrent du rhum, des 
machettes, du feutre et des perles de verroterie dont 
les pirates avaient trouvé quelques boucauts sur la côte 
angolaise. Les Nègres de Misson furent mariés de la 
sorte. On traita les naturels avec beaucoup d’égards, 
et on leur fit comprendre par signes que liberté leur 
était rendue. On les habilla aussitôt, puis on les confia 
aux soins d’autant de Blancs qui tâchèrent de leur 
faire comprendre, de toutes les manières possibles, 
qu’ils abhorraient l’esclavage. Les naturels vécurent 
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dix jours à la colonie, ce qui retarda d’autant le départ 
des Juanniens, mais sitôt qu’ils furent partis, le Bijou 
remit à la voile, sous le commandement du lieutenant 
de Carracioli et chargé de cent Juanniens. Carracioli 
se confondit en excuses : il les avait retenus un mois de 
plus que prévu et se trouvait dans l’impossibilité de les 
ramener tous ensemble ; depuis qu’on avait démâté le 
portugais pour en faire un ponton, il ne disposait que 
de deux navires. À Juanna, ils retrouvèrent leurs dix 
camarades restés sur l’île et qui désiraient à présent 
s’en retourner avec eux à Libertalia, accompagnés de 
leurs femmes (ils en avaient épousé jusqu’à deux ou 
trois chacun) et de leurs enfants. Deux autres voyages 
permirent de ramener chez eux tous les Juanniens. 
Misson retourna le Bijou et caréna. Puis il en confia 
le commandement au capitaine Tew avec ordre de 
croiser au large de la Guinée et de capturer quelque 
négrier, de façon à accroître la population de la colonie. 
Cependant, avec Carracioli, il activa la construction 
du débarcadère. Il avait placé deux cents hommes sous 
les ordres de Tew, dont quarante Portugais, trente-sept 
Nègres (dix-sept d’entre eux étaient des marins che-
vronnés), trente Anglais et pour le reste, des Français. 
Tew ne rencontra personne sur sa route jusqu’au nord 
du cap de Bonne-Espérance, où il tomba sur une galère 
de la Compagnie hollandaise des Indes orientales, 
armée de dix-huit canons. Il en triompha sans ren-
contrer beaucoup de résistance ; il n’avait perdu qu’un 
seul homme dans l’engagement. Sur la côte angolaise, 
il prit un vaisseau anglais chargé de deux cent quarante 
esclaves, hommes, femmes et enfants. Les Nègres qui 
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avaient été capturés sur cette même côte retrouvèrent 
à bord du navire plusieurs connaissances et parents 
auxquels ils apprirent le revirement de fortune dont 
ils se réjouissaient. Le grand capitaine, disaient-ils (tel 
était le titre qu’ils donnaient désormais à Misson), 
les avait humainement délivrés de leurs chaînes. 
D’esclaves, ils étaient devenus des hommes libres, unis 
aux pirates pour le meilleur et pour le pire. Les nou-
veaux prisonniers allaient eux-mêmes bientôt pouvoir 
profiter de cette chance, car ces Blancs-là haïssaient 
jusqu’au mot d’esclavage. En effet, conformément aux 
ordres de Misson et aux prescriptions d’une morale 
qu’il commençait à partager, Tew avait ordonné qu’on 
leur ôtât leurs fers. Ses marins nègres lui avaient assuré 
qu’ils ne se révolteraient pas, trop contents d’avoir été 
favorisés par la fortune, qui les avait fait tomber entre 
les mains d’un tel homme.

Satisfait de ces prises, il se hâta de regagner 
Libertalia, qu’il atteignit sans dommage. J’oublie 
de préciser qu’il avait débarqué ses prisonniers hol-
landais (sauf deux qu’il avait enrôlés pour servir 
directement sous ses ordres) à environ trente mille 
du Cap, dans la baie de Saldanha où, comme on 
s’en souvient peut-être, Misson avait fait inhumer le 
capitaine anglais. À bord de la prise, il avait trouvé 
abondance de couronnes anglaises ; on les serra dans 
le trésor général, puisque là où tout était mis en 
commun et où n’existait nulle barrière pour borner 
la propriété privée, l’argent était inutile. On employa 
les esclaves libérés dans la dernière course à perfec-
tionner le débarcadère, mais en les traitant comme 
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des hommes libres. Conscients de l’amélioration de 
leur sort, ils se montraient extrêmement fidèles et 
efficaces. On les avait répartis dans des équipes de 
quatre, dirigées chacune par un Blanc, ou par l’un 
des vieux Nègres qui, à force de répéter les mêmes 
choses et grâce à l’aide d’interprètes employés sur le 
chantier, leur enseignaient le français. Misson donna 
l’ordre de construire, dans une crique, deux sloops 
de quatre-vingts tonneaux et les équipa chacun de 
huit canons saisis sur le hollandais. Les bâtiments 
furent bientôt achevés et se révélèrent non seulement 
beaux, mais excellents marcheurs. Leurs officiers 
furent désignés par tirage au sort.

Leur première mission consistait à explorer la côte, 
à repérer les bancs de sable et à sonder les gouffres 
aux alentours de Madagascar. Aussi attribua-t-on le 
commandement d’un des deux bateaux à l’institu-
teur et l’autre à Tew, qui en avait fait la demande. 
Chaque sloop avait un équipage de cent hommes, 
constitué pour une moitié de Blancs et pour l’autre 
de Noirs. Ces voyages autour de l’île permirent de 
donner aux Nègres récemment délivrés les rudiments 
de la navigation. Ils montraient beaucoup de bonne 
volonté, tant pour apprendre le français que pour se 
rendre utiles. Les sloops, L’Enfance et le Liberté, res-
tèrent en mer près de quatre mois. Pendant ce temps, 
certains naturels, à force de se rendre à la colonie, 
commençaient à parler une sorte de français caho-
tant et métissé des autres langues entendues chez 
les compagnons de Misson. Six familles indigènes 
s’établirent même parmi nos planteurs, ce qui leur 
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rendit service, car les naturels brossèrent à leurs 
compatriotes un rapport très élogieux de la vie réglée 
et harmonieuse qu’on menait à la colonie.

Quand les sloops furent revenus et que fut tracée 
la carte exacte des côtes, Carracioli voulut prendre la 
mer. Il proposa l’exploration de l’archipel environnant 
et s’en fut donc aux Mascareignes, ainsi qu’aux îles 
qui les entourent. Il revint nanti d’une prise hollan-
daise dont l’équipage avait l’intention de s’établir aux 
Mascareignes. Ce bateau, chargé d’une grande variété 
de marchandises européennes et du matériel nécessaire 
à la fondation d’une colonie, était infiniment plus inté-
ressant que s’il eût contenu des trésors.

Les Nègres à présent étaient instruits et se 
révélaient fort utiles. Encouragé par le succès de 
Tew, Misson résolut de remonter vers le nord. 
Accompagné de tous les Noirs, cinq cents répartis 
sur deux navires, dont l’un aux mains de Tew, il mit 
à la voile. Au large des côtes de l’Arabie heureuse, 
ils tombèrent sur un bateau appartenant au Grand 
Mogol et qui faisait route vers Djeddah. Il transpor-
tait des pèlerins à destination de La Mecque et leur 
nombre, ajouté à celui des marins maures, se mon-
tait à quinze cents âmes. Le navire, muni de cent dix 
canons, se défendait fort mal, encombré qu’il était par 
toutes les marchandises et la foule de passagers qu’il 
transportait. Sans même juger utile de canonner, les 
deux aventuriers passèrent à l’abordage. Les décou-
vrant à bord, les Maures se contentèrent de tirer au 
hasard quelques coups de feu qui ne blessèrent per-
sonne, puis ils disparurent à fond de cale.
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Misson et Tew, maîtres d’un navire qui ne leur 
avait rien coûté, s’interrogèrent sur le sort qu’il 
convenait de réserver à ce navire et aux prisonniers. Il 
fut décidé qu’on les débarquerait entre Ain et Aden. 
Mais ils avaient besoin de femmes pour ceux de 
leurs compagnons qui n’étaient pas encore mariés, 
et ils souhaitaient d’autre part ramener le bateau à 
Libertalia afin d’en tirer ce qui pourrait leur servir, 
les canons par exemple. En le laissant repartir ou en 
le coulant, ils risquaient de perdre le butin considé-
rable que les Maures avaient dissimulé dans les faux 
plafonds ou dans le lest. Ils choisirent donc cent 
filles âgées de douze à dix-huit ans, en pèlerinage 
avec leurs parents. Les lamentations que provoqua 
la séparation indisposèrent tellement Misson qu’il 
aurait volontiers renoncé à ce projet si ses hommes 
ne l’avaient pas obligé à le mener à bien.

Ils prirent le chemin du retour après avoir mis deux 
cents des leurs sur la prise. Mais le bateau marchait 
mal, ce qui les retarda. Au large du cap Gardafui, ils 
essuyèrent une violente tempête qui manqua de les 
drosser sur l’île Irmanis. Fort heureusement, ils purent 
éviter le naufrage, car le vent venait plein nord, un vent 
qui souffla si fort pendant douze jours d’affilée qu’ils 
durent voyager en serrant les ris. Quant à l’unique 
voile aperçue durant cette traversée, le mauvais temps 
leur interdit de l’approcher. Ils arrivèrent finalement 
à bon port. Impossible cependant d’estimer la valeur 
de la prise, tant celle-ci abondait en diamants, soieries 
vierges ou tissées, épices, tapis, orfèvrerie et lingots 
d’or. On la mit en pièces car on n’en aurait pas l’usage. 
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On conserva toutefois ses cordages, les arceaux de la 
charpente, les boulons, les écrous et autres pièces de 
quincaillerie. Les canons, eux, furent placés à chaque 
extrémité du port, si bien qu’il n’y avait plus à craindre 
désormais l’attaque d’aucune flotte.

Dès lors ils défrichèrent, ensemencèrent et clôtu-
rèrent un vaste terrain. Ils parquèrent trois cents têtes 
de bovins achetés aux naturels. Le débarcadère était 
achevé : on décida donc de démonter puis de recons-
truire le Victoire qui se faisait vieux et que la dernière 
tempête avait durement éprouvé. On lui redonna le 
même nom. Pourvu d’agrès, il était prêt à prendre la 
mer et à aller délivrer d’autres Nègres au large de la 
Guinée, quand l’un des sloops, sorti pour entraîner les 
Nègres et non pour donner la chasse à quelque navire, 
entra au port à grande allure et vint annoncer que cinq 
vaisseaux l’avaient pris en chasse et étaient sur le point 
d’arriver, des portugais selon toute apparence, équipés 
de cinquante canons et chargés d’hommes. C’était le 
cas en effet. Aussitôt, branle-bas de combat : on équipa 
les forts et les batteries, chacun gagna son poste. 
Misson prit sous ses ordres cent Nègres bien disciplinés 
qu’un sergent français, un homme du Victoire, entraî-
nait depuis longtemps tous les matins. Il pourrait avec 
eux se porter à tout moment là où sa présence serait 
nécessaire. Tew commandait les Anglais.

À peine avaient-ils mis en ordre le dispositif que les 
navires, arborant les couleurs portugaises, apparaissaient, 
faisant voile droit sur le port. Ils furent chaudement 
reçus par le feu des deux fortins, ce qui ne les arrêta pas. 
L’un d’eux, sous les salves, donnait déjà de la bande. Ils 
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pénétrèrent dans le port, sûrs de leur victoire, mais ce 
fut pour recevoir un tel accueil, des fortins, des batte-
ries, des sloops et des autres bâtiments, que deux d’entre 
eux coulèrent instantanément. Nombreux furent les 
hommes qui se noyèrent. Les rescapés purent monter à 
bord des autres navires. Les Portugais à présent compre-
naient leur erreur. Ils avaient cru qu’une fois les fortins 
dépassés, ils pourraient débarquer sans difficulté leurs 
hommes et détruire aisément ce nid de pirates. Les 
voilà qui n’osaient même plus mettre un canot à la mer. 
Fort heureusement pour eux, ils avaient pu entrer juste 
avant le reflux. Mesurant la vanité de leurs efforts et les 
nombreuses pertes subies, ils profitèrent du vent et de 
la marée pour se retirer en toute hâte, plus vite encore 
qu’ils n’étaient arrivés et en abandonnant deux épaves.

Mais nos pirates n’entendaient pas les laisser partir 
à si bon compte. Les Portugais n’étaient pas plus tôt 
hors d’atteinte que Misson, ayant équipé à la vitesse de 
l’éclair les bateaux et les sloops, leur donna la chasse. 
Il les rattrapa à l’embouchure de la baie. Les Portugais 
se défendirent avec bravoure. L’un d’eux repoussa par 
deux fois les Libertaliens qui tentaient de l’aborder. 
Deux autres, incapables de faire face aux assaillants, 
préférèrent battre en retraite. Le troisième se vit aban-
donné à son sort. Le Bijou et le Victoire, s’apercevant 
que les Portugais tentaient de s’échapper et sachant que 
leur capture serait de peu de profit, renoncèrent à les 
poursuivre et se rabattirent sur le troisième. Le malheu-
reux se défendit jusqu’à ce que ses ponts fussent inondés 
du sang de tous ses hommes ou presque. Mais comme 
toute résistance était vaine désormais et que le combat 
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avait été rendu inégal par la lâcheté de ses compagnons, 
il demanda quartier, ce qui lui fut accordé. La prise 
offrit aux pirates quantité de poudre et de balles : c’était 
d’ailleurs à peu près tout ce qu’ils en attendaient. On 
ne dépouilla aucun des prisonniers ; quant aux officiers, 
Misson, Carracioli et Tew les invitèrent à leur table, les 
traitant avec grande civilité et louant le courage déses-
péré dont ils avaient fait montre. Malheureusement, on 
avait découvert à bord deux des hommes qui avaient 
juré de ne jamais prendre les armes contre les colons. 
Jetés aux fers, ils furent jugés publiquement pour crime 
de parjure, en présence des officiers portugais. Les 
témoins prouvèrent sans aucun doute possible qu’il 
s’agissait bien là des anciens prisonniers de Libertalia ; 
la sentence tomba  : ils seraient pendus à la pointe de 
chaque fort. L’exécution se déroula le lendemain matin 
sous les yeux du chapelain portugais qui les assista dans 
leurs derniers instants, les confessa et leur donna l’abso-
lution. Ainsi s’était déroulée la bataille contre les pirates 
qui fit si grand bruit dans la Gazette de Lisbonne ; et tels 
furent les hommes que les Anglais, dans leur ignorance, 
prirent pour Avery et sa bande, dont tout Londres savait 
qu’il avait une flottille de trente-deux vaisseaux de guerre 
et s’était arrogé le titre et la pompe d’un roi. Mais nous 
avons déjà parlé de cette erreur dans le premier volume.

Comme l’exécution semblait contredire les maximes 
des chefs, Carracioli, dans une harangue, fit savoir qu’il 
n’y avait point de règle qui ne souffrît d’exception ; 
qu’ils avaient tous conscience de la répugnance que le 
commandant, M. Misson, éprouvait à verser leur sang, 
lui dont l’un des articles de foi  professait que nul n’avait 
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de pouvoir sur la vie d’autrui, sinon Dieu seul qui l’avait 
donnée. Cependant, l’instinct de conservation rendait 
parfois nécessaire de tuer autrui, même de sang-froid, 
en particulier un ennemi déclaré et acharné. Quant au 
sang que fait couler une guerre juste, entreprise pour 
défendre cette liberté qu’ils proclamaient noblement, 
il n’avait pas besoin d’en parler. Il se contenterait de 
leur rappeler les raisons qui avaient conduit à l’exé-
cution des criminels, et combien hideux étaient leurs 
forfaits. Ils avaient non seulement reçu leur vie de la 
bonté des Libertaliens, mais leur liberté et tout ce qu’ils 
avaient réclamé leur avait été rendus ; leur ingratitude 
était donc à proportion du traitement généreux dont ils 
avaient profité. En vérité, aussi bien lui que le capitaine 
Misson auraient admis que le parjure et la froideur 
dont ils s’étaient rendus coupables eussent fait l’objet 
d’un simple châtiment corporel ; il était certes excessif 
de leur avoir appliqué la peine capitale, mais leur cou-
rageux ami et compagnon, le commandant Tew avait 
si énergiquement plaidé pour une punition exemplaire, 
dans l’idée de décourager d’autres criminels, que ne 
pas suivre son conseil reviendrait à se détruire volon-
tairement ; si l’on mettait en balance la vie de tous les 
membres de la colonie et celle d’ennemis déclarés et 
parjures acharnés à fomenter leur ruine et qui, bien 
instruits des particularités de leur République, repré-
senteraient un risque fatal si on leur rendait la liberté 
qu’ils avaient déjà foulée au pied, on ne pouvait 
qu’opter pour la première. Ils devaient cette justice au 
capitaine Tew de reconnaître qu’il avait penché pour la 
pitié jusqu’au moment où il avait été tout à fait instruit 
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de la noirceur de leur ingratitude. Dès lors, il avait jugé 
que ce serait un vrai suicide que de laisser ces mécréants 
faire une seconde expérience de leur clémence. C’était 
donc une nécessité absolue qui les avait obligés à agir 
envers et contre leurs principes avoués, bien qu’il fallût, 
pour être vraiment honnête, admettre que c’étaient eux 
et non les Libertaliens les auteurs de leur propre mort. 
À ce moment l’assemblée s’écria :

« Leur sang retombe sur leurs têtes ! Ils ont voulu 
leur mort et la pendaison est trop bonne pour eux ! »

Carracioli se tut et chacun s’en retourna satisfait 
vaquer à ses affaires, publiques ou privées.

Survint alors un différend entre les hommes de 
Misson et ceux de Tew, une querelle patriotique, sus-
citée par les marins de l’Anglais : ce dernier suggéra 
de la vider par l’épée. Carracioli s’y opposait catégo-
riquement : un tel combat ferait du tort à la colonie 
puisque les braves qui tomberaient seraient autant 
de bons soldats qui lui feraient défaut. Il priait donc 
le capitaine Tew d’user de l’autorité qu’il avait sur 
son équipage, tandis que Misson et lui-même tâche-
raient d’amener leurs hommes à un arrangement. 
Dans le futur, cet accident le prouvait, il convien-
drait d’édicter des lois saines et de onder une sorte 
de gouvernement. On convoqua les deux camps et 
l’orateur montra, avec la persuasion et la conviction 
qui étaient les siennes, combien il était nécessaire 
pour eux de vivre en parfaite unité, puisqu’ils avaient 
le monde entier pour ennemi. Le concours du capi-
taine Tew permit de régler le conflit rapidement, et à 
la satisfaction commune.
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Le lendemain, tout le monde se rassembla et les 
trois capitaines proposèrent d’instituer une espèce 
de gouvernement, comme l’exigeait leur sécurité. Où 
il n’existe pas de lois coercitives, les plus faibles sont 
toujours les victimes et tout tend nécessairement à la 
confusion. Les hommes sont les jouets de passions qui 
leur cachent la justice et les rendent toujours partiaux 
en faveur de leurs intérêts  : il leur fallait soumettre 
les conflits possibles à des personnes calmes et indé-
pendantes capables d’examiner avec sang-froid et de 
juger selon la raison et l’équité ; ils avaient en vue un 
régime démocratique : quand le peuple édicte et juge 
à la fois ses propres lois, on a affaire au régime le plus 
convenable. En conséquence ils demandaient aux 
hommes de se répartir par dix et d’élire, par groupe, 
un représentant à l’assemblée constituante chargée de 
voter des lois saines dans l’intérêt public ; le trésor et 
le bétail qu’ils détenaient devaient être équitablement 
répartis et les terres annexées dorénavant seraient 
tenues pour propriété inaliénable, sinon aux clauses et 
conditions d’une vente.

Ces propositions furent reçues avec force applaudis-
sements. Le jour même, ils se distribuaient en déciles, 
mais il fallut repousser la réunion des représentants 
jusqu’à l’édification d’une maison commune. Chacun 
alors se mit avec enthousiasme à la tâche, tant et si bien 
qu’elle fut achevée au bout d’une quinzaine et, vu le 
grand nombre de ceux qui maniaient la hache à mer-
veille, elle fut entièrement bâtie en belles poutres. Aux 
députés réunis, Carracioli, chargé d’ouvrir la session, fit 
éloquemment l’éloge de l’ordre et montra qu’il fallait 
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déposer le pouvoir suprême entre les mains d’un chef 
à qui incomberait de récompenser les actions braves 
et vertueuses et de punir les vices, conformément aux 
lois publiques, son seul guide. Ce pouvoir néanmoins 
ne serait pas conféré à vie, ni à titre héréditaire : on le 
limiterait à une durée de trois ans, au terme de laquelle 
la république ferait un nouveau choix ou confirmerait 
l’ancien ; de cette manière, les hommes les plus compé-
tents se relaieraient aux affaires et, leur pouvoir étant 
bref, nul ne serait tenté d’en abuser. Le premier person-
nage de l’État prendrait le titre de Grand Protecteur, 
avec tous les insignes de la royauté.

Cette décision fut approuvée à l’unanimité et l’on 
élut Misson comme premier Protecteur, avec le pou-
voir de nommer de grands officiers, etc. On le salua 
sous l’appellation honorifique d’Excellence suprême. 
Puis on vota une loi stipulant que l’État devrait se 
réunir au moins une fois l’an et plus souvent si le 
Protecteur et son Conseil le jugeaient nécessaire pour 
le bien commun ; en outre, rien d’important ne devait 
s’entreprendre sans l’approbation de l’État.

La première session dura dix jours au cours 
desquels de nombreuses lois fondamentales furent 
édictées, inscrites dans la Constitution, imprimées 
et distribuées (car la troupe comptait en son sein 
quelques imprimeurs et typographes), après quoi le 
Protecteur renvoya l’assemblée.

Le capitaine Tew reçut le titre d’Amiral et 
Carracioli fut nommé secrétaire d’État. Enfin, le 
Protecteur se choisit un Conseil des plus compétents, 
sans distinction de nation ou de couleur, et l’on 
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entreprit de mêler les diverses langues pour n’en plus 
avoir qu’une seule. Trésor et bétail furent également 
divisés, et chacun se mit à délimiter ses terres ou 
celles du voisin qui réclamait de l’aide.

L’Amiral Tew proposa la construction d’un arsenal 
et l’accroissement de la puissance navale. On convint 
de soumettre la première proposition à l’État réuni 
en corps lors de sa Convention suivante, mais quant 
à la seconde, elle parut inutile tant que le nombre des 
colons n’aurait pas augmenté. Si tous venaient à être 
employés en mer, l’agriculture serait négligée, ce qui 
serait fatal à leur jeune colonie.

L’Amiral proposa ensuite de faire venir les Anglais 
qui avaient suivi le quartier-maître, mais le Conseil 
s’y opposa : l’abandon de leur capitaine trahissait 
chez eux un tempérament de mutins et ils pourraient 
communiquer aux autres leur esprit de discorde. Rien 
n’empêchait cependant de les informer de l’existence 
de la colonie, et s’ils insistaient pour y être admis en 
acceptant de quitter le quartier-maître, on leur ferait, 
sur les instances de l’Amiral qui se portait garant de 
leur tranquillité, cette insigne faveur.

L’Amiral exprima encore le désir de prendre la 
mer  : il espérait tomber sur quelques navires de la 
Compagnie des Indes orientales et en ramener des 
volontaires car, si une population abondante est la vraie 
richesse d’un peuple, il estimait que ce dont la colonie 
avait besoin par-dessus tout, c’était de sang neuf. Il 
croiserait sur la route du Cap et ne doutait pas d’y faire 
des rencontres intéressantes, après quoi il remonterait 
vers le nord rendre visite à ses anciens marins.
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On équipa donc le Victoire et, quelques jours plus 
tard, l’Amiral partait avec trois cents hommes à bord. 
Il vint jeter l’ancre devant la colonie fondée par ses 
hommes, hissa un pavillon anglais dans ses hau-
bans et tira un coup de canon, mais sans résultat. Au 
bout d’un moment, il fit mettre son canot à la mer, 
accosta et le renvoya. Le canot venait de regagner le 
navire quand deux de ses hommes apparurent, aux-
quels il décrivit la colonie de Misson. Ils l’invitèrent 
à les accompagner dans les bois pour retrouver leurs 
compagnons et voir ce qu’ils penseraient de son offre 
d’émigration. Le gouverneur, ex-quartier-maître, le 
reçut avec force civilités, mais déclara qu’il ne voyait 
pas quel avantage il pourrait retirer d’un changement 
de colonie, bien qu’alors ils pussent représenter un 
véritable profit, en la grossissant de tant de courageux 
citoyens. Ils jouissaient, là où ils étaient, de tout le 
nécessaire, vivant libres et indépendants, et ce serait 
folie de se soumettre à nouveau à quelque gouverne-
ment que ce fût : même fort doux, ne continuerait-il 
pas d’exercer un pouvoir ? Avec l’accord de ses com-
pagnons, son gouvernorat n’excéderait pas trois mois, 
mais son pouvoir ne s’exerçait que sur des problèmes 
de faible importance, et il espérait agir impartiale-
ment le temps que durerait son autorité. Ils s’étaient 
tous mis d’accord, et par serment, pour accepter 
les décrets de l’actuel gouverneur afin d’éviter que 
l’humeur capricieuse d’un homme ne mît en péril la 
paix de leur État. Sa juridiction devait échoir, au bout 
des trois mois, à celui que le sort désignerait, excep-
tion faite des précédents gouverneurs qui n’avaient 
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plus le droit de se présenter. Grâce à cet accord, 
chacun ferait au moins une fois l’expérience du pou-
voir suprême, et ce mode de désignation empêchait 
toute brigue et toute velléité de se constituer une 
clientèle, comme hélas y engage une élection avec 
scrutin. Impossible de même de créer des divisions et 
des factions : ainsi perpétuerait-on l’harmonie insé-
parable de la véritable unité.

« Cependant, continuait le quartier-maître, si vous 
souhaitez vous rendre en Amérique ou en Europe et 
y démontrer les avantages que les Anglais pourraient 
tirer d’une colonie établie là où vous êtes, nous nous 
soumettrons avec plaisir, tant par amour pour notre 
pays qu’afin d’être définitivement débarrassés de 
cette odieuse appellation de pirates, à quiconque se 
présentera muni d’une commission émanant d’un 
gouvernement légitime. Mais quelle absurdité d’aller 
imaginer que nous nous ferions les sujets de plus for-
bans que nous ! Et si vous voulez savoir ce que j’ai à 
dire et trouvez utile de suivre mon avis, voici quelques 
pensées que j’ai couchées par écrit. »

Il disparut dans sa cahute (bien que ce fût la rési-
dence du gouverneur, elle ne méritait pas l’appellation 
de maison) et revint chargé d’une liasse de papiers 
qu’il lui remit.

Le capitaine Tew sonda les compagnons du 
quartier-maître : ils partageaient son avis. Dans ces 
conditions, il lui restait à prendre congé pour regagner 
son bord. Dans sa cabine, il lut les notes du quartier-
maître. Leur contenu n’étant pas dépourvu d’intérêt, 
je le livre ici :
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« L’île de Madagascar offre tout ce qui est nécessaire 
à la vie et ne le cède en rien aux autres pays quant à la 
salubrité de son air ou la fertilité de son sol. Les mers qui 
l’entourent sont poissonneuses, les forêts giboyeuses et 
les entrailles de la terre riches de mines d’un fer très 
pur, comme me l’ont révélé les armes des naturels. Les 
montagnes recèlent sans aucun doute des mines d’or 
et d’argent. Le sol doit pouvoir produire sucre, coton, 
indigo et autres plantes de nos colonies d’Amérique à 
un prix moindre. L’exemple suivant, la comparaison 
entre le coût d’un moulin aux Barbades et d’un moulin 
en ce pays, le prouvera amplement. Aux Barbades, un 
moulin peut coûter cent livres sterling tant les maté-
riaux et la main-d’œuvre sont chers. Ici, en revanche, le 
bois et la pierre ne coûtent que le travail qu’il faut pour 
les ouvrer, de sorte qu’il suffit de posséder les artificiers 
et les produits manufacturés en fer et en cuivre importés 
d’Europe pour fonder une raffinerie de sucre à un prix 
très bas. Les Nègres valent de trente à cinquante livres 
par tête aux Barbades, alors que je réponds que dix 
shillings de marchandises européennes vous permet-
tront d’acheter un esclave nègre à Madagascar ; une 
fois, nous avons échangé un vieux manteau contre un 
robuste lascar. Aux Barbades encore, la nourriture est 
très chère alors qu’ici, on peut nourrir un esclave et se 
nourrir soi-même sans rien dépenser. C’est la raison 
pour laquelle un esclave travaillera plus ici qu’aux 
Barbades, car la cherté des denrées vous oblige là-bas 
à l’affamer à moitié. Bien qu’aux Barbades, un moulin 
à bétail coûte moins cher, y nourrir des chevaux et des 
bœufs est moins onéreux. Mais pour parler d’autres 
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avantages, on trouve à Madagascar toutes sortes de 
bois médicinaux dont l’écorce peut être utilisée pour 
la teinture. Quant aux bois précieux, l’ébène, le cèdre, 
l’acajou, etc., ils abondent littéralement. Si une colonie 
légalement constituée s’établissait ici, il ne fait aucun 
doute que nombre des matières que nous allons 
chercher aux Indes pourraient y être produites, tels 
la soie ou le coton, car le sol s’y prête tout à fait. Les 
naturels sont ou paraissent très affables. Ils possèdent 
une telle abondance de bêtes à cornes que nous y avons 
troqué un bœuf de huit cents livres contre une paire 
de chausses. En outre, un comptoir en ce lieu tiendrait 
les pirates en respect et serait fort utile à nos vaisseaux 
de la Compagnie des Indes orientales qui pourraient y 
réparer et s’y réapprovisionner sans être obligés de se 
surcharger comme ils le font, ce qui permettrait à ladite 
Compagnie de faire de substantielles économies. »

Ayant lu ce mémorandum, le capitaine Tew des-
cendit à terre vers le soir, car le vent soufflait plein ouest 
et ne permettait pas de lever l’ancre. Il questionna le 
gouverneur sur ses rapports avec les indigènes. L’autre 
lui répondit qu’il les avait rencontrés à la chasse et les 
avait bien traités. Ils en avaient ramené un avec eux à 
force de blandices – ils étaient trois et le bonhomme 
était tout seul, raison pour laquelle sans doute il avait 
jugé préférable de se plier à leur invitation. Plusieurs 
autres l’avaient rejoint et ils vivaient depuis lors en 
bonne intelligence.

Le capitaine avait apporté du rhum et du cognac, et 
ils buvaient un bol de punch quand, subitement, une 
violente tempête se leva. Tew s’élança vers le rivage 
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et signifia que lui fût envoyé le canot. Mais la mer 
était déjà trop démontée pour que l’on pût s’aventurer 
hors du navire. L’ouragan ne cessait d’enfler et, en 
moins de deux heures, le Victoire rompit ses câbles et 
fut drossé sur la côte abrupte, périssant corps et biens 
sous les yeux de son capitaine.

Il demeura avec ses vieux compagnons sans savoir 
comment retrouver les amis restés auprès de Misson, 
dont aucun par bonheur n’avait pris place à bord du 
bâtiment. Au bout de trois mois, à la distance d’où 
l’on repère une hutte, ils aperçurent un gros navire : 
Tew était persuadé qu’il s’agissait du Bijou, mais du 
navire on ne remarquait pas les grands feux qu’il avait 
allumés. Dans l’espoir de le voir repasser au retour de 
sa courte croisière, il entretint chaque nuit avec ses 
compagnons les feux sur le rivage où il se rendait très 
souvent. Environ un mois plus tard, arrivant au petit 
matin sur la grève, ils eurent la surprise de découvrir 
deux sloops à l’ancre à une portée de canon. Ils les 
avaient à peine examinés qu’un canot fut mis à la mer 
et vint dans leur direction, chargé de six rameurs et 
d’un passager. Tew reconnut immédiatement le capi-
taine Misson. S’avançant dans l’eau, il alla embrasser 
dès sa descente de bateau le noble capitaine, qui lui 
apprit l’anéantissement de tous leurs rêves de bon-
heur. Sans avoir été le moins du monde provoqués, 
au plus noir de la nuit, les naturels divisés en deux 
grandes armées les avaient attaqués et massacrés. 
Hommes, femmes, jeunes, vieillards, tout y avait passé 
avant d’avoir pu se mettre sur la défensive ; Carracioli, 
mort au combat, et lui-même avaient tâché de réunir 
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autant d’hommes que possible pour faire front, mais 
toute résistance était vaine contre un tel déferlement, 
et il avait dû se résoudre à sauter avec quarante-cinq 
hommes à bord des deux sloops après avoir ravi le plus 
grand nombre possible de diamants bruts et de lingots 
d’or. Le départ du Bijou, sa propre expédition sur le 
Victoire, toutes ces absences avaient affaibli la colonie 
et donné aux indigènes la hardiesse de les attaquer, 
pour une raison restée d’ailleurs mystérieuse.

Tew lui narra à son tour le désastre auquel il avait 
assisté. Ils se lamentèrent sur leurs malheurs et, pour 
finir, l’Anglais formula le projet de passer avec son 
ami en Amérique : Misson pourrait y mener une vie 
tranquille et confortable grâce à son énorme trésor.

Misson répondit que le moment n’était pas venu 
de se décider, encore qu’il songeât à regagner l’Eu-
rope, où il voulait rendre visite à sa famille, s’il lui en 
restait, avant de se retirer du monde.

Tous deux dînèrent avec le quartier-maître qui 
les pressa de rentrer en Amérique pour obtenir une 
commission et fonder la colonie. Misson assura à 
son vieux compagnon qu’il pouvait prendre l’un des 
sloops, ainsi que les volontaires qui souhaitaient partir 
avec lui, car ses malheurs lui avaient ôté tout désir de 
s’établir où que ce fût dans l’avenir. Les richesses qu’il 
avait sauvées, il entendait les distribuer équitablement 
ou même lui en donner la plus grosse part. Quatre 
hommes du quartier-maître acceptèrent alors d’entrer 
dans la compagnie du capitaine Tew.

L’après-midi, les deux chefs se rendirent à bord 
des sloops et Misson interrogea les hommes. Trente 
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d’entre eux passèrent sur l’autre bâtiment, non sans 
regrets de se séparer de leur vieux capitaine ; quinze 
resteraient auprès de lui. Avec les quatre hommes qui 
avaient rejoint Tew, l’effectif de l’équipage se montait 
maintenant à trente-quatre personnes. Ils restèrent 
à l’ancre environ une semaine, dans l’espoir de voir 
reparaître le Bijou, mais en vain. Ils mirent donc à la 
voile après que le capitaine Misson eut partagé son 
trésor avec Tew et ses amis et compagnons, en souhai-
tant rencontrer le Bijou sur le chemin de la Guinée, 
qui était leur destination.

Au large du cap Infantes, une tempête assaillit le 
malheureux navire de Misson et le fit sombrer à une 
portée de mousquet du capitaine Tew, incapable de 
lui porter secours.

Tew continua sa course vers l’Amérique et toucha 
à Rhode Island sans incident. Son équipage se dis-
persa à son gré, et Tew envoya à ses armateurs des 
Bermudes quatorze fois la valeur de leur sloop ; per-
sonne ne jugea bon de l’interroger et il vécut dans la 
plus grande sérénité. Les Français de Misson avaient 
pris chacun un chemin différent et l’un d’eux alla 
mourir à La Rochelle. C’est dans ses papiers que l’on 
découvrit le manuscrit français de la vie de Misson qui 
me fut transmis par un correspondant et ami.

Comme je l’ai dit, le capitaine Tew vivait sans qu’on 
le pressât jamais de questions. Il jouissait d’une fortune 
facilement acquise et n’avait d’autre projet que rester 
tranquillement chez lui, mais ceux de ses hommes qui 
s’étaient établis à ses côtés et avaient dépensé leur part 
le suppliaient sans cesse de reprendre la mer. Il s’y 
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refusa pendant très longtemps ; mais ils finirent par 
réunir un nombre assez important de gaillards résolus, 
appâtés par la perspective d’immenses trésors, et qui 
vinrent tous ensemble l’implorer de les commander 
au cours d’un ultime voyage. Ils le désiraient si ardem-
ment qu’il ne put s’y refuser. Ils préparèrent un petit 
sloop, gagnèrent au plus vite les détroits, puis la mer 
Rouge où ils croisèrent un bateau du Grand Mogol. 
Au cours du combat, un boulet déchira le ventre de 
Tew qui, l’espace d’un instant, retint ses viscères avec 
les mains. Quand leur chef s’écroula, il souffla sur les 
hommes un tel vent de panique qu’ils se laissèrent 
capturer sans résistance.
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Post face 
l’hydrarchie et libertalia :  

les dimensions utopiques  
de la piraterie au début du xviiie siècle

Afin d’éclairer les deux extraits de Daniel Defoe, 
nous avons sollicité l’historien nord-américain Marcus 
Rediker, spécialiste du monde de la mer au xviiie siècle. 
L’article proposé ici a été rédigé en 1991 pour un ouvrage 
collectif*, il est inédit en français. On lira avec profit les 
autres livres de Marcus Rediker, notamment sa thèse 
(Between the Devil and the Deep Blue Sea, Cambridge 
Press, 1987 ; traduite et publiée par Libertalia sous le 
titre Les Forçats de la mer, 2010), la monographie sur 
les pirates (Villains of all Nations, Beacon Press, 2004 ; 
traduite sous le titre Pirates de tous les pays, Libertalia, 
2008), la somme rédigée avec son confrère Peter 
Linebaugh (The Many-Headed Hydra, Beacon Press, 
2001 ; traduite sous le titre L’Hydre aux mille têtes, édi-
tions Amsterdam, 2008), ou encore ses plus récents 
ouvrages (The Slave Ship, Viking, 2008, traduit sous 
le titre À bord du négrier, Le Seuil, 2013 ; The Amistad 
Rebellion, Penguin, 2013, traduit sous le titre Les Révoltés 
de l’Amistad, Le Seuil 2015).

* Pirates And Privateers New Perspectives on the War on Trade in the Eighteenth and 
Nineteenth Centuries. Ouvrage coordonné par David J. Starkey, E.S. van Eyck van 
Heslinga et J.A. de Moor. University of Exeter Press, 1991. Cet article a été dédié 
à William Appleman Williams. Remerciements : Wendy Goldman, Christopher 
Hill, Jesse Lemish, Peter Linebaugh.
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une utopie pirate

Edward Braithwaite, un attentif connaisseur du monde 
maritime au xviie siècle, remarquait dès cette époque que 
les marins vivent « dans une hydrarchie ». Par ce terme, il 
voulait signifier qu’ils tendent à développer leurs propres cou-
tumes et modes de vie lors des longues périodes de travail en 
mer. Dans le chapitre qui suit, je souhaite utiliser l’expression 
de Braithwaite pour désigner le nouvel ordre social et l’auto-
organisation déployés par les pirates au cours des premières 
décennies du xviiie siècle. L’hydrarchie n’est pas propre aux 
marins et aux pirates, elle est volatile et s’inscrit dans la tra-
dition sinueuse, latente ou active, de la classe ouvrière. Au 
sein du radicalisme atlantique des débuts du monde moderne 
se constitue une forme de républicanisme prolétarien*.

Une forme d’hydrarchie apparaît dans le premier cha-
pitre du volume II de L’Histoire générale des plus fameux 
pyrates (1728), racontant l’histoire du capitaine Misson 
et de ses compagnons pirates qui établissent une république 
utopique appelée « Libertalia** » à Madagascar. Leur com-
munauté renvoie à l’ancienne prophétie selon laquelle le 
paradis se trouverait sur la côte est de l’Afrique ; elle s’ins-
pire déjà des idéaux révolutionnaires de liberté, d’égalité et 
de fraternité. Les habitants de Libertalia seraient en effet 
« les gardiens vigilants des droits et des libertés du peuple » ; 
ils se dressent telles « les barrières contre les riches et leur 

* Braithwaite est cité dans The British Seaman, 1200-1860, A Social Survey, 
Rutherford, N. J., 1970, p. 74. Ce thème est développé dans L’Hydre aux 
mille têtes.
** Sur Misson, voir Les Pirates à Madagascar aux xviie et xviiie siècles, Paris, 1972, 
chap. IX. Et Joel H. Baer, « Piracy examined: A Study of Daniel Defoe’s General 
History of the Pyrates and its Milieu’ », Princeton University, 1970, p. 5.
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pouvoir ». En s’attaquant au comportement des oppres-
seurs, ils souhaitent « distribuer équitablement la justice ».

Au moment de s’autogérer, les pirates de Misson 
« recherchent une forme démocratique où le peuple lui-même 
sera l’artisan et le juge de ses propres lois, qui doivent être les 
plus unanimes possible ». Ils cherchent à institutionnaliser 
leur engagement dans une « vie de libertés » et se dressent 
contre la monarchie, lui préférant le vote et la rotation des 
tâches à responsabilité : « Le pouvoir n’est pas héréditaire, 
il doit s’achever au bout de trois ans. » Ils limitent ainsi 
le pouvoir de leur chef en le mettant au seul « service de 
l’intérêt commun ». Ils nomment enfin les membres du 
conseil, la plus haute autorité, parmi « les plus capables 
d’entre eux, sans distinction de nationalité ou de couleur ».

Les pirates de Misson sont anticapitalistes, opposés à la 
dépossession qui a accompagné leur passage par le travail 
salarié. Ils affirment que « chaque homme est né libre et a droit 
aux biens nécessaires, de la même manière qu’à l’air qu’il res-
pire ». Ils n’ont pas supporté que certains créanciers deviennent 
immensément riches, alors qu’eux, pauvres « scélérats », vivent 
misérablement. Ils parlent donc « du droit naturel au partage 
des bienfaits de notre mère la Terre ». Selon eux, la piraterie est 
une guerre pour leur propre préservation*.

Les hommes privés « de leurs droits naturels et des douceurs 
de l’existence » pourront jouir du bien-être et de la liberté à 
Libertalia, et redessineront les concepts de propriété et de pou-
voir. Il n’y aura plus d’argent, « puisque tout est commun et que 
les trésors comme le bétail seront équitablement partagés ». Les 

* Voir les travaux de Christopher Hill, « Pottage for Freeborn Englishmen 
Attitudes to Wage Labour », dans Change and Continuity in Seventeenth-
Century England, Cambridge, Mass., 1975, p. 219-238.
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anciens marins, les paysans, toutes les victimes de la dépossession 
auront finalement un « endroit qu’ils peuvent considérer à eux, 
où l’air est à tous, aussi bien que les produits du sol et de la mer ». 
« Quand l’âge ou les blessures les auront rendus incapables de 
durs travaux, ils trouveront à Libertalia un lieu où ils pourront 
jouir des bienfaits du travail passé et attendre la mort en paix*. »

L’idée de « droits naturels », de « fruits du travail » et de 
« douceurs de la liberté » va jusqu’à inclure l’abolition de 
l’esclavage. Misson observe que « le commerce des autres eth-
nies ne peut pas être agréable aux yeux de la justice divine 
puisque nul homme n’a le droit d’asservir son prochain ». 
Ses hommes et lui délivrent les esclaves des navires négriers 
et les incorporent à leurs équipages bigarrés, regroupant des 
Africains, des Hollandais, des Portugais, des Anglais et des 
Français, catholiques ou protestants. Le capitaine Misson 
leur attribue le nom de « Liberi » afin de dépasser les natio-
nalités. Libertalia est ainsi le lieu du brassage des cultures, 
des ethnies et des nationalités**. Tout ceci fait qu’ils créent une 
utopie radicale et démocratique qui condamne les relations 
capitalistes, l’esclavage, le nationalisme, et réaffirme la jus-
tice, la liberté et les droits du peuple.

Certains spécialistes ont révélé depuis de nombreuses années 
que l’auteur de L’Histoire des plus fameux pyrates était en 
réalité Daniel Defoe, écrivant sous le nom de plume « capitaine 
Johnson*** ». Mais ce récit est-il vraiment une fiction ? Même si 
Misson et Libertalia n’ont apparemment jamais existé, nous 

* Les parcelles individuelles étaient autorisées à Libertalia.
** Libertalia aurait été détruite par des natifs de Madagascar craignant que 
cette implantation ne bouleverse l’équilibre des pouvoirs sur l’île.
*** L’hypothèse Defoe a été établie par John Robert Moore dans Defoe in the 
Pillory and Other Studies, Bloomington, 1939, p. 129-188. Ceci a été contesté 
de façon convaincante par P. N. Furbank et W. R. Owens dans l’ouvrage The 
Canonisation of Daniel Defoe, New Haven, 1988, p. 100-121. Néanmoins, la 
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serions tenté de répondre positivement, car en termes historiques 
et politiques, Misson comme Libertalia ne furent pas de simples 
hypothèses littéraires. Christopher Hill, qui a mis en évidence 
l’influence persistante des mouvements radicaux lors de la 
Révolution anglaise, rappelle qu’un groupe de pirates s’est établi 
à Madagascar peu après, dans un endroit nommé « Ranter 
Bay »*. Essayons de développer les arguments de Christopher 
Hill en démontrant que Libertalia est l’expression fictive de 
traditions, de rêves et de pratiques de la classe ouvrière atlan-
tique. Cette utopie a des fondements historiques**. En somme, 
l’hydrarchie prend place sur le rivage de Libertalia.

des hiérarchies maritimes inversées

Le bateau pirate est un monde inversé, constitué de 
lois et de coutumes établies par les forbans eux-mêmes. Ils 
« distribuent la justice », élisent leurs officiers, divisent le 
butin équitablement et adoptent une discipline différente. 
Ils limitent l’autorité du capitaine, résistent aux pratiques 
des marchands de l’industrie de la mer et instaurent un 
ordre social multiculturel, multiracial et multinational. Ils 
énoncent clairement, de façon hautement subversive, que les 

fiabilité de L’Histoire générale des plus fameux pyrates est confirmée par tous 
les spécialistes.
* Voir le dossier Clement Downing aux archives de la Haute Cour de l’Ami-
rauté, 1/55, f. 79, Londres. Et l’article de Christopher Hill, « Radical Pirates ? », 
dans The Origins of Anglo-American Radicalism, Londres, 1984, p. 17-32.
** Hill fut le premier à démontrer la survivance des idées radicales et du concept 
d’utopie parmi les pirates. Parmi les autres travaux importants sur la piraterie 
sociale de cette ère, on lira l’article de J. S. Bromley, « Outlaws at Sea, 1660-
1720 : Liberty, Equality, and Fraternity among the Caribbean Freebooters », 
dans l’ouvrage collectif History From Below  : Studies in Popular Protest and 
Popular Ideology in Honour of George Rudé, Montréal, 1985, p. 301-320. Voir 
aussi Captain Kidd and the War against the Pirates, Cambridge, Mass., 1987.
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marins n’ont pas besoin d’être brutalisés pour faire avancer 
le bateau, contrairement aux pratiques en cours dans la 
marine militaire anglaise (la Royal Navy) et la marine 
marchande.

En haute mer comme sur terre, et à Libertalia, les pirates 
élisent démocratiquement leurs chefs. Ils concèdent à leur 
capitaine une autorité absolue en matière de guerre tout 
en insistant sur le fait qu’il est lui-même « gouverné par la 
majorité ». Comme l’un d’eux l’observe, « ils lui permettent 
d’être capitaine à la condition d’être eux-mêmes considérés 
comme ses propres chefs ». Ils lui accordent peu de privilèges : 
le capitaine n’a pas de logement spécifique, il ne reçoit pas 
davantage de nourriture, il n’a pas de mess. Enfin, il peut être 
renversé pour couardise ou pour cruauté, pour « refus de piller 
les vaisseaux anglais » ou pour comportement « trop semblable 
à celui d’un gentleman ». Les capitaines qui abusent de leur 
autorité sont parfois exécutés. L’un des moyens de limiter le 
pouvoir tient à la désignation d’un quartier-maître, élu « dans 
l’intérêt de l’équipage », et dans l’institution du conseil, qui ras-
semble fréquemment tous les hommes du navire et constitue 
ainsi la plus haute autorité légitime.

L’égale division de la propriété à Libertalia trouve son 
origine dans la distribution du butin telle que les pirates 
l’organisent. Celle-ci réduit les écarts de façon spectaculaire. 
Le capitaine et le quartier-maître reçoivent entre une part et 
demie et deux parts ; les officiers et les artisans reçoivent une 
part et demie ; tous les hommes obtiennent une part. Un pareil 
égalitarisme est un fait essentiel. En expropriant les mar-
chands, après une mutinerie ou par la capture de leur bateau, 
les pirates s’emparent de l’objet de production et déclarent qu’il 
devient la propriété de ceux qui y travaillent. Ils abolissent 
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la relation salariale propre au procédé d’accumulation capi-
taliste. Alors que les outils et le bateau appartenaient à un 
armateur, ils passent désormais entre les mains d’hommes qui 
s’engagent dans une aventure commune et risquée.

Les pirates démontrent qu’ils sont bien les « gardiens 
vigilants des droits du peuple et des libertés » ainsi que les 
« barrières contre les riches et leur toute-puissance » en pre-
nant leur revanche sur les capitaines marchands et les officiers 
royaux qui tyrannisent le marin ordinaire. La « distribution 
de justice » telle qu’elle est pratiquée par les libertaliens renvoie 
à une pratique spécifique à la piraterie. Lorsque les forbans 
s’emparent d’un bateau, ils interpellent les marins quant 
au « comportement du capitaine à leur égard ». L’équipage 
de Bartholomew Roberts désigne même un homme, George 
Willson, un féroce et rigoureux gaillard, comme « dispensa-
teur de justice ». Pour Howell Davis, « les raisons de devenir 
pirate tiennent avant tout à la volonté de revanche contre les 
marchands et les cruels commandants ». S’ils exécutent parfois 
des capitaines, ils récompensent également le « brave type qui 
n’abuse pas de ses hommes et se comporte comme un hon-
nête commandant » en le libérant et en lui laissant une somme 
d’argent suffisante pour rentrer à Londres, ce qui suscite la sus-
picion des armateurs. Les pirates, qui se dressent contre toutes 
les injustices de l’industrie de la mer, vont jusqu’à clamer leur 
désir de vengeance du haut des gibets. Ils se présentent comme 
« les hommes de Robin des bois ».

Les pirates révèlent à travers ce « partage des biens de la 
Terre » que la question de la nourriture joue fortement dans 
le choix « de se mettre à leur propre compte ». Un mutin du 
George-Galley, en 1724, répond à son capitaine « d’un ton 
hargneux et avec une sorte de dédain qu’il travaillera de la 
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façon dont il est nourri ». D’autres mutins insistent sur le fait 
que « leur métier ne consiste pas à crever de faim » et que, si 
le capitaine voit les choses ainsi, « la pendaison ne pourrait 
être bien pire ». Beaucoup d’observateurs remarquent les nom-
breuses occasions de jovialité : les pirates festoient, jouent du 
violon, dansent. Certains analystes considèrent que de « pareils 
désordres » sont incompatibles avec la discipline en mer*. Les 
hommes qui ont souffert de la faim ou d’une nourriture 
moisie boivent et mangent désormais « d’une manière licen-
cieuse et tumultueuse », trait caractéristique de leur « coutume ». 
La besogne se fait souvent avec un « large bol de punch », la 
sobriété étant suspecte. Les premiers articles de la charte de 
Bartholomew Roberts ne garantissent pas d’argent mais le 
« vote concernant les affaires du moment » et « un droit égal 
à la nourriture fraîche et aux fortes liqueurs ». Pour ceux qui 
les rejoignent, la boisson est « une motivation plus grande que 
l’or ». Beaucoup se retrouvent dans la devise : « Nous ne com-
battrons pas si nous n’avons pas le ventre plein. »

Les pirates de l’Atlantique cherchent à garantir leur santé 
et leur sécurité, ils veillent à leur propre « autopréservation », 
à l’instar des habitants de Libertalia. L’image commune du 
pirate est celle d’un homme portant un bandeau sur l’œil, clau-
diquant sur une jambe de bois et arborant un crochet en guise 
de main. Ce n’est pas si fréquent, mais cela résume l’essentiel : 
cette vie est dangereuse. C’est pourquoi les hommes versent une 
partie des prises dans un « fonds commun » afin de dédommager 
ceux qui sont victimes de profondes blessures. Ils indemnisent 
ainsi ceux qui sont désormais incapables de durs travaux.

* L’équipage de Bartholomew Roberts fut capturé en 1722 parce que nombre 
d’hommes étaient soûls au moment du combat. Il semble que ce soit pour éviter 
de pareils déboires que l’ivrognerie est bannie à Libertalia.
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L’un des traits distinctifs de l’utopie de Misson tient à 
l’offensive contre l’esclavage. Ceci a-t-il un caractère his-
torique avéré ? La réponse à cette question, et en fait toute 
la relation entre les pirates, les représentants et descendants 
des populations africaines, est ambiguë, voire contradictoire. 
Une minorité substantielle de pirates a participé à la traite, a 
œuvré dans les rouages de la capture et de la transportation 
des esclaves. Lors des captures de vaisseaux le long des ports 
africains ou au large du Nouveau Monde, les pirates ont 
parfois considéré les esclaves comme une marchandise comme 
une autre, les échangeant ou les revendant. Certains ont 
même commis des atrocités à l’encontre d’esclaves capturés*.

Mais on doit aussi noter qu’une partie des Africains cap-
turés a intégré les équipages pirates. Quelques-uns ont « dansé 
aux quatre vents » comme le mulâtre qui naviguait avec 
Black Bart Roberts et fut pendu en Virginie en 1720**. César, 
un autre gaillard déterminé, tenta de saborder le bateau de 
Barbe-Noire afin d’éviter que celui-ci ne soit capturé par la 
marine royale en 1718. Il fut lui aussi pendu. Les pirates 
noirs faisaient partie de « l’avant-garde », la partie de l’équi-
page digne de confiance, mais également celle qui inspirait la 
plus grande terreur. Notons qu’on retrouve trace d’un cuisi-
nier noir au sein de l’équipage du Morning Star et, enfin, 
que plus de la moitié de l’équipage de Edward Condent’s, 
à bord du Dragon, était constituée d’hommes noirs***. Les 

* Dans Golden Age of Piracy, New York, 1969, Hugh F. Rankin affirme que cer-
tains Noirs libres ayant embrassé la cause des pirates ont été capturés puis vendus 
comme esclaves aux Antilles. Je n’ai pas encore retrouvé trace de telles pratiques.
** Voir American Weekly Mercury, 17 mars 1720. De pareilles pendaisons sont 
rares ; les Britanniques préféraient asservir ces hommes et les vendre.
*** Des Amérindiens sont également devenus pirates, mais ils étaient très 
peu nombreux. Voir The Trials of Five Persons for Piracy, Felony and Robbery, 
Boston, 1726.
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marchands et capitaines qui commentaient leur présence 
les qualifiaient d’« esclaves ». Des pirates noirs naviguèrent 
ainsi avec les capitaines Bellamy, Taylor, Williams, Harris, 
Winter, Shipton, Lyne, Skyrm, Roberts, Spriggs, Bonnet, 
Phillips, Baptist, Cooper, etc. En 1718, soixante des cent 
membres de l’équipage de Barbe-Noire étaient noirs, tandis 
que le capitaine William Lewis se flattait d’avoir « quarante 
solides marins nègres » parmi son équipage de quatre-vingts 
hommes. En 1719, au sein de l’équipage d’Oliver La Bouche, 
on comptait « moitié de Noirs et autant de Français* ». Les 
pirates noirs étaient des pirates tout à fait ordinaires, en dépit 
de ce que prétend un journal de l’époque  : un « équipage 
mulâtre de bandits des mers maraude dans les Caraïbes et se 
repaît des cœurs d’hommes blancs capturés** » !

Certains marins noirs étaient déjà des hommes libres 
avant de rejoindre la piraterie, à l’instar de l’homme 
de Deptford, qui prit part à une mutinerie en 1721. 
D’autres fuyaient l’esclavage, tels ces hommes d’An-
tigua, « impudents et insultants » selon leurs maîtres, 
qui déclenchèrent une insurrection. Hugh Rankin écrit 
qu’un nombre important d’hommes noirs décida de se 
joindre aux pirates « parce qu’ils ne faisaient guère de 
différences selon la couleur de peau ». Les Noirs arrêtés 
par la Navy au terme de la capture de l’équipage de 
Black Bart se mutinèrent contre leurs « misérables condi-
tions » de réclusion au nom de « l’éthique pirate », soit la 
liberté et la nourriture à satiété.

*  Rankin note «  un nombre surprenant de Noirs et de mulâtres parmi les 
équipages, à l’exception de celui du capitaine Edward Low, qui semble s’être 
opposé à la présence d’Africains et d’Afro-Américains à bord de son bateau ». 
(The Golden Age of Piracy, p. 24-25, 148.)
** Boston News-Letter, 4-11 avril 1717.
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Nous savons également que beaucoup de pirates s’établirent 
en Afrique de l’Ouest, où ils se mêlèrent aux Kru, eux-mêmes 
considérés comme d’excellents marins (par ailleurs prompts à 
la révolte lorsqu’ils étaient asservis). Et bien entendu, il y eut 
un grand brassage de population à Madagascar, qui aboutit à 
la naissance d’une « race métisse sombre ».

Les échanges culturels entre pirates, marins et popula-
tions locales furent nombreux, à l’image des nombreuses 
similarités entre chants de mer et chants africains. En 
1743, on note ainsi le passage en cour martiale de marins 
pour avoir chanté des paroles rétives à l’autorité « sur 
une musique nègre ». On relève enfin, en 1731, qu’une 
bande de mutins s’inspire de rites totémiques et boit de 
la « poudre et du rhum » avant de lancer la révolte. Les 
influences sont plurielles et interagissent.

Nous en savons encore trop peu sur les pirates noirs. Si 
l’ensemble des forbans ne s’est pas révolté contre l’esclavage 
(comme Misson le sous-entend), certains adhérant même au 
principe de séparation raciale, nous devons néanmoins conclure 
que majoritairement les anciens esclaves et les hommes noirs 
affranchis ou en fuite vécurent libres à bord des vaisseaux 
pirates. Leur exemple a pu conduire l’auteur de L’Histoire 
des plus fameux pyrates à imaginer une société dégagée de 
l’asservissement, comme à Libertalia.

Le gouverneur de Jamaïque, Nicholas Lawes, et les 
marchands définissaient les pirates comme des « bandits de 
toutes les nations ». L’équipage de Black Sam Bellamy était 
un vrai creuset ; les mutins du George-Galley provenaient 
de six pays différents ; les hommes de Benjamin Evan’s 
étaient anglais, français, irlandais, espagnols et africains. 
Quand les pirates étaient hélés par les autres marins ou 
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qu’on leur demandait d’où ils venaient, ils répondaient  : 
« Nous sommes les hommes de la mer. » Comme l’affirmait 
un mutin en 1699, « savoir d’où je viens ne signifie rien. 
Ce qui importe, c’est que je vive bien ». Telle est la logique 
séparatiste qui anime les fondateurs de Libertalia.

la guerre contre libertalia

Le caractère utopique lié au bateau pirate est crucial 
pour permettre le recrutement et la reproduction du groupe. 
Certains notables craignent que les pirates ne constituent 
« une sorte de Commonwealth » dans les zones éloignées 
du pouvoir. Les officiers coloniaux et les marchands s’in-
quiètent de l’absence de contrôle à Madagascar, au Sierra 
Leone, aux Bermudes, dans la baie de Campeche*… Si 
Libertalia est un rêve pour la classe ouvrière, cette utopie 
n’en constitue pas moins un cauchemar pour les dominants. 
En 1718, le colonel Benjamin Bennet écrit au Conseil du 
commerce et des plantations qu’il « craint qu’ils ne se mul-
tiplient sans cesse si nous ne sommes pas capables de les 
arrêter ». Et, en effet, ils se multiplient puisque au terme de 
la guerre de Succession d’Espagne, alors que les conditions 
de travail se dégradent, les hommes qui embrassent le dra-
peau noir se comptent par milliers. L’équipage de Edward 
England arraisonne neuf vaisseaux sur la côte africaine 
au printemps 1719 ; cinquante-cinq des cent quarante-trois 
marins le rejoignent. De pareilles désertions sont com-
munes entre 1716 et 1722. Selon les dires d’un marchand, 

* Voir Cotton Mather, Instructions to the Living, From the Condition of the Dead : 
A Brief Relation of Remarkables in the Shipwreck of above One Hundred Pirates, 
Boston, 1717.
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« les hommes semblent généralement contents d’entrer en 
piraterie ».

Il n’est pas difficile de comprendre ce qui les attire  : 
l’espoir de rapine et de « monnaie rapidement gagnée », la 
nourriture et la boisson à profusion, la camaraderie dans 
la démocratie, l’égalité et la justice, la promesse d’une 
assistance sociale en cas de blessure, tout ceci est séduisant. 
Bartholomew Roberts résume la philosophie pirate : « Dans 
le service marchand, il n’y a rien de commun, les salaires 
sont maigres et le travail pénible. Ici, c’est la profusion et 
la satiété, le plaisir et l’aisance, la liberté et le pouvoir. Qui 
ne voudrait basculer de ce côté malgré les périls ? Une vie 
courte et joyeuse, telle sera ma devise. »

La classe dirigeante anglaise était peu enthousiaste à 
l’énoncé d’un pareil programme. Elle fit tout pour réduire 
dramatiquement la durée de vie des pirates. Les quelque 
cinq mille hommes qui naviguèrent sous le drapeau à tête 
de mort ont causé de grands dommages aux échanges 
capitalistes. Les hommes de loi, Whig comme Tory, répon-
dirent en amplifiant les réformes des années 1690 et en 
faisant pendre des centaines de bandits des mers. Les 
marchands pétitionnèrent et se plaignirent, le Premier 
ministre Robert Walpole s’investit pleinement dans l’éli-
mination de la piraterie. Les rêves libertaliens étaient dès 
lors condamnés à l’extinction.
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