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PREFACE

SOUFFLER SUR LES ETINCELLES

Dans le numéro daré du 10 juin 1936 de la revue
syndicaliste La Révolution prolétarienne” figurait un
article intitulé « La vie et la gréve des ouvriéres métallos ».
Signé « S. Galois », ce texte portait sur les gréves avec
occuparions d’usine ayant cours dans toute la France.

Rapidement, celui-ci fut repris dans une brochure
des Cahiers de Terre libre (#°7, 15 juiller 1936)
de Panarchiste André Prudhommeaux avec un autre
titre : « Sur le tas — Souvenirs d’une exploitée ». Dans
les deux intitulés se lisait la double préoccupation
de Pauteur : une terrible description de la condition
ouvriere au quotidien et la radicale nouveauté de
ces gréves avec occupations. En fait, S. Galois érait
un pseudonyme de la jeune philosophe Simone Weil,
née en 1909, en contact avec La Révolution pro-
létarienne depuis 1931. Alors que ses autres articles
ératent signés de son nom, elle avait choisi ce pseudo-

nyme en hommage au mathématicien Evariste Galots

* Revue fondée en janvier 1925 par Pierre Monatte et ses amis, en
rupture avec le parti communiste en voie de stalinisation.



pour ne pas compromettre une éventuelle nouvelle
expérience de travail en usine, comme elle venait de
le faire. Apres sa mort, en 1943, I’article en question
fut inrégré au recueil de textes intitulé La Condition
ouvriere, un livre qui parut pour la premicre fois en
1951 dans la collection « Espoir» dirigée par Albert
Camus. Il devint, avec L’Enracinement (1949),
P’un des plus célebres de la philosophe.

Larticle de 1.a Révolution prolétarienne ézair
souvent cité deés que l’on évoquait I’ambiance des
premiers jours du Front populaire vue des usines”.
Voila ce que IPon peut dire briévement sur [’histoire
éditoriale du premier, et du plus connu, des textes du

présent recueil.

Morte le 24 aoiuit 1943 en Grande-Bretagne
a 34 ans, la courte vie de Simone Weil est d’une
ntensité telle que « c’est une entreprise a désespérer,
de vouloir en donner une image a peu prés fidéle™ ».

Disons ici seulement qu’en juin 1936, Stmone Weil a

*Un exemple, parmi beaucoup d’autres : RABAUT Fean, Tout est
possible! Les gauchistes frangais (1929-1944), Libertalia, 2016.
** Simone Pétrement, sa principale biographe aprés avoir été sa
condisciple et son amie, I’affirme dans la préface de son livre qui
compte deux volumes de plus de 400 pages chacun. Lire PETREMENT
Simone, LaVie de Simone Weil, vol. I, Fayard, 1978, p. 9 (désor-
mais SP I, survi du numeéro de page).



tout juste 27 ans et qu’elle est depuis toujours émue
par les injustices sociales, son instinct la portant
spontanément « du coté des déshérités” ». Elle a déja
écrit plusieurs articles remarqués dans des revues de
gauche et d’extréme gauche. Ainsi, aprés la publica-
tion de son étude « Perspectives» dans LLa Révolution
prolétarienne du 25 aotit 1933 — a laquelle la rédac-
tion de la revue avair ajouté le sous-titre « Allons-nous
vers la révolution prolétarienne? », elle fut critiquée
par certains pour son pessimisme. D’autres, et non
des moindres, ’admiraient profondément : « Marcel
Martnet, écrit Simone Pétrement, dit a Urbain
Thévenon que c’était une ceuvre de génie et qu’on
n’avait rien écrit de pareil depuis Rosa Luxemburg »,
tandis que Boris Souvarine disait de Simone Weil
qu’elle érair « le seul cerveau que le mouvement
ouvrier ait eu depuis des années™ ».

La période de grand engagement syndicaliste de
Stmone Weil prit fin autour de 1934 avec I’achéve-
ment de son « grand ceuvre », les Réflexions sur les
causes de la liberté et de I’oppression sociale ez

son projet de travailler en usine. Elle-méme écrivair

* Préface d’Albertine Thévenon dans WEIL Simone, La Condition
ouvriere, Idées/Gallimard, 1979, p. 7.
**SP I, p. 353.



en mars 1934 a son amie Simone Pétrement : « Fai
décidé de me retirer entiérement de toute espece de poli-
tique, sauf pour la recherche théorique. Cela n’exclut
pas absolument pour moi la participation éventuelle
a un grand mouvement spontané des masses (dans le
rang, en soldat), mais je ne veux aucune responsabi-
lizé, si mince soit-elle, méme indirecte, parce que je suis
stire que tout le sang qui sera versé sera versé en vain
et qu’on est battu d’avance”. »

Elle conservajusqu’a la fin de ses jours son penchant
pour le syndicalisme révolutionnaire comme projet de
société décentralisée organisée par en bas et premiére
étape d’une civilisation nouvelle. En effet, pour elle, le
syndicalisme n’est pas la « simple administration des
ntéréts ouvriers », mais, particulierement en France,
des origines a 1914, « un mouvement populaire, aussi
mystérieux dans son origine, aussi inimitable qu’une
chanson populaire; il a une tradition, un esprit, un
1déal; 1l a ses héros, ses martyrs et presque ses saints, la
plupart inconnus ; 1l ne correspond ni a une doctrine,
ni a une tactique, ni a une opportunité quelconque,
mais aux aspirations et aux besoins du peuple a une

certaine période de histoire™ ».

*Ibid., p. 401.
**WEIL Simone, Buvres, Gallimard, « Quarto», 1999, p. 188.

I0



Sans la moindre illusion sur le destin du mou-
vement syndical, entre pratiques réformistes sans
véritable réforme au profit du plus grand nombre
et «colomisation» stalinienne qui le rend « docile a
PEtat russe », elle écrit néanmoins que « les syndicats
ouvriers, s’il y reste encore une étncelle de vie véri-
table, pourraient redevenir peu a peu lexpression de
la pensée ouvriére, 'organe de I’honneur ouvrier” ».

Revenons aux prémices des textes reproduits ict. A
la fin de 1934, Simone Weil entame une expérience de
travail en usine durant laquelle elle s’efforce de tenir
un journal quast quotidien de ce qu’elle est en train de
vivre. Ce sont de telles notes qui constituent la premiére
partie de Particle « La vie et la gréve des ouvriéres
meérallos ». On retrouve cette expérience vécue et ces
réflexions dans le « Journal d’usine », commencé le
4 décembre 1934. La seconde partie, directement sur
les gréves avec occupation, est la plus connue et la plus
originale. A ce moment-la, Stmone Weil a terminé son
expérience de travail en usine mais continue a suivre
Pactualité sociale et a fréquenter les milieux syndica-
listes et libertaires. Ainsi, début juin, elle se rend dans

Pusine occupée Saurter-Harlé, a Paris, en compagnie de

*1Ibid., p. 1046.
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Charles Ridel, un jeune communiste libertaire d’origine
belge, connu apres-guerre sous un autre pseudonyme,
Louis Mercier Vega. Ce dernier raconte comment et en
quelle compagnie elle découvre une des usines métallur-
giques occupées de Paris : « Elle est pilotée par le militant
qui amime le mouvement, Felix Guyard, dit “Lapin®,
syndicaliste et anarchiste. Elle est frappée par la tenue
des grévistes, calmes, joyeux et résolus : par la propreté
de Pétablissement, dont toutes les machines ont été net-
toyées ; par les services de ravitaillement et de cuisine
organisés par une équipe de jeunes animateurs du syn-
dicat des cuisiniers, pour la plupart libertaires aussi”. »
CPest de certe visite, de son engagement syndicaliste des
années précédentes et de son expérience directe récente
du travail a la chaine dans les grandes usines métallur-
giques de la région parisienne (Alsthom, Renault) que
Simone Weil tive la substance de son article. I est sous-
tendu par une notion essentielle dans sa pensée : celle de
force. Cette notion, comme elle Iécrit elle-méme, « est
loin d’érre simple, et cependant elle est la premiére a élu-

cider pour poser les problemes sociaux™ ». Distinguant

* Louis Mercier Vega, « Stmone Weil sur le front d’Aragon », dans
Facouier Charles (dir.), Simone Weil, ’expérience de la vie et
le travail de la pensée, Arles, Sulliver, 1998, p. 145.

** Simone Weil, « Réflexions sur les causes de la liberté et de oppres-
ston sociale », dans Oppression et liberté, Gallimard, « Espoir»,
1981 (1955), p. 88.
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ce qui concerne les rapports des hommes avec la nature
— « la nature résiste, mais elle ne se défend pas » — des
rapports sociaux, elle affirme : « Conserver la puissance
est, pour les puissants, une nécessité vitale, puisque c’est
leur puissance qui les nourrit; or ils ont a la conserver
a la fois contre leurs rivaux et contre leurs inférieurs,
lesquels ne peuvent pas ne pas chercher a se débarrasser
de maitres dangereux; car, par un cercle sans issue, le
maitre est redoutable a ’esclave du fait méme qu’il le
redoute, et réciproquement”. »

CPest ce jeu de forces entre dominants et dominés,
exploiteurs er exploités qui est essentiel pour com-
prendre ces gréves. Du fait des ravages de la guerre
de 1914-1918, de I’échec des mouvements sociaux
d’apres-guerre, de la division ouvriére et de la crise
économique de 1929, la classe ouvriere avait été
asservie, dominée, muselée; désormais, elle prenait
conscience de sa force et relevair la téte. Il fallait donc
comprendre la nature du mouvement en cours afin de
lui donner des perspectives d’avenir.

Deux visions différentes coexistaient chez les mili-
tants révolutionnaires de ces années-la. Pour Trotski,
ainsi que le proclame le titre de Particle qu’il écrit le

9 juin 1936 : « La révolution frangaise a commencé. »

*Ibid., p. 91.
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Ce qui est en train de se passer, « ce ne sont pas des
gréves corporatives, ce ne sont méme pas des gréves.
C’est la greve. C’est le rassemblement au grand jour
des opprimés contre les oppresseurs, c’est le début clas-
sique de la révolution ». Et la lutte sociale en cours
« doit aboutir, soit a la plus grande des victoires, soit au
plus terrible des écrasements™ ». Pour d’autres, comme
Pierre Monatte, le mouvement de gréve est le signe
que « la classe ouvriére reprend confiance en elle »,
selon le nrre de son article de L.a Révolution pro-
létarienne (1°225-226, 25 juin-10 juillet 1936)™".
C’est le troisieme grand mouvement de gréve que
Pauteur, syndicaliste révolutionnaire depuis le début
du xx° siecle, voir dans sa vie, apres celui de 1906,
puis des années 1919-1920, et il estime que « tout le
monde est d’accord sur I’importance extraordinaire
du mouvement de gréve de mai-juin ». S appuyant
sur Particle de Stmone Weil publié quinze jours aupa-

ravant, il considere que celui-ci :

« [...] en a montré la cause profonde et le facteur

décistf. L’esclavage dans ’usine moderne, la souffrance

*www. marxists. orglfrancais/trotsky/livres/ouvalafrancelovlf7. htm
avozo. marxists. orglfrancaisimonattelworks/1936/06/monatte_19360625.
htm; toutes les citations suivantes en sont tirées.
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accumulée pendant des années, tout ce que le patronat
avait réussi a imposer depuis la défaite ouvriere de
1919-1920, sur laquelle étaient venues s’ appesantir la
rationalisation, puis la crise économique, voila la cause
profonde, la cause essentielle des derniéres gréves. Le
facteur décisif de leur déclenchement, ¢’a été la venue
du gouvernement de Front populaire. Enfin la police ne
serait plus au service du patron! Enfin le gouvernement
serait, sinon bienveillant, au moins neutre! Du coup,
on n’a pas eu la force de supporter plus longtemps.
Pas méme d’attendre que le nouveau gouvernement
soit formé. La grande détente s’est produite. C’a été la
greve de la métallurgie parisienne. Puis son extension
a presque toutes les corporations de 'industrie privée.
[...] De la région parisienne, la gréve a gagné tout
le pays. Une méme souffrance, jointe a une méme
espérance, a trouvé son expression dans une forme

nouvelle de gréve ».

Et c’est justement ce dernier aspect qui est essentiel

dans Particle de Simone Weil : I"insistance sur le coté

novateur de la gréve, avec les occupations d’usine et

Pambiance de joie dans lesquelles elles se déroulent.

Sur le premier point, quelque temps auparavant, des

malitants bien informés avaient remarqué I’apparition
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« de nouvelles formes d’action directe adaptées aux

nécessités de la crise », en précisant :

« Dans certains mouvements revendicatifs qui se
sont produits en France, en Angleterre, en Belgique, en
Hongrie, en Suisse, etc., les ouvriers ont occupé pendant
plusieurs jours les usines ou les mines. Ils ont choisi eux-
mémes en dehors et contre la bureaucratie syndicale cette
forme d’action, parce qu’ils estimaient avec juste raison
que cette pression serait plus sensible aux capitalistes que

“la gréve dans le calme et la dignité™”". »

C’est également comme une mnouvelle forme
d’action directe qu’Edouard Berth, penseur du syn-
dicalisme révolutionnaire et disciple de Georges Sorel,
analysera les occuparions d’usine dans les colonnes de

La Révolution prolétarienne™.

Quelques jours aprés son passage chez Sautter-

Harlé, Simone Weil se rend aux usines Renault et

*René Lefeuvre, « Bilan et perspectives du mouvement syndical
unifié », La Gauche révolutionnaire, 25 février 1936.
**Edouard Berth, « La nouvelle tactique syndicaliste : les occu-
pations d’usine », La Révolution prolétarienne, 7n°234,
10 novembre 1936, p. 3-9 sur les caractéristiques des occupations
d’usine, lire DANOS Facques et GIBELIN Marcel, Juin 36, Pantin,
Les Bons Caracteres, 2006 (1952), p. 164-171.
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pénerre illégalement dans les locaux pour se rendre
compte directement de [’état d’esprit des ouvriers.
A chaud, elle écrit un projet d’article sur la signa-
ture de la convention collective de la métallurgie ou
elle se préoccupe avant tout de tirer le bilan de ces
événements et de trouver un débouché pérenne a la
victoire des métallos. Avec une grande lucidité, elle
souligne, en particulier, qu’« a part ’institution des
délégués ouvriers, rien n’a été fair pour rendre la vie
a Pusine moins accablante ». Et insiste sur I’action
que devraient avoir ces derniers en lien avec les
ouvriers par le biais de la création de cercles d’érudes
« ouverts a tous sans distinction ».

Au mois d’aotit, elle est 'une des premicres a
signaler laction du gouvernement de Front populaire
pour circonvenir de nouvelles gréves avec les consé-
quences néfastes que cela aura nécessairement. En
octobre, elle s’inquicte aussi du manque de fermeté
des organisations ouvriéres et d’un « appel au calme »
malvenu de la CGT.

Elle propose comme objectif au mouvement syndical
le contréle ouvrier afin d’éviter que la résistance a loffen-
sive du patronat « prenne la forme d’une lutte dispersée ».
En effet, des I’été, le parronat prépare sa contre-offensive

qui se traduit au mois de septembre par un conflit
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important dans Pusine Sautter-Harlé". Le gouverne-
ment et les partis de gauche apporteront, chacun a leur
maniére, leur concours a cette contre-offensive™. Elle se
poursurvra par plusieurs épisodes comme la répression
de la manifestation de Clichy ou échec de la gréve
chez Goodrich jusqu’a celui de la gréve générale, mal
préparée, de novembre 1938 qui laisse le mouvement
syndical exsangue quelques mois avant le début d’une
nouvelle guerre mondiale™. Au cours de celle-ci, Simone
Weil estime que « les syndicats ouvriers ont trahi leur
[mission] en néghigeant la protection des misérables pour
se tourner vers la défense des intéréts. [...] La mise au
pas [par Vichy] des syndicats transformés en organisa-
tions uniques et obligaroires était I’aboutissement naturel,

mévitable de ce changement d’esprit™" ».

*Lire Pierre Monatte, « La contre-attaque du patronat »,
La Révolution prolétarienne, 7°234, 10 novembre 1936,
p. 13-14, ainsi que les deux comptes rendus du conflit chez Sautter-
Harlé dans cette méme revue (n°232, 10 octobre 1936, p. 13-14 et
n°234, 10 novembre 1936, p. 15-16).

**ire GUERIN Daniel, Front populaire, révolution manquée,
Marseille, Agone, « Mémoires sociales », 2013.

*** Sur la manifestation de Clichy, lire BOUCHENOT Matthias, Tenir
la rue, Libertalia, 2014 ; sur les gréves de 1937-1938 et leur
contexte, lire, notamment, Marceau Pivert, « Que s’est-il passé
aux usines Goodrich? », Cahiers rouges, janvier 1938 : https://
bataillesocialiste. wordpress.com/documents-historiques/1938-
que-s’est-il-passe-aux-usines-goodrich-prvert/ et Charles Ridel,
« Quand les grévistes ne dirigent pas leur gréve », La Révolution
prolétarienne, n°270, 10 mai 1938, p. 1-4.

X WEIL Simone, QBuvres, op. cit, p. 1065.
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Pourtant, contre ce syndicalisme  dévoyé,
Stmone Weil continue de penser que son opposé constitue
toujours un chemin a suivre : « Les faibles restes de
ce syndicalisme [révolutionnaire] sont au nombre des
étincelles sur lesquelles 1l est le plus urgent de souffler”. »

Relire awjourd’hui d’un méme mouvement ces
quelques articles de SimoneWeil, c’est mieux comprendre
ce qui fait la radicale nouveauté d’une éphémeére mais
grande victoire ouvriere du fait de la mise en ceuvre de
nouvelles méthodes d’action directe avec les occupations
d’usine. C’est ausst prendre conscience que, derriére la
mythologie des conquétes ouvriéres octroyées par un
«bon» gouvernement de gauche, ces derniéres ont été en
fair gagnées par les travailleurs eux-mémes grace a la
greve générale et a action directe.

C’est enfin érudier comment le pouvoir et le patronat
se sont employés a la réduire avec méthode et célérité. On
nous permettra de considérer que ces legons ne sont pas
minces, aussi bien pour réévaluer le passé que pour juger
plus lucidement le jeu des rapports de force entre les pro-
tagonistes des conflits sociaux, la portée réelle et les enjeux

des luttes ouvriéres jusqu’a nos jours.

Charles Facquier.

*Ibid., p. 1057.
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LA VIE ET LA GREVE
DES OUVRIERES METALLOS

Enfin, on respire! C’est la gréve chez les
meétallos. Le public qui voit tout ¢a de loin ne
comprend guére. Qu’est-ce que c’est? Un mou-
vement révolutionnaire ? Mais tout est calme. Un
mouvement revendicatif? Mais pourquoi si pro-
fond, si général, si fort, et si soudain?

Quand on a certaines images enfoncées dans
I’esprit, dans le cceur, dans la chair elle-méme,
on comprend. On comprend tout de suite. Je n’ai
qu’a laisser affluer les souvenirs.

Un atelier, quelque part dans la banlieue,
un jour de printemps, pendant ces premieres
chaleurs si accablantes pour ceux qui peinent.
Lair est lourd d’odeurs de peinture et de vernis.
C’est ma premieére journée dans cette usine. Elle
m’avait paru accueillante, la veille : au bout de
toute une journée passée a arpenter les rues, a
présenter des certificats inutiles, enfin ce bureau
d’embauche avait bien voulu de moi. Comment

se défendre, au premier instant, d’un sentiment
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de reconnaissance? Me voici sur une machine.
Compter cinquante piéces... les placer une a une
sur la machine, d’un c6té, pas de I’autre... manier
a chaque fois un levier... oter la piéce... en mettre
une autre... encore une autre... compter encore...
Je ne vais pas assez vite. La fatigue se fait déja
sentir. Il faut forcer, empécher qu’un instant
d’arrét sépare un mouvement du mouvement
suivant. Plus vite, encore plus vite! Allons bon!
Voila une piéce que j’ai mise du mauvais cOté.
Qui sait si c’est la premicre? Il faut faire atten-
tion. Cette piéce est bien placée. Celle-la aussi.
Combien est-ce que j’en ai fait les dernicres dix
minutes? Je ne vais pas assez vite. Je force encore.
Peu a peu, la monotonie de la tiche m’entraine
a réver. Pendant quelques instants, je pense a
bien des choses. Réveil brusque : combien est-ce
que j’en fais? Ca ne doit pas étre assez. Ne pas
réver. Forcer encore. Si seulement je savais com-
bien il faut en faire! Je regarde autour de moi!
Personne ne leéve la téte, jamais. Personne ne
sourit. Personne ne dit un mot. Comme on est
seul! Je fais quatre cents piéces a I’heure. Savoir si
c’est assez? Pourvu que je tienne a cette cadence,

au moins... La sonnerie de midi, enfin. Tout le
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monde se précipite a la pendule de pointage, au
vestiaire, hors de I’usine. Il faut aller manger. J’ai
encore un peu d’argent, heureusement. Mais il
faut faire attention. Qui sait si on va me garder
ici? Si je ne chOmerai pas encore des jours et des
jours? Il faut aller dans un de ces restaurants
sordides qui entourent les usines. Ils sont chers,
d’ailleurs. Certains plats semblent assez tentants,
mais ce sont d’autres qu’il faut choisir, les meil-
leur marché. Manger cotite un effort encore. Ce
repas n’est pas une détente. Quelle heure est-il?
Il reste quelques moments pour flaner. Mais sans
s’écarter trop : pointer une minute en retard,
C’est travailler une heure sans salaire. I’heure
avance. Il faut rentrer. Voici ma machine. Voici
mes pieces. Il faut recommencer. Aller vite... Je
me sens défaillir de fatigue et d’écceurement.
Quelle heure est-il? Encore deux heures avant la
sortie. Comment est-ce que je vais pouvoir tenir?
Voila que le contremaitre s’approche. « Combien
en faites-vous? Quatre cents a ’heure? Il en faut
huit cents. Sans quoi je ne vous garderai pas. Si a
partir de maintenant vous en faites huit cents, je
consentirai peut-étre a vous garder. » Il parle sans

élever la voix. Pourquoi éléverait-il la voix, quand
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d’un mot il peut provoquer tant d’angoisse? Que
répondre? « Je tacherai. » Forcer. Forcer encore.
Vaincre a chaque seconde ce dégofit, cet écaeure-
ment qui paralysent. Plus vite. Il s’agit de doubler
la cadence. Combien en ai-je fait, au bout d’une
heure? Six cents. Plus vite. Combien, au bout
de cette derniére heure? Six cent cinquante. La
sonnerie. Pointer, s’habiller, sortir de ’usine, le
corps vidé de toute énergie vitale, I’esprit vide
de pensée, le cceur submergé de dégott, de rage
muette, et par-dessus tout cela d’un sentiment
d’impuissance et de soumission. Car le seul
espoir pour le lendemain, c’est qu’on veuille bien
me laisser passer encore une pareille journée.
Quant aux jours qui suivront, c’est trop loin.
[’imagination se refuse a parcourir un si grand
nombre de minutes mornes.

Le lendemain, on veut bien me laisser me
remettre & ma machine, quoique je n’aie pas fait la
veille les huit cents piéces exigées. Mais il va falloir
les faire ce matin. Plus vite. Voila le contremaitre.
Qu’est-ce qu’il va me dire? «Arrétez.» J’arréte.
Qu’est-ce qu’on me veut? Me renvoyer? J’attends
un ordre. Au lieu d’un ordre, il vient une séche
réprimande, toujours sur le méme ton bref. « Dés
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qu’on vous dit d’arréter, il faut étre debout pour
aller sur une autre machine. On ne dort pas ici. »
Que faire? Me taire. Obéir immédiatement. Aller
immédiatement a la machine qu’on me désigne.
Exécuter docilement les gestes qu’on m’indique.
Pas un mouvement d’impatience : tout mouvement
d’impatience se traduit par de la lenteur ou de la
maladresse. L’irritation, c’est bon pour ceux qui
commandent, c’est défendu a ceux qui obéissent.
Une piece. Encore une piéce. Est-ce que j’en fais
assez? Vite. Voila que j’ai failli louper une picce.
Attention! Voila que je ralentis. Vite. Plus vite...
Quels souvenirs encore? Il n’en vient que trop
péle-méle. Des femmes qui attendent devant une
porte d’usine. On ne peut entrer que dix minutes
avant ’heure, et quand on habite loin, il faut bien
venir une vingtaine de minutes en avance, pour ne
pas risquer une minute de retard. Un portillon est
ouvert, mais officiellement, « ce n’est pas ouvert ».
Il pleut a torrents. Les femmes sont dehors sous
la pluie, devant cette porte ouverte. Quoi de
plus naturel que de s’abriter quand il pleut et
que la porte d’une maison est ouverte? Mais ce
mouvement si naturel, on ne pense méme pas a le

faire devant cette usine, parce que c’est défendu.
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Aucune maison étrangere n’est si étrangere que
cette usine ou on dépense quotidiennement ses
forces pendant huit heures.

Une scéne de renvoi. On me renvoie d’une
usine ou j’ai travaillé un mois, sans qu’on m’ait
jamais fait aucune observation. Et pourtant on
embauche tous les jours. Qu’est-ce qu’on a contre
moi? On n’a pas daigné me le dire. Je reviens a
I’heure de la sortie. Voila le chef d’atelier. Je lui
demande bien poliment une explication. Je regois
comme réponse : « Je n’ai pas de comptes a vous
rendre », et aussitot il s’en va. Que faire? Un scan-
dale? Je risquerais de ne trouver d’embauche
nulle part. Non, m’en aller bien sagement, recom-
mencer a arpenter les rues, a stationner devant les
bureaux d’embauche et, a mesure que les semaines
s’écoulent, sentir croitre, au creux de I’estomac,
une sensation qui s’installe en permanence et dont
il est impossible de dire dans quelle mesure c’est
de P’angoisse et dans quelle mesure de la faim.

Quoi encore? Un vestiaire d’usine, au cours
d’une semaine rigoureuse d’hiver. Le vestiaire
n’est pas chauffé. On entre la-dedans, quelquefois
juste apres avoir travaillé devant un four. On a un

mouvement de recul, comme devant un bain froid.
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Mais il faut entrer. Il faut passer la dix minutes. Il
faut mettre dans I’eau glacée des mains couvertes
de coupures, ou la chair est a vif, il faut les frotter
vigoureusement avec de la sciure de bois pour oter
un peu l’huile et la poussiére noire. Deux fois par
jour. Bien siar, on supporterait des souffrances
encore plus pénibles, mais celles-ci sont si inutiles!
Se plaindre a la direction? Personne n’y songe un
seul instant. « Ils se foutent bien de nous. » C’est
vrai ou ce n’est pas vrai — mais en tout cas c’est bien
I’impression qu’ils nous donnent. On ne veut pas
risquer de se faire rembarrer. Plutot souffrir tout
cela en silence. C’est encore moins douloureux.
Des conversations, a l’usine. Un jour, une
ouvriére ameéne au vestiaire un gosse de neuf ans.
Les plaisanteries fusent. « Tu ’ameénes travailler? »
Elle répond : « Je voudrais bien qu’il puisse tra-
vailler. » Elle a deux gosses et un mari malade a sa
charge. Elle gagne bien de trois a quatre francs de
I’heure. Elle aspire au moment ou enfin ce gosse
pourra étre enfermé a longueur de journée dans
une usine pour rapporter quelques sous. Une
autre, bonne camarade et affectueuse, qu’on inter-
roge sur sa famille. « Vous avez des gosses? — Non,
heureusement. C’est-a-dire, j’en avais un, mais il
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est mort. » Elle parle d’'un mari malade qu’elle a
eu huit ans a sa charge. « Il est mort, heureuse-
ment... » C’est beau les sentiments, mais la vie est
trop dure...

Des scénes de paie. On défile comme un
troupeau, devant le guichet, sous I’ceil des contre-
maitres. On ne sait pas ce qu’on touchera : il y
aurait toujours a faire des calculs tellement com-
pliqués que personne ne s’en sort, et il y a souvent
de P’arbitraire. Impossible de se défendre du sen-
timent que ce peu d’argent qu’on vous passe a
travers le guichet est une aumone.

La faim. Quand on gagne trois francs de
I’heure, ou méme quatre francs, ou méme un peu
plus, il suffit d’un coup dur, une interruption de
travail, une blessure, pour devoir pendant une
semaine ou plus travailler en subissant la faim. Pas
la sous-alimentation, qui peut, elle, se produire
en permanence, méme sans coup dur — la faim.
La faim jointe a un dur travail physique, c’est une
sensation poignante. Il faut travailler aussi vite que
d’habitude, sans quoi on ne mangera pas encore
assez la semaine suivante. Et par-dessus le marché,
on risque de se faire engueuler pour production

insuffisante. Peut-étre renvoyer. Ce ne sera pas

28



une excuse de dire qu’on a faim. On a faim, mais
il faut quand méme satisfaire les exigences de ces
gens par qui on peut en un instant étre condamné
a avoir encore plus faim. Quand on n’en peut plus,
on n’a qu’a forcer. Toujours forcer. En sortant
de l’usine, rentrer aussitdt chez soi pour éviter la
tentation de diner, et attendre ’heure du sommeil,
qui d’ailleurs sera troublé parce que méme la nuit
on a faim. Le lendemain, forcer encore. Tous ces
efforts, ils auront leur contrepartie : les quelques
billets, les quelques pieces qu’on recevra au travers
d’un guichet. Que demander d’autre? On n’a droit
a rien d’autre. On est la pour obéir et se taire. On
est au monde pour obéir et se taire.

Compter sou par sou. Pendant huit heures
de travail, on compte sou par sou. Combien de
sous rapporteront ces piéces? Qu’est-ce que j’ai
gagné cette heure-ci? Et ’heure suivante? En
sortant de l’usine, on compte encore sou par
sou. On a un tel besoin de détente que toutes les
boutiques attirent. Est-ce que je peux prendre un
café? Mais ¢a cotite dix sous. J’en ai déja pris un
hier. Il me reste tant de sous pour la quinzaine.
Et ces cerises? Elles cotitent tant de sous. On

fait son marché : combien coltent les pommes
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de terre, ici? Deux cents meétres plus loin, elles
colutent deux sous de moins. Il faut imposer ces
deux cents metres a un corps qui se refuse a mar-
cher. Les sous deviennent une obsession. Jamais,
a cause d’eux, on ne peut oublier la contrainte de
I’usine. Jamais on ne se détend. Ou si on fait une
folie — une folie a I’échelle de quelques francs —,
on subira la faim. Il ne faut pas que ¢a arrive sou-
vent : on finirait par travailler moins vite, et par
un cercle impitoyable la faim engendrerait encore
plus de faim. Il ne faut pas se faire prendre par
ce cercle. Il méne a I’épuisement, a la maladie,
a la mort. Car quand on ne peut plus produire
assez vite, on n’a plus droit a vivre. Ne voit-on
pas les hommes de quarante ans refusés partout,
a tous les bureaux d’embauche, quels que soient
leurs certificats? A quarante ans, on est compté
comme un incapable. Malheur aux incapables.
La fatigue. La fatigue, accablante, ameére, par
moments douloureuse au point qu’on souhaiterait
la mort. Tout le monde, dans toutes les situations,
sait ce que c’est que d’étre fatigué, mais pour cette
fatigue-la, il faudrait un nom a part. Des hommes
vigoureux, dans la force de ’age, s’endorment de

fatigue sur la banquette du métro. Pas apres un
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coup dur, apres une journée de travail normale.
Une journée comme il y en aura une encore le
lendemain, le surlendemain, toujours. En descen-
dant dans la rame de métro, au sortir de I’usine,
une angoisse occupe toute la pensée : est-ce que
je trouverai une place assise? Ce serait trop dur
de devoir rester debout. Mais bien souvent il
faut rester debout. Attention qu’alors ’excés de
fatigue n’empéche pas de dormir! Le lendemain
il faudrait forcer encore un peu plus.

La peur. Rares sont les moments de la journée
ou le cceur n’est pas un peu comprimé par une
angoisse quelconque. Le matin, I’angoisse de la
journée a traverser. Dans les rames de métro qui
meénent a Billancourt, vers 6h30 du matin, on
voit la plupart des visages contractés par cette
angoisse. Si on n’est pas en avance, la peur de
la pendule de pointage. Au travail, la peur de ne
pas aller assez vite, pour tous ceux qui ont du
mal a y arriver. La peur de louper des piéces en
forgant sur la cadence, parce que la vitesse pro-
duit une espéce d’ivresse qui annule ’attention.
La peur de tous les menus accidents qui peuvent
amener des loupés ou un outil cassé. D’une

maniére générale, la peur des engueulades. On
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s’exposerait a bien des souffrances rien que pour
éviter une engueulade. La moindre réprimande
est une dure humiliation, parce qu’on n’ose pas
répondre. Et combien de choses peuvent amener
une réprimande! La machine a été mal réglée
par le régleur; un outil est en mauvais acier; des
picces sont impossibles a bien placer : on se fait
engueuler. On va chercher le chef a travers I’ate-
lier pour avoir du boulot, on se fait rembarrer. Si
on avait attendu a son bureau, on aurait risqué
une engueulade aussi. On se plaint d’un travail
trop dur ou d’une cadence impossible a suivre,
on s’entend brutalement rappeler qu’on occupe
une place que des centaines de chOmeurs pren-
draient volontiers. Mais pour oser se plaindre,
il faut véritablement qu’on n’en puisse plus.
Et c’est ¢a la pire angoisse, I’angoisse de sentir
qu’on s’épuise ou qu’on vieillit, que bientot on
n’en pourra plus. Demander un poste moins
dur? Il faudrait avouer qu’on ne peut plus
occuper celui ou on est. On risquerait d’étre jeté
a la porte. Il faut serrer les dents. Tenir. Comme
un nageur sur ’eau. Seulement avec la perspec-
tive de nager toujours, jusqu’a la mort. Pas de
barque par laquelle on puisse étre recueilli. Si
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on s’enfonce lentement, si on coule, personne au
monde ne s’en apercevra seulement. Qu’est-ce
qu’on est? Une unité dans les effectifs du travail.
On ne compte pas. A peine si on existe.

La contrainte. Ne jamais rien faire, méme
dans le détail, qui constitue une initiative.
Chaque geste est simplement I’exécution d’un
ordre. En tout cas pour les manceuvres spécia-
lisés. Sur une machine, pour une série de pieces,
cing ou six mouvements simples sont indiqués,
qu’il faut seulement répéter a toute allure.
Jusqu’a quand? Jusqu’a ce qu’on regoive ’ordre
de faire autre chose. Combien durera cette série
de piéces? Jusqu’a ce que le chef donne une autre
série. Combien de temps restera-t-on sur cette
machine? Jusqu’a ce que le chef donne ordre
d’aller sur une autre. On est a tout instant dans le
cas de recevoir un ordre. On est une chose livrée
a la volonté d’autrui. Comme ce n’est pas naturel
a un homme de devenir une chose, et comme il
n’y a pas de contrainte tangible, pas de fouet, pas
de chaines, il faut se plier soi-méme a cette passi-
vité. Comme on aimerait pouvoir laisser son ame
dans la case ou on met le carton de pointage, et
la reprendre a la sortie! Mais on ne peut pas. Son
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ame, on ’emporte a P’atelier. Il faut tout le temps
la faire taire. A la sortie, souvent on ne I’a plus,
parce qu’on est trop fatigué. Ou si on I’a encore,
quelle douleur, le soir venu, de se rendre compte
de ce qu’on a été huit heures durant ce jour-la, et
de ce qu’on sera huit heures encore le lendemain,
et le lendemain du lendemain...

Quoi encore? L’importance extraordinaire
que prend la bienveillance ou I’hostilité des
supérieurs immédiats, régleurs, chef d’équipe,
contremaitre, ceux qui donnent a leur gré le
«bon» ou le «mauvais» boulot, qui peuvent a
leur gré aider ou engueuler dans les coups durs.
La nécessité perpétuelle de ne pas déplaire. La
nécessité de répondre aux paroles brutales sans
aucune nuance de mauvaise humeur, et méme
avec déférence, s’il s’agit d’un contremaitre. Quoi
encore? Le « mauvais boulot », mal chronométré,
sur lequel on se créve pour ne pas «couler» le bon,
parce qu’on risquerait de se faire engueuler pour
vitesse insuffisante; ce n’est jamais le chronomé-
treur qui a tort. Et si ¢a se produisait trop souvent,
on risquerait le renvoi. Et tout en se crevant, on
ne gagne a peu pres rien, justement parce que
c’est du « mauvais boulot ». Quoi encore? Mais
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¢a suffit. Ca suffit pour montrer ce qu’est une vie
pareille, et que si on s’y soumet, c’est, comme dit
Homeére au sujet des esclaves, « bien malgré soi,

sous la pression d’une dure nécessité ».

Dés qu’on a senti la pression s’affaiblir,
immeédiatement les souffrances, les humiliations,
les rancceurs, les amertumes silencieusement
amassées pendant des années ont constitué¢ une
force suffisante pour desserrer I’étreinte. C’est
toute I’histoire de la greve. Il n’y a rien d’autre.

Des bourgeois intelligents ont cru que la gréve
avait été provoquée par les communistes pour géner
le nouveau gouvernement. J’ai entendu moi-méme
un ouvrier intelligent dire qu’au début la gréve avait
sans doute été provoquée par les patrons pour géner
ce méme gouvernement. Cette rencontre est drole.
Mais aucune provocation n’était nécessaire. On
pliait sous le joug. Dés que le joug s’est desserré, on
a relevé la téte. Un point c’est tout.

Comment est-ce que ¢a s’est passé? Oh! bien
simplement. L’unité syndicale n’a pas constitué
un facteur décisif. Bien sir, c’est un gros atout,

35



mais qui joue dans d’autres corporations beau-
coup plus que pour les métallos de la région
parisienne, parmi lesquels on ne comptait, il y
a un an, que quelques milliers de syndiqués. Le
facteur décisif, il faut le dire, c’est le gouverne-
ment du Front populaire. D’abord, on peut enfin
— enfin! — faire une gréve sans police, sans gardes
mobiles. Mais ¢a, ¢a joue pour toutes les corpora-
tions. Ce qui compte surtout, c’est que les usines
de mécanique travaillent presque toutes pour
I’Etat, et dépendent de lui pour boucler le budget.
Cela, chaque ouvrier le sait. Chaque ouvrier, en
voyant arriver au pouvoir le parti socialiste, a eu
le sentiment que, devant le patron, il n’était plus
le plus faible. La réaction a été immédiate.
Pourquoi les ouvriers n’ont-ils pas attendu
la formation du nouveau gouvernement? Il ne
faut pas, a mon avis, chercher la-dessous des
manceuvres machiavéliques. Nous ne devons pas
non plus, nous autres, nous hater de conclure
que la classe ouvriere se méfie des partis ou du
pouvoir d’Etat. Nous aurions, par la suite, de
sérieuses désillusions. Bien sir, il est réconfortant
de constater que les ouvriers aiment encore mieux

faire leurs propres affaires que de les confier au
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gouvernement. Mais ce n’est pas, je crois, cet état
d’esprit qui a déterminé la gréve. Non. En pre-
mier lieu, on n’a pas eu la force d’attendre. Tous
ceux qui ont souffert savent que lorsqu’on croit
qu’on va étre délivré d’une souffrance trop longue
et trop dure, les derniers jours d’attente sont into-
lérables. Mais le facteur essentiel est ailleurs. Le
public, et les patrons, et L.éon Blum lui-méme, et
tous ceux qui sont étrangers a cette vie d’esclave
sont incapables de comprendre ce qui a été décisif
dans cette affaire. C’est que dans ce mouvement
il s’agit de bien autre chose que de telle ou telle
revendication particuliére, si importante soit-elle.
Si le gouvernement avait pu obtenir pleine et
entiere satisfaction par de simples pourparlers, on
aurait été bien moins content. Il s’agit, aprés avoir
toujours plié, tout subi, tout encaissé en silence
pendant des mois et des années, d’oser enfin se
redresser. Se tenir debout. Prendre la parole a son
tour. Se sentir des hommes, pendant quelques
jours. Indépendamment des revendications, cette
gréve est en elle-méme une joie. Une joie pure.
Une joie sans mélange.

Oui, une joie. J’ai été voir les copains dans

une usine ou j’ai travaillé il y a quelques mois. J’ai
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passé quelques heures avec eux. Joie de pénétrer
dans l’usine avec ’autorisation souriante d’un
ouvrier qui garde la porte. Joie de trouver tant
de sourires, tant de paroles d’accueil fraternel.
Comme on se sent entre camarades dans ces ate-
liers ou, quand j’y travaillais, chacun se sentait
tellement seul sur sa machine! Joie de par-
courir librement ces ateliers ou on était rivé sur
sa machine, de former des groupes, de causer,
de casser la crolte. Joie d’entendre, au lieu du
fracas impitoyable des machines, symbole si
frappant de la dure nécessité sous laquelle on
pliait, de la musique, des chants et des rires. On
se promeéne parmi ces machines auxquelles on a
donné pendant tant et tant d’heures le meilleur
de sa substance vitale, et elles se taisent, elles ne
coupent plus de doigts, elles ne font plus de mal.
Joie de passer devant les chefs la téte haute. On
cesse enfin d’avoir besoin de lutter a tout instant,
pour conserver sa dignité a ses propres yeux,
contre une tendance presque invincible a se sou-
mettre corps et ame. Joie de voir les chefs se faire
familiers par force, serrer des mains, renoncer
complétement a donner des ordres. Joie de les

voir attendre docilement leur tour pour avoir le
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bon de sortie que le comité de gréve consent a
leur accorder. Joie de dire ce qu’on a sur le cceur
a tout le monde, chefs et camarades, sur ces
lieux ou deux ouvriers pouvaient travailler des
mois cOte a cOte sans qu’aucun des deux sache
ce que pensait le voisin. Joie de vivre, parmi ces
machines muettes, au rythme de la vie humaine
— le rythme qui correspond a la respiration, aux
battements du cceur, aux mouvements naturels
de 'organisme humain — et non a la cadence
imposée par le chronométreur. Bien sir, cette
vie si dure recommencera dans quelques jours.
Mais on n’y pense pas, on est comme les soldats
en permission pendant la guerre. Et puis, quoi
qu’il puisse arriver par la suite, on aura toujours
eu ¢a. Enfin, pour la premiére fois, et pour tou-
jours, il flottera autour de ces lourdes machines
d’autres souvenirs que le silence, la contrainte,
la soumission. Des souvenirs qui mettront un
peu de fierté au cceur, qui laisseront un peu de
chaleur humaine sur tout ce métal.

On se détend compleétement. On n’a pas
cette énergie farouchement tendue, cette résolu-
tion mélée d’angoisse si souvent observée dans

les gréves. On est résolu, bien sir, mais sans
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angoisse. On est heureux. On chante, mais pas
LInternationale, pas La Jeune Garde; on chante
des chansons, tout simplement, et c’est tres
bien. Quelques-uns font des plaisanteries, dont
on rit pour le plaisir de s’entendre rire. On n’est
pas méchant. Bien siir, on est heureux de faire
sentir aux chefs qu’ils ne sont pas les plus forts.
C’est bien leur tour. Ca leur fait du bien. Mais
on n’est pas cruel. On est bien trop content. On
est str que les patrons céderont. On croit qu’il y
aura un nouveau coup dur au bout de quelques
mois, mais on est prét. On se dit que si certains
patrons ferment leurs usines, ’Etat les reprendra.
On ne se demande pas un instant s’il pourra les
faire fonctionner aux conditions désirées. Pour
tout Francais, I’Etat est une source de richesse
inépuisable. I.’idée de négocier avec les patrons,
d’obtenir des compromis, ne vient a personne.
On veut avoir ce qu’on demande. On veut ’avoir
parce que les choses qu’on demande, on les désire,
mais surtout parce qu’apres avoir si longtemps
plié, pour une fois qu’on reléve la téte, on ne veut
pas céder. On ne veut pas se laisser rouler, étre
pris pour des imbéciles. Aprées avoir passivement
exécuté tant et tant d’ordres, c’est trop bon de
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pouvoir enfin pour une fois en donner a ceux
mémes de qui on les recevait. Mais le meilleur de
tout, c’est de se sentir tellement des fréres...

Et les revendications, que faut-il en penser? Il
faut noter d’abord un fait bien compréhensible,
mais treés grave. Les ouvriers font la gréve, mais
laissent aux militants le soin d’étudier le détail
des revendications. Le pli de la passivité contracté
quotidiennement pendant des années et des
années ne se perd pas en quelques jours, méme
quelques jours si beaux. Et puis ce n’est pas au
moment ou pour quelques jours on s’est évadé
de ’esclavage qu’on peut trouver en soi le cou-
rage d’étudier les conditions de la contrainte sous
laquelle on a plié jour apres jour, sous laquelle
on pliera encore. On ne peut pas penser a ¢a tout
le temps. Il y a des limites aux forces humaines.
On se contente de jouir, pleinement, sans arriere-
pensée, du sentiment qu’enfin on compte pour
quelque chose; qu’on va moins souffrir; qu’on
aura des congés payés — cela, on en parle avec
des yeux brillants, c’est une revendication qu’on
n’arrachera plus du cceur de la classe ouvriére —,
qu’on aura de meilleurs salaires et quelque chose

a dire dans ’usine, et que tout cela, on ne ’aura
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pas simplement obtenu, mais imposé. On se
laisse, pour une fois, bercer par ces douces pen-
sées, on n’y regarde pas de plus prés*”.

Or ce mouvement pose de graves probléemes.
Le probléeme central, a mes yeux, c’est le rapport
entre les revendications matérielles et les reven-
dications morales. Il faut regarder les choses en
face. Est-ce que les salaires réclamés dépassent
les possibilités des entreprises dans le cadre du
régime? Et si oui, que faut-il en penser? Il ne
s’agit pas simplement de la métallurgie, puisque
a juste titre le mouvement revendicatif est
devenu général. Alors? Assisterons-nous a une
nationalisation progressive de I’économie sous
la poussée des revendications ouvrieres, a une
évolution vers 1’économie d’Etat et le pouvoir
totalitaire ? Ou a une recrudescence du chomage ?
Ou a une reculade des ouvriers obligés de baisser
la téte une fois de plus sous la contrainte des
nécessités économiques ? Dans chacun de ces cas,

ce beau mouvement aurait une triste issue.

*Lastérisque (*) indique une variante du texte qui figure
dans les Zuwvres completes (Ecrits historiques et politiques II
[EHP] — L’expérience ouvriere et [’adieu a la révolution,
Juillet 1934-juin 1937), Gallimard, 1991, p. 563, et non reprise
ici. Désormais EHP II, suivi du numéro de page. [Toutes les
notes sont de ’éditeur.]
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Japercois, pour moi, une autre possibilité. Il est
a vrai dire délicat d’en parler publiquement dans un
moment pareil. En plein mouvement revendicatif,
on ose difficilement suggérer de limiter volontai-
rement les revendications. Tant pis. Chacun doit
prendre ses responsabilités. Je pense, pour moi, que
le moment serait favorable, si on savait Iutiliser,
pour constituer le premier embryon d’un controle
ouvrier. Les patrons ne peuvent pas accorder des
satisfactions illimitées, c’est entendu; que du moins
ils ne soient plus seuls juges de ce qu’ils peuvent ou
disent pouvoir. Que partout ou les patrons invoquent
comme motif de résistance la nécessité de boucler
le budget, les ouvriers établissent une commission
de controle des comptes constituée par quelques-
uns d’entre eux, un représentant du syndicat, un
technicien membre d’une organisation ouvricre.
Pourquoi, la ou ’écart entre leurs revendications et
les offres du patronat est grand, n’accepteraient-ils
pas de réduire considérablement leurs prétentions
jusqu’a ce que la situation de Pentreprise s’amé-
liore, et sous la condition d’un contrdle syndical
permanent? Pourquoi méme ne pas prévoir dans
le contrat collectif, pour les entreprises qui seraient
au bord de la faillite, une dérogation possible aux
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clauses qui concernent les salaires, sous la méme
condition? Il y aurait alors enfin et pour la pre-
miére fois, a la suite d’un mouvement ouvrier, une
transformation durable dans le rapport de force. Ce
point vaut la peine d’étre sérieusement médité par
les militants responsables.

Un autre probleme, qui concerne plus par-
ticuliécrement les bagnes de la mécanique, est
lui aussi a considérer. C’est la répercussion des
nouvelles conditions de salaires sur la vie quoti-
dienne a l’atelier. Tout d’abord, I’'inégalité entre
les catégories sera-t-elle intégralement maintenue
ou diminuée? Il serait déplorable de la maintenir.
Deffacer serait un soulagement, un progrés pro-
digieux quant a ’amélioration des rapports entre
ouvriers. Si on se sent seul dans une usine, et on
s’y sent treés seul, c’est en grande partie a cause
de I’obstacle qu’apportent aux rapports de cama-
raderie de petites inégalités, grandes par rapport
a ces maigres salaires. Celui qui gagne un peu
moins jalouse celui qui gagne un peu plus. Celui
qui gagne un peu plus méprise celui qui gagne
un peu moins. C’est ainsi. Ce n’est pas ainsi pour
tous, mais c’est ainsi pour beaucoup. On ne peut

pas sans doute encore établir 1’égalité, mais du
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moins on peut diminuer considérablement les
différences. Il faut le faire. Mais ce qui me parait
le plus grave, le voici. On aura, pour chaque caté-
gorie, un salaire minimum. Mais le travail aux
picces est maintenu. Que se passera-t-il alors en
cas de « bons coulés », c’est-a-dire au cas ou le
salaire calculé en fonction des piéces exécutées
est inférieur au salaire minimum? Le patron
réglera la différence, c’est entendu. La fatigue,
le manque de vivacité, la malchance de tomber
sur du « mauvais boulot » ou de travailler sur une
machine détraquée ne seront plus automatique-
ment punis par un abaissement presque illimité
des salaires. On ne verra plus une ouvriére gagner
douze francs dans une journée parce qu’elle aura
da attendre quatre ou cing heures qu’on ait fini
de réparer sa machine. Trés bien. Mais il y a a
craindre alors qu’a cette injuste punition d’un
salaire dérisoire se substitue une punition plus
impitoyable, le renvoi. Le chef saura de quels
ouvriers il a da relever le salaire pour observer
la clause du contrat, il saura quels ouvriers sont
restés le plus souvent au-dessous du minimum.
Pourra-t-on ’empécher de les mettre a la porte

pour rendement insuffisant? Les pouvoirs du
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délégué d’atelier peuvent-ils s’étendre jusque-la?
Cela me parait presque impossible, quelles que
soient les clauses du contrat collectif. Dés lors,
il est a craindre qu’a ’amélioration des salaires
corresponde une nouvelle aggravation des condi-
tions morales du travail, une terreur accrue dans
la vie quotidienne de I’atelier, une aggravation de
cette cadence du travail qui déja brise le corps,
le cceur et la pensée. Une loi impitoyable, depuis
une vingtaine d’années, semble faire tout servir a
I’aggravation de la cadence.

Je m’en voudrais de terminer sur une note
triste. Les militants ont, en ces jours, une ter-
rible responsabilité. Nul ne sait comment les
choses tourneront. Plusieurs catastrophes sont a
craindre. Mais aucune crainte n’efface la joie de
voir ceux qui toujours, par définition, courbent
la téte, la redresser. Ils n’ont pas, quoi qu’on
suppose du dehors, des espérances illimitées. Il
ne serait méme pas exact de parler en général
d’espérance. Ils savent bien qu’en dépit des
améliorations conquises le poids de I’oppression
sociale, un instant écarté, va retomber sur eux.
IIs savent qu’ils vont se retrouver sous une domi-

nation dure, seche et sans égard. Mais ce qui est
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illimité, c’est le bonheur présent. Ils se sont enfin
affirmés. Ils ont enfin fait sentir a leurs maitres
qu’ils existent. Se soumettre par force, c’est dur;
laisser croire qu’on veut bien se soumettre, c’est
trop. Aujourd’hui, nul ne peut ignorer que ceux a
qui on a assigné pour seul rdle sur cette terre de
plier, de se soumettre et de se taire plient, se sou-
mettent et se taisent seulement dans la mesure
précise ou ils ne peuvent pas faire autrement. Y
aura-t-il autre chose? Allons-nous enfin assister
a une amélioration effective et durable des condi-
tions du travail industriel? I’avenir le dira; mais

cet avenir, il ne faut pas ’attendre, il faut le faire.

La Révolution prolétarienne,
n°224, 10 juin 1936".

*Article paru sous le pseudonyme de S. Galois.
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LA VICTOIRE DES METALLOS

Les métallos ont donc leur victoire, la victoire
qu’ils ont gagnée. Leur élan I’a gagnée, leur cha-
leureuse camaraderie, leur fierté qui n’a pas cédé,
leur endurance a travers de dures souffrances
physiques supportées joyeusement. Il leur fal-
lait cette victoire. Il ne fallait a aucun prix qu’ils
aient le sentiment de se résigner a un compromis,
méme le compromis signé par la CGT, méme
un compromis meilleur. Si la plus petite nuance
d’humiliation avait accompagné la reprise du tra-
vail, le contraste entre cette humiliation et I’élan
de fierté qui avait fait partir cette gréve aurait été
trop dur. Il aurait brisé les courages.

Qu’est-ce qui a été acquis ? D’abord le senti-
ment méme de la victoire. Les patrons ont cédé.
Ils ont obéi. Pendant quelque temps encore,
quoi qu’il arrive, on n’aura plus dans les usines
ce sentiment de faiblesse totale et d’abandon
qui pesait sur tous les instants. On n’aura plus
Pimpression mélée d’angoisse qu’on est la

pour céder, et céder sans limites. On obéit de
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nouveau, mais avec la résolution bien ferme
d’arréter au premier coup dur.

La méthode de la lutte est aussi une
conquéte. Non pas seulement du point de vue
de la tactique. Bien sir, la tactique était excel-
lente, quoiqu’on ne sache pas ce qu’elle pourrait
donner sous un gouvernement hostile; il fau-
drait, a ce sujet, étudier de trés prés comment
les choses se sont passées en Belgique, au cours
des derniéres greves'. Mais en dehors de toute
question de tactique, I’occupation des usines est
quelque chose d’infiniment précieux.

Pour la premicére fois, les ouvriers se sont sentis
chez eux dans ces usines ou jusque-la tout leur rap-
pelait tout le temps qu’ils étaient chez autrui. Oui,
a chaque instant de la journée de travail quelque
petit détail douloureux vient rappeler a I’ouvrier sur
sa machine qu’il n’est pas chez lui. Ces hommes,
ces femmes, qui tous les jours de leur vie ont
appartenu a I’usine, pendant quelques jours I’usine
leur a appartenu. Et c’est 1a la tragédie d’une telle

* En juin 1936, les dockers du port d’Anvers, suivis par les
métallos et les mineurs, déclenchent une gréve «sauvage» qui
se généralise rapidement au reste de la Belgique. Soutenue
par les syndicats socialistes et chrétiens, elle aboutit, début
juillet, a ’adoption d’une semaine de congés payés et a des
augmentations de salaire.

50



existence : pour qu’ils se sentent chez eux a I’usine,
il faut que l'usine s’arréte. Maintenant que de
nouveau les machines tournent, ils se retrouvent
sous la méme contrainte. Mais du moins, cette tra-
gédie, ils peuvent en prendre conscience. Ils ont
senti une fois ce qu’une usine devrait étre. Pour
la premiére fois de leur vie la vue de I'usine, des
ateliers, des machines a été une joie. Jusqu’ici
on souffrait comme des enfants malades qui se
sentent trop impuissants pour chercher de quoi ils
souffrent. Maintenant on peut enfin comprendre
ce qui manque. Ce qui manque, ce qu’il nous fau-
drait, c’est de pouvoir éprouver, dans des usines ou
les machines tournent, les mémes sentiments de
fierté, de dignité, de liberté, de chaleureuse cama-
raderie qui ont rendu si beaux ces jours passés
dans les usines arrétées.

Ce souvenir ne devra pas périr. Le poids lourd
et morne de la vie quotidienne a I’usine ne devra
pas I’éteindre. Il ne faut pas qu’un élan soit brisé
par le retour aux dures réalités. Il ne faut pas non
plus qu’il s’use en petites frictions, en irritations
quotidiennes, en conflits disséminés. Et il ne faut
pas non plus qu’il nous meéne a une impasse. On ne

doit pas se le dissimuler, la situation est grave. Elle
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est grave, parce qu’il y a disproportion entre le sen-
timent de la victoire et les avantages effectivement
obtenus. Une telle disproportion, en un pareil
moment, est quelque chose d’extrémement dange-
reux. Pendant cette greéve, dont ’ampleur a surpris
tout le monde, ni les ouvriers, tout entiers a la joie
de respirer librement, ni les militants, débordés et
harcelés de préoccupations immédiates”, n’ont eu
le loisir d’étudier les conditions d’une amélioration
effective et durable de la condition ouvriére™. On a
simplement arraché au patronat des concessions
correspondant en gros aux désirs confusément
exprimés par les masses ouvrieres. C’est beau-
coup. Ce n’est pas assez. Cette étude qui n’a pu
étre faite, il faut la faire. La faire immédiatement, a
fond. Et passer tout de suite aux applications. Sans
quoi la victoire remportée par les ouvriers fondrait

entre leurs mains, et le réveil serait terrible*™.

*Daniel Guérin rend bien compte du role des militants syn-
dicalistes de terrain durant les gréves de 1936 en tant que
responsable du Comité de propagande et d’action syndicale
des Lilas dans Front populaire, révolution manquée, Agone,
« Mémoires sociales », 2013, p. 172-178.

**11 s’agit d’une préoccupation constante de Simone Weil ; elle
avait motivé son expérience en usine afin de connaitre, de
Pintérieur, la condition ouvriere et d’étudier les moyens de
P’améliorer au quotidien.

***x EHP II, p. 564.
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En dehors des salaires, la question essentielle
que pose le régime actuel de la production indus-
trielle, c’est la situation morale des ouvriers dans
les usines. Les maux a combattre sont faciles a
définir. Le salaire aux pieces. La cadence inhu-
maine du travail, qui vide la vie d’un ouvrier, jour
apres jour, de tout ce qui pourrait lui donner une
valeur. La subordination, qui repose uniquement
sur la terreur et la contrainte la plus brutale, sans
qu’il soit jamais fait appel aux vertus de courage, de
bon sens et de discipline que pourtant les ouvriers,
dans I’ensemble, possedent et exercent silencieu-
sement tous les jours. La puissance arbitraire et
exorbitante des supérieurs immédiats, régleurs et
chefs subalternes, a qui il ne faut pas déplaire, de
qui il faut subir, le plus souvent, toutes les menues
humiliations qu’ils peuvent avoir fantaisie d’in-
fliger. La passivité, la succession machinale des
gestes, ’absence compléte de responsabilité ou
d’initiative dans le travail. Tous ces maux s’enche-
vétrent et sont inextricablement liés les uns aux
autres. Il faut le reconnaitre, a part ’institution des
délégués ouvriers, infiniment précieuse, mais qui
vaudra ce qu’on la fera valoir, le contrat collectif ne

prévoit pas grand-chose pour les limiter.
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Le salaire minimum de garantie était une
revendication profondément enracinée dans I’ame
ouvriere. Elle résume a elle seule, quoique confusé-
ment, une réaction contre plusieurs de ces miséres
morales. La garantie d’un salaire minimum assez
proche du salaire moyen, cela impliquerait presque
la suppression du travail aux pieces, qui subsiste-
rait nominalement mais auquel serait substitué, en
fait, le travail a I’heure avec primes. I’obsession
des sous, du «bon» boulot et de la vitesse dispa-
raitrait. ’ouvrier qui « y arrive » et celui qui « n’y
arrive pas » ne seraient plus séparés par un abime;
la jalousie d’un co6té, le mépris de P'autre s’atté-
nueraient singulierement. La cadence se ralentirait
inévitablement, parce qu’il n’importerait plus de
couler un bon de peu ou de beaucoup. Les inter-
ruptions forcées dans le travail, qui se produisent
continuellement, ne causeraient plus d’angoisse,
cette angoisse qui pesait sur toutes les heures de la
journée de travail. Car la vie de ’ouvrier a ’usine
est faite de deux souffrances morales intolérables,
en apparence incompatibles, mais qui en fait, loin
de s’atténuer réciproquement, s’ajoutent : ’ennui
d’une morne et impitoyable monotonie, et la peur

perpétuelle des incidents de tout ordre qui risquent
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d’entraver le travail. C’est cette angoisse diffuse,
cette tension continuelle des nerfs qui a suscité
le profond désir d’un salaire garanti. Et surtout
les rapports humains dans I’usine seraient trans-
formés de fond en comble par une telle garantie.
La dépendance humiliante a I’égard des supérieurs
immeédiats repose surtout sur le fait qu’ils peuvent
premierement donner du « mauvais boulot », deu-
xiemement contraindre a attendre, attendre les
pieces, les outils, le réglage de la machine, mille
petites choses nécessaires. S’étre attiré la malveil-
lance d’un régleur, c’est pour un ouvrier, pour une
ouvriére, un malheur dont on a sans cesse I’occa-
sion de ressentir I’amertume. Il suffit qu’un régleur
ne change pas un outil usé, et il faut se crever pour
suppléer a Pusure du métal, et le travail ralentit,
et on loupe des piéces. D’autres fois, on doit
attendre une heure; apres, on se créve pour la rat-
traper, et on ne la rattrape pas. La garantie d’un
salaire minimum atténuerait considérablement
cette dépendance et, du méme coup, les jalousies
entre camarades qu’ameéne inévitablement un tel
arbitraire. Telles seraient les conséquences morales
inappréciables de cette revendication en apparence

purement matérielle.
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Par malheur, les obstacles auxquels se heurte
cette revendication ne sont pas petits. Le salaire
aux pieces n’est pas une institution arbitraire; il a
ses racines dans la structure de notre production
industrielle. Il correspond a un genre de travail ou
la qualité n’est presque jamais en question, mais
seulement la quantité, et ou le rythme du travail
n’est déterminé ni par la coordination naturelle
des mouvements ni par la nature de I’ouvrage,
mais seulement par une contrainte extérieure. Si,
par la garantie d’un salaire minimum, le salaire
aux pieces se trouvait pratiquement supprimeé,
cette contrainte ou bien disparaitrait, ou bien
prendrait une autre forme. Si elle disparaissait,
si I’ouvrier pouvait renoncer a aller vite sans
y perdre autre chose qu’une légére prime, il se
produirait une diminution verticale du rende-
ment. Il ne peut en étre autrement. L.a cadence
actuelle du travail inflige une souffrance physique
et morale qu’on supporte uniquement par néces-
sité. C’est méme plus qu’une souffrance, c’est
comme un suicide moral de chaque instant. On
ne se plie pas volontairement a une situation aussi
inhumaine, on s’y plie contraint et forcé. Si la

contrainte disparaissait, les ouvriers ralentiraient
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considérablement le rythme du travail, et ils
auraient raison. Seulement dans quelle mesure le
régime de la production est-il compatible avec un
tel ralentissement? Si au contraire la contrainte
prenait une autre forme, ce serait presque a coup
str la forme la plus cruelle de toutes, le renvoi et
la menace du renvoi. Il existe depuis longtemps
des usines ou est institué le travail a ’heure avec
primes tres légeres; seulement, le rendement de
chaque ouvrier est continuellement contrélé, et
chacun travaille perpétuellement sous la menace
d’étre jeté sur le pavé. On ne peut rien imaginer
de pire. Le probléme n’est pas facile a résoudre.
Pourtant, dira-t-on, la garantie du salaire
minimum est inscrite sur le contrat collectif. Mais
non. C’est une erreur. Elle n’y est pas inscrite. Et
ce qui est tres grave, c’est que les ouvriers croient
avoir obtenu cette revendication qui leur tient si
profondément a cceur, alors qu’en fait ils ne ’ont
pas obtenue. D’apres P’article 19 du contrat col-
lectif, les tarifs doivent simplement étre calculés de
maniére qu’un travail «normal» permette de gagner
plus que le salaire minimum. Un ouvrier travaillant
plus lentement qu’il n’est «normal» pourra fort

bien gagner moins que le soi-disant minimum. Le
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contrat collectif prévoit seulement deux cas ou un
ouvrier devra toucher le salaire minimum méme s’il
n’a pas fait la quantité de piéces correspondante;
a savoir d’une part s’il en est encore a la « période
d’adaptation », d’autre part s’il a perdu du temps
pour une cause indépendante de sa volonté. Pour
bien comprendre la portée réelle de cette clause,
il faut faire deux remarques. D’abord, le soin de
définir le travail «normal» incombe a la direction, au
bureau des temps, aux chronométreurs, aux chefs
d’atelier. Rien ne les empéche d’appeler «normale»
la cadence réalisée par les plus costauds, les plus
rapides, bref par les émules frangais de Stakhanov”.

*11 n’est pas neutre que Simone Weil se réfere ici a Stakhanov
et non a Taylor. En effet, Stakhanov et le stakhanovisme
frappérent Iopinion publique francaise et jouérent un role
important dans les violentes controverses autour de ’'URSS qui
agitérent la France a partir de 1936 (lire Jean-Paul Depretto,
« La réalité du stakhanovisme ou Stakhanov par lui-méme »,
Revue des études slaves, vol. 54, n°3, 1982, p. 337-353). Mineur
soviétique du Donbass, Alexei G. Stakhanov (1905-1977)
aurait, en aout 1935, réalisé plusieurs fois la norme habituelle
de productivité — ce qui justifia une augmentation du rende-
ment dans 'industrie au nom de « I’émulation socialiste ».
Ce dernier rejoignit par la suite la nomenklatura (ingénieur,
directeur de mines, député au Soviet supréme). Dépouillé de
sa mythologie prétendument «socialiste», le stakhanovisme,
auquel il donna son nom, n’était qu’une version stalinienne
du taylorisme. Il faut noter que les Cahiers de Téerre libre,
d’André Prudhommeaux, qui publiérent en brochure I’article
de Simone Weil de La Révolution prolétarienne sur « la vie et la
greve des ouvrieres métallos » (n°7, 15 juillet 1936) avaient,
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Le contrat collectif n’accorde pas aux délégués
d’atelier le droit de contrdler la détermination des
normes. En second lieu, il est pratiquement tout
a fait impossible, sauf exceptions, de controler les
« pertes de temps indépendantes de la volonté de
Pouvrier ». Bien sar, si un ouvrier doit attendre
quatre heures qu’on ait fini de réparer sa machine,
on peut lui donner un bon d’arrét de quatre
heures. C’est facile. Mais le plus souvent on perd
du temps d’une tout autre maniére. On appelle un
régleur; il promet de venir dans cinq minutes; et
il faut Pattendre parfois dix minutes, parfois une
demi-heure, parfois une heure. On va au magasin
chercher un outil, et on attend un quart d’heure.
On a besoin du chef d’équipe pour avoir des pieces,
et il est en train de causer avec quelqu’un; on ne
se permet pas de le déranger, il faut attendre. On a
besoin d’une caisse pour ranger les pieces usinées,
on n’en trouve pas dans ’atelier, on cherche pen-
dant vingt minutes, trois quarts d’heure, une heure.
De tels incidents se produisent continuellement.

peu de temps auparavant, édité une autre brochure intitulée
De Taylor a Stakhanov — Le travail en URSS [documents] (n° 2,
15 avril 1936) proposant une critique radicale du stakhano-
visme d’un point de vue socialiste accompagnée d’extraits du
Droit a la paresse de Paul Lafargue.
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De sorte que les patrons ne peuvent, semble-t-il,
avoir le choix qu’entre deux maniéres d’appliquer le
contrat. Ou on ne tiendra compte que des pertes de
temps massives, facilement contrélables ; mais alors
il n’y aura pas grand-chose de changé. Ou on char-
gera les chefs d’équipe et les régleurs d’un controle
pratiquement impossible. En ce cas P’arbitraire et
Pinjustice seront encore accrus, la dépendance a
I’égard des supérieurs immédiats rendue encore
plus humiliante, la tension nerveuse, ’angoisse et
la crainte accentuées. On se sentirait encore un peu
plus esclave dans le travail**",

Il serait intéressant de savoir ce qui s’est passé
en fait a cet égard depuis la reprise du travail. Je
crois qu’un certain nombre de patrons, se ren-
dant compte que P’effervescence ouvriére est loin
d’étre apaisée, ont jugé préférable de régler tous
les bons coulés au salaire minimum. Mais cette
générosité, dictée par la prudence, ne durera sans
doute pas. Que se passera-t-il le jour ou, dans
chaque atelier, plusieurs ouvriers s’apercevront
qu’ils ont touché moins que le salaire soi-disant
garanti? Protesteront-ils? Il sera difficile au syn-

dicat et aux délégués d’atelier de soutenir leur

*Deux variantes : EHP II, p. 565 et p. 565-566.
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protestation, étant donné les clauses du contrat. Se
soumettront-ils ? Ils auront alors le sentiment qu’on
leur a escamoté leur victoire, qu’on les a dupés*”.
Il est inutile de revenir sur le passé, mais il
faut bien constater qu’a part Pinstitution des
délégués ouvriers™, rien n’a été fait pour rendre la
vie a 'usine moins accablante. Tout est a faire a
cet égard, et le poids de cette tiche retombe tout
entier sur les délégués d’atelier™. La question qui
se pose présentement, c’est de savoir comment s’y
prendre pour mettre les délégués en état de faire

face a une responsabilité si lourde. Ce n’est pas

*EHP II, p. 566.

**Laloi du 24 juin 1936 stipule que les conventions collectives
doivent contenir des dispositions concernant « ’institution
dans les établissements occupant plus de dix personnes de
délégués élus dans [leur] sein par le personnel, ayant qualité
pour présenter a la direction les réclamations individuelles qui
n’auraient pas été directement satisfaites, relatives a ’appli-
cation du tarif de salaires, du code du travail et autres lois et
réglements concernant la protection ouvriere, I’hygi¢ne et la
sécurité ». Lire LE CROM Jean-Pierre, L’Introuvable Démocratie
salariale. Le droit de représentation du personnel dans ’entreprise
(1890-2002), Syllepse, 2003.

*** Du fait de I'imprécision du texte de laloi, le patronat adopte
une vision trés restrictive du role du délégué du personnel
(pas de relations avec I’inspection du travail et le syndicat, pas
de droit de regard sur la marche de I’entreprise, etc.). De son
coté, Simone Weil plaide pour la subordination des délégués a
I’égard des syndicats : il s’agit d’éviter que ceux-ci ne s’érigent
en un pouvoir séparé, contrdlant de fait le syndicat au détri-
ment de ses adhérents.
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chose facile. Deux dangers sont a craindre; ’un,
que le délégué constitue simplement dans I’atelier
un pouvoir qui s’ajoute aux autres, et qu’il fasse
dans une certaine mesure dépendre ses interven-
tions de ses sympathies personnelles; I’autre, que
les délégués dans leur ensemble deviennent dans
une certaine mesure les instruments d’un parti.
On peut méme craindre encore d’autres choses
plus graves. Mais peu importe. Ce qui importe,
c’est de parer d’un coup a tous les dangers pos-
sibles en organisant I’action des délégués.

Il faut que l’action des délégués soit métho-
dique, réfléchie et coordonnée; et il faut qu’elle
soit étroitement subordonnée a un contact per-
manent avec les ouvriers. On aurait tort de croire
que ce contact va de soi, du fait que les délégués
sont des ouvriers eux-mémes. Car a ['usine le
contact entre les ouvriers est faible, et chacun est
trés seul; la pudeur, la fierté, la timidité, le besoin
de détourner la pensée des nécessités trop dures
auxquelles on se plie, la difficulté d’exprimer ce
qu’on ressent, tout conspire pour amener chacun
a taire ses souffrances, et surtout ses souffrances
les plus profondes. Il est trés rare aussi qu’on se

donne la peine de deviner les souffrances que le
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voisin supporte en silence; on a bien assez des
siennes propres, auxquelles on s’efforce d’ailleurs
de penser le moins possible. Comme, a I'intérieur
d’un méme atelier, il y a beaucoup d’inégalités et
des situations tres différentes, I’ouvrier élu comme
délégué ignorera nécessairement bien des choses.
Les ouvriers, les ouvriéres, viendront le trouver en
hate, a ’entrée ou a la sortie, et souvent n’auront
pas le loisir de s’expliquer. Il ne fera sans doute
pas toujours preuve de toute ’attention, de toute
la compréhension désirables. Et bien des questions
essentielles ne seront méme pas abordées.

Le remeéde, a mon avis, est double. D’une
part, au sommet, le syndicat devrait créer un
cercle d’études dont les militants et les délégués
d’atelier feraient obligatoirement partie, mais qui
serait ouvert a tous les syndiqués. On y étudie-
rait dans le plus grand détail toutes les questions
se rapportant a la situation morale des ouvriers
dans les usines, sans négliger, bien entendu, les
souffrances purement physiques. On inviterait
parfois des techniciens, pour ticher d’élaborer
avec eux des projets de réformes que les délégués
pourraient ensuite proposer unanimement aux

patrons. D’autres fois, on inviterait des médecins
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pour étudier les questions d’hygiéne. Mais le plus
important serait de créer a la base, dans les usines,
dans les ateliers, par équipes, des cercles d’études
analogues, ouverts a tous sans distinction. Il fau-
drait ou obtenir des locaux dans I’'usine méme ou
en trouver a proximité. Les réunions auraient lieu
périodiquement et a date fixe. Le délégué y assis-
terait, mais serait 1a surtout pour écouter. Chacun
pourrait venir dire ce dont il souffre tous les jours,
raconter ces menus faits insignifiants pour les
gens du dehors, mais qui constituent pour les
ouvriers le tissu méme de la vie quotidienne. Et
tous ensemble chercheraient des solutions.

Je demande instamment aux militants syn-
dicaux de réfléchir a cette suggestion. Je la crois
importante a plus d’un égard. La joie de la vic-
toire ne doit pas faire oublier que la situation est
tragique. Pendant plusieurs semaines les ouvriers
ont vécu dans les privations et les souffrances,
bien stir, mais aussi dans la joie, et fiévreusement
tendus vers ’attente d’un avenir espéré. Depuis la
reprise du travail, ils sont retombés dans cette vie
morne ou la journée se passe a attendre I’heure
de la sortie, et la soirée, a essayer d’oublier qu’il

y a un lendemain. Si le choc n’a pas été par trop
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brutal, c’est qu’il a été amorti par le sentiment
de la victoire, mais aussi par un reste d’espoir
vague et sans objet. On attend on ne sait trop
quoi. Toutes sortes de bruits circulent, comme
il arrive toujours en usine. Cet état d’esprit peut
étre fécond, il peut aussi étre trés dangereux. Il
peut en résulter des mouvements désordonnés ; il
peut en résulter aussi, au cas ou aucune action ne
viendrait libérer cet élan, le désespoir qui prélude

au fascisme ou a la guerre.

[Projet d’article, juin 1936".]

*Ce texte est reproduit dans WEIL Simone, QZuvres complétes
(Ecrits historiques et politiques II — L’expérience ouvriere et I’adieu
a la révolution, juillet 1934-juin 1937), op. cit., p. 362-369.
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QUELQUES REFLEXIONS SUR LES SUITES
DE LA DECLARATION DE SALENGRO

Salengro® a trouvé un « moyen approprié »
pour faire rentrer dans I’ordre et ’obéissance les
métallos de Montbéliard. Il n’a pas eu besoin de
gardes mobiles. Les paroles lui ont suffi. Il serait
intéressant de savoir quelles paroles. Qui le dira?

Bien probablement, il leur a fait sentir qu’ils
étaient tout seuls, abandonnés par les organisa-
tions dans lesquelles ils avaient mis leur confiance.
Ils se sont soumis. Bien forcés. Et Le Popul[laire]™
loue Pesprit de conciliation de la délégation

ouvriére™. La conciliation a consisté a céder. Ils

*Député socialiste du Nord, Roger Salengro (1890-1936)
était le ministre de PIntérieur du gouvernement de Front
populaire; il se donna la mort a la suite d’une campagne de
calomnies de la presse d’extréme droite.

** Le Populaire était le journal quotidien de la SFIO.

***Lire Daniel Mayer, « Le conflit de lamétallurgie de Franche-
Comté est terminé », Le Populaire, n°4913, 25 juillet 1936,
p. 4. Le journaliste écrivait précisément que ’accord inter-
venu sous I’égide du ministre socialiste était di a « la volonté
de Salengro et a l’esprit remarquable de conciliation de
la délégation ouvriere ». Il soulignait également que « les
meétallurgistes n’ont nullement obtenu la totalit¢ de leurs
revendications, loin de 1a ».
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ont obtenu de misérables augmentations, a peu
prées celles prévues par ’accord Matignon ; mais
il s’agissait de salaires « anormalement bas » et
qui n’ont pas été rajustés... Salengro est parti
au milieu des acclamations des ouvriers, dit
Le Popu[laire]. Sans doute des acclamations du
méme genre que celles qui ont salué la fin du dis-
cours de L.éon Blum le 14 juillet. Oui, le 14 juillet
— personne ne I’a dit —, les métallos de Citroén,
de Renault et d’ailleurs, dont la masse formidable
couvrait la place, ont attendu dans un silence
poignant ce que Blum allait dire du mouvement
ouvrier; et les dernieres phrases de son discours,
qui confirmaient indirectement la déclaration de
Salengro, ont été accueillies par un morne silence
que n’a rompu aucun applaudissement.

Si les militants ne réagissent pas, les ouvriers
reprendront en bien des endroits cette ame de
vaincu qui a permis si longtemps au patronat de
tout leur faire subir. Les ouvriers ont conquis
une arme nouvelle, I’occupation des usines; ils
ne doivent pas ’abandonner sous la pression du
gouvernement.

La CGT doit soutenir les grévistes. On ne

devrait pas voir des grévistes réduits, comme ceux

68



d’une certaine émaillerie d’Aubervilliers, a vivre
des secours de Doriot". Les militants respon-
sables ne doivent pas exagérer la puissance des
patrons aupres des ouvriers déja trop disposés a
la craindre. C’est ainsi que Savoie™, de ’Alimen-
tation, expliquait aux grévistes de chez Say, en
guise d’encouragement, que « M. de Tinardon
est assez puissant pour dire m... a n’importe quel
ministre », et cela méme au moment ou le gou-

vernement chassait ledit M. de Tinardon de la

*kk

Banque de France™. Les militants ne doivent pas

*Secrétaire des Jeunesses communistes (1924), maire et
député communiste de Saint-Denis, Jacques Doriot (1898-
1945) fut exclu du PCF en 1934. Il fonda le Parti populaire
frangais (PPF) fascisant en 1936 et devint un collaborateur
actif sous ’Occupation.

** Quvrier boulanger parisien, Auguste Savoie (1876-1949) fut,
dans I’entre-deux-guerres, secrétaire de la Fédération de I’ali-
mentation CGT, puis, aprés 1936, de la Fédération réunifiée
jusqu’en novembre 1938. Il était alors proche de ’hebdoma-
daire Syndicats qui regroupait les anciens confédérés hostiles
a I’influence communiste dans la CGT. 1l participa, durant
I’Occupation, a différentes instances du syndicalisme colla-
borationniste et fut exclu a vie des organisations syndicales a
la Libération.

***]’industriel Maurice-Alfred Tinardon (1870-1940), pré-
sident des Raffineries Say, siégeait au Conseil de régence de
la Banque de France qui comprenait 15 siéges; il fut sup-
primé par la loi du 24 juillet 1936 qui modifiait les statuts
de la Banque pour donner aux pouvoirs publics des moyens
d’intervenir dans sa gestion afin de mener une politique éco-
nomique au nom de l'intérét général.
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non plus, comme I’influence de Maurice Thorez”
pourrait y amener certains d’entre eux, pousser
les ouvriers a se sacrifier au gouvernement et au
Sénat «républicain».

Si les organisations syndicales abandonnaient
les ouvriers, il y aurait des réactions assez vives et

peu agréables pour bien des gens...

La Révolution prolétarienne,
n°228, 10 aolt 1936.

*Secrétaire général du PCF (de fait a partir de juillet 1930
et en titre en janvier 1936), Maurice Thorez (1900-1964)
déclare en juin 1936 qu’il faut « savoir terminer une gréve »,
tandis que le PCF joue un réle modéré jusqu’a I’été 1939. 11
réside a Moscou de novembre 1939 a novembre 1944.
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LA DECLARATION DE LA CGT

La situation sociale en France est grave. Apres
le grand mouvement de juin, qui avait emporté
par sa puissance jusqu’a la résistance morale
de certains patrons, est-ce a présent le reflux?
En tout cas, le patronat a visiblement repris sa
faculté de manceuvre, la classe ouvriéere s’énerve;
P’opinion publique est flottante; les organisations
ouvrieres manquent de fermeté. L’atmosphére
générale est bien changée depuis quelques mois.
Attention aux conséquences!

La CGT lance un appel au calme. Nous ne
voulons pas ici faire de polémique facile. Il est
trop ais¢ d’€étre perpétuellement extrémiste.
Pourtant la faiblesse des organisations ouvrieres
serait désastreuse en ce moment. Il ne faut pas
faire des greves continuelles; il ne faut pas non
plus abandonner I’arme de la gréve. LLa déclara-
tion de la CGT est inquiétante a cet égard.

La situation est claire. Deux dangers menacent
en ce moment le mouvement ouvrier. [’un de ces

dangers, c’est que ’agitation dans les usines et les
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chantiers ne fatigue la partie la moins combative
de la classe ouvriere, n’exaspére la paysannerie, qui
comprend mal les mouvements ouvriers, ne rejette
a droite les petits-bourgeois des villes. Les fascistes
auraient beau jeu alors pour s’emparer du pouvoir,
avec ou sans guerre civile. Il ne faut pas oublier ce
danger. Il est encore bien plus grave s’il y a agi-
tation provoquée et fomentée par un parti dans
I’'intérét de manceuvres politiques inavouables, et
contraires a 'intérét de la classe ouvriére. Pour
parler plus clairement, le parti communiste a
intérét a maintenir une effervescence permanente
dans les usines, pour avoir un moyen de chan-
tage sur le gouvernement en politique extérieure.
Les patrons de combat, de leur c6té, ont intérét
a ce qu’un désordre permanent vienne effrayer la
population, et rejeter au fascisme tous ceux qui
ne sont pas consciemment révolutionnaires. La
classe ouvriere ne doit donc pas servir de masse de
manoceuvre, ni aux uns ni aux autres.

L’autre danger n’est pas moins grave. C’est que
la classe ouvrieére n’abdique la force et la dignité
qu’elle a conquises en juin. Il ne faut jamais
oublier que le mouvement de juin était un sursaut

de dignité. Les ouvriers ont voulu une fois compter
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pour quelque chose. Ils ont réussi. IIs comptent
pour quelque chose. Mais ils ne compteraient
de nouveau pour rien s’ils remettaient tous leurs
droits aux « procédures de conciliation et d’arbi-
trage » que la CGT propose de substituer a la gréve
et au lock-out”. L’expérience n’est pas a faire; elle
a été faite. Les syndicats allemands avaient adopté
Parbitrage obligatoire et ce fameux préavis de huit
jours en cas de greve inscrit, hélas, dans les contrats
collectifs. Le préavis de huit jours s’est trouvé étre,
comme ici, inapplicable; il brise ’arme de la greve
entre les mains des ouvriers. Et I’arbitrage obliga-
toire, en remettant toute la vie sociale aux mains
de I’Etat, prépare les ouvriers & accepter ce qui est
a nos yeux le plus grand mal, ’Etat totalitaire.

De plus, les ouvriers renonceraient a leurs
aspirations les plus profondes, a ce qui constitue
obscurément leur raison d’étre et de lutter, s’ils
acceptaient, selon les termes de la CGT, de « mettre
sur le méme plan droit de travail et droit de pro-

priété ». Est-ce bien une organisation ouvriere qui

*Afin de limiter les conflits sociaux, une procédure d’arbi-
trage obligatoire aboutit au vote d’une loi sur le sujet en
décembre 1936. Elle avait été vivement dénoncée dans
les milieux syndicalistes révolutionnaires. Par exemple :
G. Duchéne, « Arbitrage obligatoire », La Révolution proléta-
rienne, n°236, 10 décembre 1936, p. 11.
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a prononcé ces mots? Le travail, cela représente les
hommes qui peinent. La propriété, cela représente
des choses, de la pierre, du bois, du métal. I”éternelle
revendication ouvriere, c’est qu’on ait enfin un jour
plus d’égard aux hommes qu’aux choses.

Cette aspiration a la dignité se traduit ces
temps-ci par la lutte concernant les licenciements.
Les licenciements, c’est le point central des conflits
actuels. Il y a 1a une difficulté presque insoluble,
pour laquelle les contrats collectifs n’apportent
aucun secours. D’un coté, tant qu’il y a des patrons,
on ne peut pas leur oter la possibilité de renvoyer
un ouvrier. D’un autre co6té, les ouvriers ne peuvent
plus accepter d’étre a la merci du patron. S’ils
I’acceptaient, ils renonceraient du méme coup a
leur dignité nouvellement conquise, a leur liberté,
a leurs organisations, a tous leurs droits. Le patron
peut tout obtenir par ’arme du renvoi.

Les ouvriers ne renoncent pas. Nos camarades
de chez Sautter-Harlé nous ’ont courageusement
montré”. L’effervescence dans les chocolateries

de méme™.

*Lire le dossier « Des lendemains qui déchantent » qui repro-
duit deux articles de La Révolution prolétarienne sur la gréve de
Sautter-Harlé dans Agone, n°50, 2013, p. 185-196.

**Daniel Guérin décrit le «reflux» qui suit les gréves de
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Mais il ne faut pas que la résistance prenne la
forme d’une lutte dispersée, qui favoriserait les
manceuvres provocatrices soit du parti commu-
niste, soit des patrons.

Il n’y a qu’une solution, en ce moment, a ces
dangers, a ces contradictions, a ces difficultés.
Action syndicale énergique prudente, métho-
dique, coordonnée en vue d’un objectif bien
défini : le contréle ouvrier.

Le Libertaire, 23 octobre 1936.

mai-juin 1936, dans un contexte ou bureaucrates syndicaux
comme dirigeants communistes ou socialistes crient « haro
sur les gréves ». Il rappelle ainsi que, le 7 octobre, « 250 gar-
diens de la paix forcérent la porte de la chocolaterie des
Gourmets, rue Violet, a Paris, dans le XV¢ arrondissement,
et apres une dure bagarre, en expulsérent les occupants.
Un précédent redoutable était créé », conclue-t-il. (Front
populaire, révolution manquée, op. cit., p. 188).
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